Carta a sus Majestades. Navidad 1996

Tomás Ruiz Minguela.
C/ La Reconquista, n º 24, 4º C.
Burgos. España.
21 de noviembre de 1996.

Hola queridos Melchor, Gaspar y Baltasar.

Ya ha pasado otro año, y os escribo la carta.

Antes de nada, quiero contaros una serie de cosas. Os habréis sorprendido porque os escriba tan temprano, pero es que tengo miedo de que no os hayáis enterado de algunas noticias que están pasando aquí en la Tierra, y si espero más, a lo mejor no tenéis tiempo de leer toda mi carta.

En mi casa, las cosas siguen lo mismo. Ya sabéis, papá y mamá están todo el día trabajando, él por la mañana en la oficina de la Delegación, y por la tarde, rellenando papeles a otras personas, eso de los seguros; mamá va por la mañana al banco y por la tarde se queda en casa: limpia, prepara la comida del día siguiente, va a la compra, nos lleva a mi hermana Aurora y a mí a las actividades extraescolares, en fin, todo el día liada. Les veo muy poco.

Veréis, a mi papá le duele muchas tardes la cabeza y no quiere jugar con nosotros; aunque mi hermana y yo tenemos bastantes tareas por la tardes, con lo que tampoco podríamos estar mucho con él. Y de mamá..., pues todo el día gruñendo, y metiéndonos prisa; y cuando llegamos a casa, pues ella a la cocina y nosotros a nuestra habitación a hacer las tareas. De vez en cuando, viene la abuela y con ella nos los pasamos pipa. Nos cuenta historias; si puede, nos ayuda con las tares. La verdad es que a mí más que a mi hermana, porque como ella es mayor, pues ya no le hace tanta falta, digo yo.

Este año hay mucho fútbol con lo que estoy más tiempo con papá viendo la tele pequeña de la salita, porque, claro, mamá y Aurora no quieren  ni oír hablar de ver un partido en la grande. Algunas veces papá dice que deberíamos ir al comedor con ellas para estar juntos. A mí no me gusta mucho la idea, pero si lo dice papá…

Echo muchísimo de menos las vacaciones de verano, cuando estuvimos juntos los cuatro en un hotel de Palma de Mallorca. Nos lo pasamos a lo grande. Mamá no nos chillaba. A papá no le dolía la cabeza. Aurora jugaba conmigo y no con las amigas de su clase que son todas unas plastas. Os cuento esto, porque una tarde, mientras merendábamos en la terraza de un bar le pregunté a papá que por qué no estábamos así siempre, sin que él y mamá tuviesen que trabajar tanto y todos juntos. La verdad que se lo pregunté a papá, pero papá miró a mamá y mamá me miró a mí y me dijo que qué cosas tenía; me dijo algo así como que las vacaciones sólo duran lo que duran, y que, en el fondo, teníamos suerte de poder disfrutarlas. Papá dijo que eso era verdad y cosas que no entendí muy bien, que si los gastos de la casa, del otro coche nuevo, del colegio, de las actividades extraescolares y cosas así. La verdad es que no sabía que eso costara tanto esfuerzo, con lo cual  miré a papá y a mamá, y me quedé pensando que eso de ser mayor era muy difícil. No sé si me gustará ser mayor. Aurora, tan cursi como siempre, me dijo que no preguntase bobadas, que era un enano. No la hice mucho caso. Casi nunca le hago caso, esa es la verdad.

Este año, además de ir al colegio y a clase de judo, me han apuntado a una academia para aprender inglés. A mí me hubiera gustado más que me hubiesen apuntado al equipo de fútbol del cole con mis amigos, pero papá me dijo que eso era imposible, que no había tantas horas a la semana... Y digo yo, que para qué quiero aprender inglés sin no vivo en Inglaterra. Así que los lunes, los miércoles y los viernes desde las seis a las ocho voy a clase de inglés; los martes y los jueves desde las cinco y media hasta las siete judo ¡Jo, el judo sí que mola! Tengo en el gimnasio un profe guay y unos colegas estupendos.

El cole es un rollo, sobre todo las mates. Este año estoy en tercero. Según dicen mis padres con el nuevo sistema vamos a aprender menos que antes, y, además, mamá está muy preocupada porque cuando acabe sexto, me tengo que ir a otro colegio que llaman instituto. Dice que está muy lejos, y que dónde voy a ir con chicos tan mayores. Pero está más preocupada por Aurora  que por mí, porque ella cuando acabe este curso ya tiene que ir. Pero a mí me gusta mucho la idea.

Cuando no hay fútbol, o cuando papá decide que tenemos que estar todos juntos, cenamos en el salón a la hora del telediario. Lo del telediario me parece un rollo supino. No entiendo casi nada, están todo el día hablando de política y dicen unas cosas muy raras. Pero a papá y a mamá les interesa mucho. A esa hora no se puede hablar. Fijaros que hace dos meses, o así, cuando decidieron hacer una cosa que llamaron congelación del sueldo de los funcionarios mi papá se puso a insultar a un señor bajito y con bigote que se llama como mi amigo José María, pero él se apellida Aznar. Bueno, creo que eso no debía ser muy bueno para mis padres, porque estuvo muy enfadado unos cuantos días. ¡Qué cosas decía cuando hablaban de eso en la tele!

Creo que me estoy enrollando demasiado, y aunque os escriba tan pronto este año no sé si podréis acabar de leer esta carta.

Bueno, pues a lo que iba. En uno de esos telediarios salieron unos niños negros, rodeados de moscas y con heridas. Estaban muy delgados. Los más pequeños lloraban. No pude seguir con la cena, y eso que mamá había preparado croquetas de jamón, las que más me gustan, y de postre unas natillas. Le pregunté a papá que por qué estaban así esos niños. Me dijo que en su país había empezado una guerra y que estaban huyendo desde donde estaban a otros sitios y que no tenían comida, ni agua, ni medicinas. Le dije que a nosotros nos sobraba casi todos los días algo de comida y que teníamos un montón de medicinas, que si juntábamos toda la comida que sobraba en todas las casas y las medicinas se lo podríamos hacer llegar. Me miró y me dijo que sí, que podría hacer algo de eso aunque no con la comida que nos sobrara a nosotros, porque se estropearía por el camino y con las medicinas, pues los médicos tendrían que decir cuáles les hacen más falta; pero eso no era lo peor, lo peor era que aunque pudiésemos juntar montones y montones de comida y de medicinas, por culpa de la guerra no llegarían allí porque los que luchaban no iban a dejar pasar la comida y las medicinas.

No entendía nada de nada, así que al día siguiente, a la hora de Conocimiento del Medio le pregunté a mi profe las mismas cosas. Mi profe sacó un mapa muy grande, el mapa del mundo. Primero no enseñó dónde estábamos nosotros y luego dónde estaban ellos. Ellos están en un sitio que se llama Zaire. La verdad es que era muy lejos. Para que lo entendiésemos nos preguntó el lugar más lejano al que habíamos ido. Yo le dije que a Palma de Mallorca, otros que a Benidorm, otros que a Santander, y Rubén, que la verdad, aunque no me esté bien decirlo, es un poco pijo, dijo que a París, que su papá le había llevado a Euro Disney. El profe cogió una regla y nos explicó la diferencia de distancia que hay entre Burgos y Santander, o Benidorm, o Palma de Mallorca, o París. Y después lo comparó con la distancia hasta Zaire. Allí siempre deben ser muy pobres, aunque no estén en guerra. Pero la cosa venía de atrás. Nos contó que hacía un par de años ya hubo muchos problemas en el país de al lado, que se llama Ruanda y tuvieron otra guerra entre tribus… Ahora no me acuerdo como se llaman esas tribus. Me imaginaba esas películas tan antiguas de Tarzán en blanco y negro que echan por la tele de vez en cuando, donde aparecen unos negros medio desnudos que son muy malos y que quieren matar a Tarzán, aunque hay algunos que son de los buenos. El caso es que después de aquella guerra muchos miles negros de la tribu que perdió tuvieron que ir a Zaire. Allí les pusieron una especie de gran ciudad de chozas y tiendas de campaña, que llaman campos de refugiados; pero parece ser que los del Zaire tampoco les trataban muy bien. Y, claro, durante estos años se ha estado preparando mucho jaleo, hasta que otras vez se han liado a mamporros, esta vez los de Ruanda querían invadir el Zaire con la ayuda de rebeldes del mismo Zaire, ¡Jo, qué lío…!

Yo me preguntaba que por qué se prepararán tantas muertes, y, sobre todo, de niños que no tienen nada que ver. Digo yo, que si organizásemos partidos como los que hacemos en el recreo, no habría tanto follón, porque unos días ganamos nosotros, la mayoría, pero alguna vez nos ganan ellos y nos lo pasamos guay.

Después parece que dijeron, en otro telediario, que la ONU había decidido dejar un pasillo para mandar ayuda humanitaria. Papá me explicó que iban a ir unos soldados con casco azules de muchos países, también de España, para ponerse a los lados de una carretera muy larga y que la comida y las medicinas que mandáramos ya podrían llegar a una ciudad donde estaban todos los niños que huían de la guerra. Le pregunté también que qué era eso de la ONU y me dijo que era la reunión de todos los países del  mundo que intentaban evitar guerras, pero que en realidad algunas veces no funcionaba muy bien. Me puse contento, por lo menos ya no habría niños que se murieran de hambre. Pero papá dijo que eso no era solución y que las cosas había que arreglarlas de una vez, porque, si no se morían de hambre, tendrían muchas enfermedades, y, además, no tendrían escuelas, ni vivirían en sus casas, y sus padres, a lo mejor, seguían luchando, porque claro, lo de la guerra  no se arreglaba... De repente, mientras los señores de la ONU decidían quiénes iban o dejaban de ir, la gente de los campos de refugiados logró salir, y han vuelto a su país, casi todos descalzos.

Ha habido muchos programas de la tele que han organizado para pedir dinero para llevar ayuda… Hablaban de cuatro hermanos Maristas que habían sido asesinados allí mismo. Parece ser que tres eran paisanos nuestros de unos pueblecitos de aquí de Burgos. Mis padres se emocionaron un poco. Aunque a papá le dio por decir que todo aquello no serviría de nada, que era tirar el dinero a lo tonto, que allí no llegaría nada y si llegaba se lo quedarían los que mandan. Cada vez entendía menos. Miraba al televisor, y escuchaba a papá y entendía nada. Algún niño llamó a la tele diciendo que había roto sus hucha y que daba su dinero para los otros niños. Yo no pude. No me apetecía quedarme sin mis ahorros, y además, con lo que decía papá, cualquiera. Pero claro, por dentro, había como una vocecita que me decía que eso no podía ser, que tenía de todo, que me sobraban la mayoría de las cosas…

Esto es lo que os quería contar. Tuve algunas pesadillas. Luego han empezado en la tele a sacar muchos anuncios de juguetes. En el buzón de casa cada vez hay más papeles con propaganda de juguetes. Yo no hacía más que pensar en esos niños tan flaquitos y con esos ojos tan negros y tan grandes y llenos de moscas y con heridas y con lágrimas por toda la cara. No entendía nada. Si ellos son niños como yo, por qué no pueden tener el tren eléctrico que a mí me gustaría, o la bici, o un balón de reglamento; o las niñas muñecas, o cocinas o cosas así.

Como no me atrevo a romper mi hucha he decidido pediros que no me traigáis nada. Quiero que lo que me fuerais a traer este año, se lo mandéis a alguno de aquellos niños. Sé que eso es lo más fácil para vosotros, por eso no es mi única petición este año.

Me gustaría, Majestades, que hicierais lo posible porque se acabara esa miserable guerra. Me gustaría que los señores que hablan tanto de política y que parece ser que son los que mandan, decidieran de una vez enviar a los ejércitos para que dejen de pelearse. Me gustaría que a los misioneros, a los médicos, a los de la Cruz Roja y a los demás que les están ayudando tanto, les dierais fuerza para seguir allí, ayudando a esa pobre gente. Me gustaría que las personas mayores, en todo el mundo, dejaran de tomarse la vida tan raramente, y fuesen como nosotros, los niños.

A veces me imagino aquella noche que fuisteis a ver al Niño Jesús y que le llevasteis aquellos regalos y creo que si los mayores fueran capaces de ver en un niño al hijo del hombre dejarían de pasar estas cosas.

Creo que ya me he enrollado demasiado, no sé se podréis leer toda la carta, pero si sólo podéis leer el final, sólo os pido que vayáis otra vez hasta el portal de Belén y pedidle al Niño que pare toda esta locura. Y ya sabéis, no hace falta que traigáis nada. Si el próximo 6 de enero mis zapatos están vacíos comprenderé que la bicicleta nueva, y el balón de reglamento y las pinturas y el uniforme del Madrid lo tendrá otro niño del Zaire y, a lo mejor, deja de llorar.

Hasta el próximo año.