tag:blogger.com,1999:blog-3551518966427562862024-03-06T02:29:11.733+01:00Euritmia en la redAmando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.comBlogger125125tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-10090817126293900692014-12-21T13:02:00.001+01:002014-12-21T13:03:02.367+01:00Elimino del blog la novela "Alas rotas"<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">Justo hace un año, acababa la entrega semanal por capítulos de <i>Alas rotas. </i>Fue una experiencia magnífica para mí como autor, y sé que a muchos de vosotros os gustó su lectura, pues las páginas de este blog recibieron un número fiel y abundante de visitas durante las dieciséis semanas en que duró su publicación.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">Pues bien, un año después, nuestro amigo Francisco Concepción, ha tenido a bien arriesgarse como editor de "La Esfera Cultural" y publicar la novela en papel,</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">Sé que esta decisión mía no le ha de gustar, pero tal y como entiendo el asunto, sería una falta a esa amistad mantener el texto en el blog, ahora que él lo ha editado en papel.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">Si pulsáis <a href="http://www.laesferacultural.com/librer%C3%ADa/">AQUÍ</a> podréis adquirir el ejemplar en papel de la novela.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">Dejo este aviso con la pena que me da el haber tenido que eliminar junto con el texto de la novela vuestros comentarios tan cariñosos e interesantes. Espero que a nadie ofenda.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">Y también me apena haber tenido que eliminar la versión en audio hecha con todo el cariño y calidad con que <i>La voz silenciosa</i> realiza cada tarea que emprenda.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">No obstante, si pulsáis <a href="http://www.ivoox.com/podcast-alas-rotas-amando-carabias_sq_f185416_1.html">AQUÍ</a> podréis acceder al audiolibro.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;">Y por último os dejo, con todo mi agradecimiento a Francisco, la portada que envuelve la novela.</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEho00DffZ4KMT-_RvhGZ4ZZlIEVdT5OSaQ0IzVdJE4vmHNIUoYbnFqgDH-Gquy8hpZI_s_zWH-wPFvCNMTFdsi57IvwkJ5F05sTjwvQApp6CK0ePNE8snXkv4O4ySRpB48vZdleZuTTtaI/s1600/portadaalasrotas.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEho00DffZ4KMT-_RvhGZ4ZZlIEVdT5OSaQ0IzVdJE4vmHNIUoYbnFqgDH-Gquy8hpZI_s_zWH-wPFvCNMTFdsi57IvwkJ5F05sTjwvQApp6CK0ePNE8snXkv4O4ySRpB48vZdleZuTTtaI/s1600/portadaalasrotas.jpg" /></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-size: large;"><br /></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-90672553127361999642013-01-04T00:00:00.000+01:002013-01-04T00:00:10.962+01:00El runrún. 2011<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<b><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 14.0pt; font-variant: small-caps;">Haikus
para la Navidad<o:p></o:p></span></b></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">noche
de invierno<br />
soliloquio de fuente, <br />
murmullo de dios<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">el
ángel propone, <br />
duda la primavera, <br />
tiemblan los labios<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">al
decir sí <br />
la virgen encendió <br />
nuestra esperanza<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">cantan
los pájaros, <br />
al sol brotan las hojas, <br />
tiempo de espera<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">dudas
y miedo <br />
pesadilla y pelea,<br />
vence el amor<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">salmos
de estrellas <br />
alumbran la tenada <br />
cantan los ángeles<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">verbo
hecho carne<br />
iluminando el barro: <br />
luz en vasijas<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">balan
ovejas <br />
y se acercan pastores<br />
fiesta de pobres<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">miro
al pesebre,<br />
pupilas de pastor, <br />
niño dormido<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">la
navidad <br />
es un niño desnudo<br />
hijo de pobres<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">dios
se <i>arcilló</i><br />
nuestra misma sustancia:<br />
pobreza y barro<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">recién
nacido,<br />
arrullo azul la madre, <br />
oboes y ángeles<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">mirra,
incienso, oro, <br />
la estrella avanza y calla, <br />
palacio y establo<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 5.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">semilla
muerta… <br />
cuando llegó su tiempo<br />
perfume y rosa<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<br /></div>
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 14.0pt; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: "Times New Roman"; mso-fareast-language: ES;"><br clear="all" style="page-break-before: always;" />
</span>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 283.2pt; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<i><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;">Encontraréis un niño
envuelto en pañales <br />
y acostado en un pesebre<br />
(Evangelio de Lucas, cap. 2, 12)<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Aquella</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> madrugada de niebla, Asdrúbal salió de casa
con la convicción extraña de que no regresaría a la hora habitual, ni compraría
el regalo, tal y como tenía previsto. Sin embargo, esa sensación no era lógica,
sólo se basaba en un runrún que correteaba por su plexo solar. Empezó a
lamentar las semanas transcurridas sin adquirir el obsequio de Gabriela.
Siempre había odiado gastarse el dinero por una costumbre impuesta; pero con
ella era diferente. Cualquier excusa, o ninguna, era buena para comprarle algo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Durante los primeros momentos de trabajo,
escobón en mano, mientras la niebla se espesaba, intentó olvidar su pálpito y
pensó en el cálido cuerpo de Gabriela que había dejado ovillado y enredado en
sus sueños dentro de la cama. Fueron suficientes algunos recuerdos para que el
frío lo abandonara y diera paso a una nueva temperatura, quizá excesiva.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Para hacer más llevadero su tarea
recorriendo, barriendo y arrastrando un carrito en cuyo cubo dejaba la basura
que los apresurados ciudadanos depositaban sobre el empedrado, pues una
papelera o un contenedor siempre estaban lejísimos de sus veloces pasos, solía
escuchar música a través del mp3 que unía a su cerebro mediante cascos blancos,
que resaltaban más aún sobre la oscuridad de café de su piel. Pero, quizá por
culpa del sueño acumulado tras una noche apasionada, los dejó olvidados. Cuando
salieron del hangar donde se apilaban los trebejos laborales, el jefe le asignó
la zona del polígono, a las afueras de la ciudad. A Asdrúbal no le había
gustado nunca limpiar por aquella parte, y menos en el primer turno, el que
comenzaba durante la más feroz hora de la madrugada, ese territorio habitado
por la soledad y los ladridos amenazantes de perros adiestrados para evitar
allanamientos de morada, destrozos y robos. Por eso lamentó más haber olvidado
sus cascos en casa. El sonido de las melodías caribeñas le habría evitado tener
que escuchar a los perros a su paso junto a las verjas y tapiales de las
diferentes naves.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Decidió centrarse en las curvas de Gabriela
y en el colgante de oro que había visto en una joyería. En cuanto acabara su
turno, antes de regresar a casa, pasaría por allí. Deseaba sorprenderla; por
eso había decidido no arriesgarse a que ella encontrara la gargantilla antes de
Navidad. Pero ahora intuía que se había equivocado. No se le iba de la cabeza
la absurda idea de que llegaría demasiado tarde a casa, que cuando se quisiera
dar cuenta, cualquier establecimiento habría cerrado sus puertas. No tenía ni
pies ni cabeza su intuición, pero la sentía nítida, aunque pasaran los minutos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Cuando aún faltaba un rato para el claror
del alba, una astilla de llanto se le clavó en el cerebro. Quiso forzar a su
entendimiento para creer que se trataba del aullido de uno de los perros que
tanto le preocupaban. Pero había sido demasiado nítido y claro… y cercano. Por
mucho que se quisiera engañar, no había confusión posible. Su primera intención
fue seguir adelante, negando al cerebro el mensaje diáfano que le había llegado
a través de sus oídos (maldiciendo volvió a lamentar el olvido de los cascos).
Miró a su alrededor y no vio a nadie. Empujó con celeridad su carrito para
alejarse pero, como respuesta al gesto, se hizo de cristal el llanto. Se detuvo
y volvió a espolvorear de mirada su entorno, ya no para huir, sino para
descubrir de dónde procedía el sonido de astilla que se clavaba allá dentro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A su derecha, el portón de una finca vacía,
permanecía entornada. A pesar de la oscuridad, descubrió esa anomalía, pues sus
ojos encontraron una tenue luz, como una lagartija nerviosa, procedente del
edificio con vocación de ruina rodeado por algunos escombros y por restos de la
antigua actividad, un aserradero que había cesado un par de años atrás, según
recordaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Entre sus pies y su razón se entabló una
pelea que no duró ni un minuto. Aquéllos deseaban acercarse al lugar apenas
iluminado, como si el hilo de oro, frío y titilante, fuese imán irrechazable.
Ésta pretendía lo contrario: seguir su tarea como si nada hubiera visto y oído,
como si fuera sorda y ciega. La lógica quiso convencer a sus extremidades sobre
peligros, riesgos, la conveniencia de ser prudente y no meterse donde no había
sido llamado. La astilla mineral perforó un poco más su entendimiento. Asdrúbal
no resistió y se acercó cautelosamente a la entrada del viejo aserradero.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Antes de cruzar la entrada, observó con
detenimiento el espacio que le separaba hasta llegar a la gavilla luminosa. No
descubrió peligro. Por otra parte era lo lógico, pues, de haber habido perros,
sería difícil que alguien hubiera podido entrar. Dejó el carro y cruzó hasta la
nave. Al llegar, el sonido se hacía más poderoso y descubrió que también la
puerta estaba entornada, por ello la luz, como una niña juguetona, escapaba a
través de esa rendija. Temió, al empujar la hoja de madera, que el gañido de
los goznes alertara a los moradores del lugar, y que estos no fuesen seres
pacíficos. Su imaginación esbozó un cuadro en el que una tribu de desarrapados
se ubicaba allí. Pero no hubo ruido, o si lo hubo fue tan inaudible, que ni sus
oídos lo registraron. El zaguán de la nave era un espacio desolado donde no
había nadie, la iluminación procedía del interior, quizá más cálido o más
protegido. Salvo el sollozo, cada vez más intenso, no le llegaban señales de
vida. Aún se topó con otra puerta que empujó con más decisión o con menos
miedo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Allí descubrió a ambos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La madre se asustó y comenzó a gritar, lo
que provocó el alarido de la criatura. Pero los gestos tranquilizadores del
hombre, la calmaron.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Asdrúbal comprobó que ante sí tenía a una
jovencita desesperada y sumamente debilitada, quizá en las últimas. Y
comprendió el runrún de la madrugada. Supo, mientras llamaba con el móvil a los
servicios de emergencia, que, efectivamente, llegaría muy tarde a casa, pues
tendría que dar muchas explicaciones. Pero supo también que, ni a él ni a
Gabriela, le importaría no poder comprar el colgante de oro. Emplearía el
dinero en otro menester. Pero eso se lo contaría a Gabriela más tarde, cuando
amaneciera nochebuena.<o:p></o:p></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com10tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-23368084194864384392013-01-03T00:00:00.000+01:002013-01-03T00:00:02.256+01:00Navidad sin cuento. 2010<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Dalmacio</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";"> Allende avizoró el fondo de la calle, y a pesar de la
catarata que convertía en nebuloso cualquier paisaje que acariciase su mirada,
creyó vislumbrar una sombra que se colaba en el portal de su casa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">No
tenía miedo –o eso se decía-, pero a la vista de la oleada de robos que
asediaban la ciudad, no convenía actuar a la ligera, porque, según su máxima,
una cosa es valentía y otra locura. Lo que leyó en el <i>Diario de Euritmia </i>no dejaba dudas: durante el año, el índice de
criminalidad había ascendido un quince por ciento. Por si fuera poco, un
detalle agravaba aún más la información: el incremento sustancial se había
producido tras el verano. Hasta entonces los números eran similares a las de la
década.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">Allende
sabía que su amigo, el comisario Balmes, no era partidario de revelar detalles
a la ciudadanía sobre las investigaciones policiales ni acerca de los mundos
oscuros de la delincuencia, aunque en la vieja ciudad tal cuestión se redujese
casi siempre al amor de los cacos por lo ajeno y a esporádicas riñas
tabernarias que concluían en algún descalabro y destrozos varios en los locales
convertidos en campo de batalla. Otros crímenes eran inevitables y dañinos,
como las heladas en primavera, pero su número era inapreciable en las
correspondientes estadísticas. Aunque recluir en ese término cualquier afrenta
contra la vida o la dignidad, era un insulto para las víctimas y sus allegados.
En el último lustro, desde el secuestro y asesinato del diputado Isacio Jumilla </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(1)</span><span style="font-size: 13pt;">, no había habido, por suerte, ningún homicidio en la ciudad. Euritmia se movía
en parámetros de normalidad absoluta, hasta que en septiembre comenzó el
huracán de robos que disparó las alarmas, incluso en el gobierno de la Nación.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">A
pesar de lo borroso de su mirada, Dalmacio estaba seguro de haber visto a
alguien entrando en su edificio, por lo que se aproximó con suma prudencia. Las
doce menos cinco no era la hora más peligrosa para temer un asalto, pero, por
lo leído en el periódico, el <i>«modus
operandi»</i> de los delincuentes era tan variado que no se podía establecer un
patrón que ayudase, tanto a las fuerzas de seguridad en la investigación, como
a la ciudadanía en sus cautelas. Cualquier persona –especialmente los
residentes del centro- podría ser objeto de robo, cualquier hora servía para
perpetrarlos. Sólo había dos características comunes a cada sustracción: cuando
robaban, nunca desvalijaban del todo y la vivienda siempre estaba vacía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">En
casa de Dalmacio, a causa de su viudez, no había nadie. A medida que sus pasos
le acercaban, percibía cómo se aceleraba la velocidad cardiaca, no podía
evitarlo. ¿Miedo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Cuando
entró en el portal, supo de dónde procedía el sonido. Cada vez que se abría o cerraba
la puerta, la melodía era inevitable. Había sido un capricho infantil de Alicia
y desde entonces ni él ni su pobre Anunciación habían sido capaces de quitarlo.
Total, a ellos no les molestaba. Algún día que la soledad le pesaba más,
Dalmacio abría la ventana de la sala para que la brisa agitase el pequeño
carillón de tubos metálicos. Su música le acompañaba, y ejercía sobre su
corazón propiedades similares a las de los abrazos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">De
inmediato supo que había sido objeto de uno de los robos que, como una plaga,
asolaban la ciudad. ¿Pero qué le podrían haber robado, si no tenía nada de
valor?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Nadie
había hablado hasta ahora de daños personales, y no quiso ostentar el dudoso
honor de ser el primero en abrir tan siniestra lista, así que prefirió girar en
redondo. No es que tuviera miedo, pero no iba a poder con aquellos desalmados.
Salió de nuevo del portal, y subió otra vez la calle hacia la Plaza. Procuraba
olvidar las notas del carillón e intentaba recordar algo que se le hubiera
olvidado comprar, de ese modo se explicaría a sí mismo la razón por la que se
había dado la media vuelta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">De
regreso, dos horas más tarde, Dalmacio comprobó que faltaban las joyas
favoritas de Anunciación. Era lo más próximo a su piel que le quedaba. Algunas
madrugadas en que el insomnio se convertía en fortaleza inexpugnable, las
cogía, como si tomase a la propia Nunci, y aún sentía, a través de la
superficie de la alhaja, su cálido latido. Sin embargo, la desaparición de unos
doscientos euros, no le afectó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">De
golpe se le borró todo el apetito que traía.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Gayano</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">, un día este afán suyo de ocultar datos a la prensa nos
causará problemas. —Arcadio Colmenares del Castillo, Subdelegado del Gobierno,
se desesperaba cada vez que Balmes le obligaba a convocar una rueda de prensa
para informar sobre diversos aspectos relacionados con la seguridad ciudadana.
—Estoy harto —continuó el Subdelegado— de recibir llamadas del Secretario de
Estado, pidiéndome explicaciones, sobre esa brillante afirmación suya de que la
policía no tiene ni idea de las razones del radical incremento de los robos en
Euritmia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Gayano
se encogió de hombros. En estos momentos odiaba más que nunca a cualquier político,
en especial a quien le había prohibido fumar en su despacho. Situaciones como
ésta eran las ideales para cubrir el rostro con una densa humareda que evitase
el recorrido detallado que Arcadio Colmenares hacía de sus facciones…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Señor
Subdelegado, con el debido respeto…, no me toque los cojones. Si no me meto en
su trabajo, no se meta en el mío. —Ante el gesto hostil del Subdelegado
prefirió cambiar de táctica y adoptó un tono casi profesoral. —Mire, Arcadio,
si ante la prensa diéramos la idea —y subrayó el plural como si lo enfocase con
linterna— que sabemos algo de estos cabritos, seguro que desaparecen por una temporada.
Seguro que se evaporan… A mí me encantaría trincarlos antes de Navidad, porque
barrunto problemas para esos días. Si para conseguirlo tengo que parecer
imbécil, pareceré. —Tiñendo su voz de cierto tono desafiante, concluyó—. Ya
sabe que sólo tengo que abrir el cajón y firmar la renuncia. Si eso es lo que
quiere…—retó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Bueno,
Gayano, bueno… Siempre con la misma estupidez en los labios. Hablar con usted
es imposible. Pero cualquier día le hago caso y ya verá el disgusto que le doy.
—De vez en cuando a Colmenares le apetecía tensar la cuerda. —A veces parece
que se le olvida que las cuestiones de seguridad ciudadana, como todo lo demás,
dependen de la acción política. Estamos en un estado de derecho, no policial…
¿Me explico?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—No
me venga con historias. Mayor demócrata que yo no encontrará en otra Comisaría
del país. No pretendí ocultar información a la ciudadanía, traté de esconder
nuestras armas a los delincuentes, que es bien distinto. Si supiera que dando
más datos encerraría a estos malditos, los daría… Pero si lo prefiere —continuó
mientras se inclinaba y abría el cajón de donde extrajo un folio
mecanografiado—, firmo mi dimisión, y aquí paz y después gloria. —Miró al
calendario de la mesa—. Diecisiete de diciembre. Lo escribo aquí, donde la fecha…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">A
Arcadio Colmenares le dieron todas las ganas del mundo de aceptar (esta vez sí)
la bravata del gallego. Por un instante estuvo dispuesto a que rellenara los
espacios correspondientes a la fecha y que luego firmara; pero supo que sería
un error. Sin hacer caso de la última amenaza continuó con su argumento, en un
tono más conciliador.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Entonces,
Gayano, ¿si va a ofrecer información incompleta, por qué convocar una rueda de
prensa? Mejor mantener el silencio. Mejor que los ladrones no sepan lo que
sabemos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Esa
es la duda, Arcadio, esa es la duda. Del Río es de su misma opinión, pero me
dio en la nariz que no es así. Ya sabe, soy de la vieja escuela, y creo en mi
olfato más que nada… Mi napia me dice que al publicar que no tenemos ni idea,
los criminales se relajarán y cometerán un error. Y allí estaremos nosotros,
esperando… Además, queramos o no, cuando acabe el año, daremos las cifras
oficiales de los delitos cometidos. Si esperamos a ese momento, quizá se nos
acuse de indolencia, y a lo mejor, al habernos adelantado, se dio mejor
imagen…, incluso política —subrayó—. La ciudadanía tendrá la impresión de que
el problema que vive, no deja indiferente a sus políticos y a sus fuerzas de
seguridad que intentan con todas sus energías poner remedio a la situación…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—En
la Dirección General no están tan seguros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Qué
sabrán en Madrid de nuestros problemas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Temen
el contagio, Gayano. Si la Policía afirma que no sabe por dónde empezar para
capturar a los culpables, otros, en otras partes, también pueden empezar a copiar
ideas…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Paparruchas.
Usted lo sabe como yo. Salvo que la banda se traslade, esto no ocurrirá.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Gayano
era consciente del efecto fulminante de la palabra banda en el Subdelegado: la
estridencia de un despertador en pleno sueño. Sonrió al descubrir el gesto del
político.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Había</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";"> hablado con Alicia y ésta le había rogado que dejase
Euritmia y viajase hasta Madrid, donde ella vivía con su marido y sus dos
hijos. Pero Dalmacio se negó en rotundo. Después de un intenso diálogo, la hija
consiguió que su padre le prometiera que acudiría a la Comisaría a poner la
denuncia. Ambos suponían que parecía imposible que aparecieran las joyas
robadas, pero al menos, si ocurría el milagro, todo sería más fácil, por no
hablar de los riesgos que corría. Ante semejante miedo, Dalmacio argumentó que
no se habían producido daños personales, por tanto no era de esperar que él se
convirtiera en el primero. Su hija, no obstante, sostuvo que siempre había una
primera vez para todo, así que, o iba a la Comisaría, o se encargaba ella misma
de hablar con Balmes, pues para eso era su amigo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">En
cumplimiento de su palabra, aquella misma tarde Dalmacio atravesaba las puertas
de la Comisaría, y solicitaba información para poner una denuncia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Un
robo? —preguntó el agente, seguro de que no erraba. Dalmacio no contestó,
esperó a que el hombre uniformado continuase. —Sí, mire, llegue a la esquina,
coja el pasillo de la izquierda y en la primera puerta, allí es.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Para
su sorpresa, a pesar de lo que se había dicho en los medios de comunicación, no
había nadie dispuesto a denunciar el robo. En algunas ocasiones los datos
necesitarían alguna explicación más precisa o clara para que los ciudadanos
corrientes tuvieran comprensiva percepción de los acontecimientos. Un
incremento tan abrumador del número de delitos contra la propiedad en una
ciudad como Euritmia, no significaba que todos los días hubiese cincuenta o
cien robos. Diez o quince diarios –teniendo en cuenta el número de habitantes
de la ciudad- serían suficientes para que las alarmas policiales y políticas se
disparasen. La joven policía que se sentaba ante un ordenador, le hizo un leve
gesto para que Dalmacio se acercase.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Buenas
tardes, señorita, no parece que hoy haya habido tantos robos…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Maribel,
policía en prácticas, le sonrió sin comprender lo que le había dicho aquel
hombre de porte distinguido y avanzada edad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—No
entiendo a qué se refiere.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—En
la prensa han publicado el alarmante incremento de robos en la ciudad, y a mí
me han robado esta mañana, a eso del mediodía, ¿sabe usted? Lo sé porque al
poco han sonado las campanadas de la Esbelta Dorada. Como no hay nadie, será
que hoy sólo me ha tocado a mí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—A
veces no se publican bien las cosas —comentó Maribel, mordiéndose los labios de
inmediato. No debería haber hecho semejante comentario, extralimitaba sus
funciones—. ¿Va a denunciar el robo? —Dalmacio asintió y ella prosiguió—. Si me
permite su DNI…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Después
de acabado el trámite burocrático, se dirigió a Maribel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Cuándo
cree que recobraré las joyas de mi mujer…, es lo único que me queda de ella?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">La
joven agente se encogió de hombros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Llevamos
más de tres meses detrás del asunto. No le puedo decir más. Lo único que le
aseguro es que estamos haciendo lo que podemos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Sabe
usted si el comisario Gayano…?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Maribel
se tensó. No era una buena señal para ella que Dalmacio preguntara por el Jefe.
Quizá quería quejarse por algo que ella, inconscientemente, hubiera hecho mal.
Los pensamientos cruzaron su cabeza como una daga de hielo y anidaron en su
rostro, puesto que Dalmacio precisó a toda prisa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Soy
viejo amigo suyo. Nada que ver con usted… Me gustaría hablar con él del asunto,
seguro que si sabe que las joyas de Anunciación me las han robado… ¿Dónde
podría verle?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Su
despacho está en el piso de arriba. —Maribel parecía más calmada—. Pero quizá a
estas horas ya se haya marchado. Pregunte a alguno de mis compañeros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">No
fue necesario. Nada más salir de la oficina, se encontró con Gayano que
abandonaba la Comisaría. Se escuchaba su voz de lija gruesa por culpa del
tabaco.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Hasta
mañana, Ramón. Espero que no suceda nada grave esta noche. Como tenga que salir
de casa, creo que mi mujer no me lo perdonará nunca.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—No
se preocupe, Comisario —respondió Ramón como si recitara un papel memorizado—.
No creo que sea necesario que abandone su casa. Ya sabe que esta ciudad es muy
tranquila.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—No
se fíe, las apariencias engañan… Y ya sabe el crimen nunca descansa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¡Gayano!,
¡Gayano!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Dalmacio…
Benditos los ojos… ¿Tú por aquí? ¿No me digas que…? —Balmes se giró hacia la
oficina donde se denunciaban los robos e intuyó el motivo por el que el viejo
Allende estaba en la Comisaría—. ¿Cuándo te robaron?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Esta
mañana… Lo peor es que eran las joyas de Nunci.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">El
cariñoso apodo de la esposa, reservado para el coloquio íntimo, sobrevoló la
breve distancia que separaba a ambos cubriéndola de recuerdos. Evocaciones de
años transcurridos demasiado rápido, truncados con uno de los mordiscos que la
vida da sin previo aviso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">El
Comisario, desde hacía muchas décadas, no se implicaba emocionalmente en los
casos que tenía que resolver. Era una medida, no sólo de higiene mental, sino
de eficacia profesional. Pero aquella frase había desbaratado, sin buscarlo,
tal precaución. Desde ese instante, el caso de los robos en Euritmia, ya no era
uno más —especialmente delicado a causa de la alarma social que estaba
provocando en la ciudad—, sino que había afectado a su viejo amigo Dalmacio
Allende, y nada menos que al recuerdo de Anunciación. Era como si le hubieran
secuestrado lo último que le quedaba de ella, aunque tal afirmación no se sostuviese
objetivamente.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">El
frío</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";"> se había enseñoreado de la ciudad. La Navidad se acercaba,
como siempre, escondida bajo un lastre de edulcorantes como fuegos
artificiales, luces como sonrisas de cartón, gastos como robos a los
desheredados, regalos como egoísmos compartidos… Y por no romper con los
tópicos, para que estuviesen todos, la nieve se asomaba como niña curiosa sobre
la cresta de las montañas. Nevaría en la ciudad en cualquier momento.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Pero
este año en Euritmia, algo había cambiado. El miedo se había apoderado de una
parte de su sustancia. Era un miedo pegajoso e inexplicable. Un miedo que
crecía en el interior de algunos ánimos, sin afectar a otros. Los robos habían
comenzado donde residían las fortunas de la ciudad, tal y como sostenían las opiniones
más generales y aceptadas. Después de los primeros, que se mantuvieron en
secreto por un prurito de orgullo y porque la propia Policía lo recomendó, los
hurtos se extendieron como una mancha de aceite que terminó por colarse en la
mayoría de hogares de La Plaza, calle Imperial, avenida Gonzalo Fernández de
Córdoba, calle del Cabildo, y la parte baja de la calle Arcipreste de Hita, la
más próxima al Puente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Sólo
en el despacho de Gayano se tenía la noción precisa. El plano de la ciudad,
como un pajarillo con las alas cerradas, se desplegaba sobre una de las
paredes. Donde se había producido algún robo habían clavado pequeñas
chinchetas, tal que un reguero de hormigas. Los barrios más humildes, en
teoría, como El Óreo o El Ángel o Nueva Euritmia, aparecían limpios, como si
sólo le crecieran plumas a aquella avecilla en la cabeza y el cuello. Para dos
policías expertos como Balmes y del Río, allí estaba la mano de una banda bien
organizada que tenía un firme propósito y que conocía muy bien los entresijos de
la ciudad sobre la que asestaba golpes precisos, pero cuya última determinación
no parecía ser el desfalco.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Se
repetía sistemáticamente la forma de actuar. Nunca había nadie en la casa
asaltada. El único daño, aparte del robo, era el que se producía en la
cerradura de la puerta de entrada, aunque no era muy grande. (Este detalle
llevó a pensar en la mano de un experto). Lo robado, salvo el dinero —si lo
encontraban de modo sencillo—, era identificable por los propietarios (joyas,
relojes, pequeños cuadros, alguna miniatura de cierto valor, aunque fuese por
su antigüedad). Excepto algún desorden, no causaban más daño en la vivienda.
Nunca se llevaban todos los objetos de valor, ni siquiera todo el dinero. Jamás
se sustrajeron algo de gran tamaño. Tampoco se había producido ningún hurto
después de las seis de la tarde, ni antes de las once de la mañana. En un
intervalo de siete horas los ladrones robaban todos los días entre dos y seis
domicilios. Al menos ésa era la frecuencia de las denuncias.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">La
Policía estaba atónita, era la primera vez que se encontraban con un tipo de
atracos de esta clase. Si por el delito se intuye al delincuente, en este caso
todas las líneas de investigación topaban con soluciones de difícil
explicación… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Las
señales que dejaban los ladrones, analizadas por el departamento científico de
la Comisaría, no aportaban muchos datos. Las huellas encontradas no figuraban
en ningún fichero policial. Uno de ellos era de cierta edad puesto que habían
encontrado en varias viviendas algún cabello blanco, que no aclaró nada, pues,
una vez hecho el estudio de ADN y cruzados los resultados con la base de datos,
no estaba fichado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Balmes
y del Río construyeron con paciencia de miniaturista un posible perfil de los
ladrones. Sus conclusiones, en principio, no hablaban muy bien de las
facultades mentales de ambos policías: personas de cierta edad –deducción a la
que se llegó por la zona en que actuaban-, probablemente naturales de la
ciudad, o residentes en ella desde hacía tantos años que todo el mundo les
consideraba euritmitenses, que robaban, bien porque padecían alguna enfermedad
mental, bien porque pretendían obtener un alto número de pequeñas ganancias con
la venta de lo robado. No buscaban el gran golpe, sino pequeños hurtos que
sumaban una buena cantidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Esto
suena —comentó Daniel del Río una tarde de noviembre, cuando el estupor ya ocupaba
la inteligencia de los policías— a que alguien está solucionando el problema
que le ha causado la crisis a base de sisas, más que robos. Un viaje a Madrid u
otra ciudad próxima, les permitiría su venta al menudeo, sin que nadie pueda
dar la señal de alarma. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Y
si las empeñaron?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—No
fastidies, Gayano… ¿No me digas que son ladrones buenos que una vez que recuperen
el dinero, van a ir a desempeñar las joyas y luego devolvérselas a sus
propietarios?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Balmes
se encogió de hombros y encendió un cigarrillo en su despacho. Del Río se apresuró
a abrir la ventana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Gayano,
que está prohibido…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Coño,
Daniel, se me olvidó… ¿Me vas a denunciar? —preguntó Gayano con una sonrisa
inocente, que se acentuaba al paso del humo junto a sus ojos obligándole a
guiñarlos como si mirara a un horizonte lejano.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">La
tarde en que denunció Dalmacio, algo se consolidó en la percepción de Gayano.
Una intuición confirmaba la sospecha sobre un aspecto de la identidad de los
ladrones. Fue como un chispazo que aún no sabía concretar muy bien ni para qué
servía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Dalmacio
—preguntó— sólo te robaron las joyas de Anunciación?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—También
algo de dinero, pero eso no me preocupa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Eran
las únicas joyas que tenías en casa?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—No,
aún queda alguna más.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Gayano
se frotaba la barbilla en un gesto muy suyo que mostraba a las claras que su
cabeza trabajaba a bastante velocidad…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Tenías
las joyas guardadas en diferentes habitaciones del piso?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Allende
intuyó qué derroteros pensaba el Comisario, e intuyó las conclusiones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Pues
no… Ahora que lo dices tienes razón. ¿Por qué sólo se han llevado estas joyas y
han dejado las otras? No lo entiendo… Una vez allí podrían haberse llevado
todas.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Cuando</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">, unos días después, Dalmacio abrió el buzón, le sorprendió
ver un sobre. Cada mañana, antes de la comida, repetía maquinalmente el gesto,
aunque sabía que no habría nada, salvo publicidad, cartas del banco o recibos
de la luz o el teléfono. Los pocos amigos que le iban quedando, vivían en
Euritmia, con su hija hablaba a diario por teléfono y raro era el mes en que no
le visitaba acompañada por los nietos y el yerno. Por navidades era él quien se
desplazaba a Madrid.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Desde
la muerte de Anunciación, odiaba las navidades en Euritmia; cada adoquín era un
recuerdo de su ausencia. No estaba dispuesto a que las navidades se
convirtiesen en una navaja que le reabriese heridas. Alicia no era capaz de
concretar semejante sentimiento, pero intuía lo fundamental. Además ella no se
podía permitir el lujo de pasarse dos semanas en Euritmia. Era mejor –sobre
todo para ella y los niños- que el abuelo estuviese en Madrid.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Después
de leer la nota, llamó a su hija: habría cambio de planes. Hasta después de Navidad
no se desplazaría a Madrid. Si ellos querían pasar con él nochebuena y Navidad
tendrían que venirse, de lo contrario se quedaría solo, pero tal cosa no le
importaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 14.2pt; margin-right: 14.2pt; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace; font-size: 13pt;">Estimado señor Dalmacio Allende,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 14.2pt; margin-right: 14.2pt; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"><span style="font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">El motivo de la presente, es invitarle a una celebración
comunitaria de la Navidad que organizamos en los locales de la </span><span style="font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Residencia de Estudiantes Santos Justo y Pastor, el próximo día 25 de diciembre a partir de
las 12:30 horas.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 14.2pt; margin-right: 14.2pt; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;"><span style="font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Somos representantes del grupo de reciente creación </span><span style="font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Navidad sin Cuento.
Pretendemos con este sencillo acto, demostrarle las inmensas posibilidades que
aún nos quedan para disfrutar del verdadero espíritu de la Navidad.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 14.2pt; margin-right: 14.2pt; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: Courier New, Courier, monospace; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Sabemos que últimamente ha tenido alguna experiencia muy
desagradable, de la que intentaremos sea resarcido del modo más conveniente. A
la espera de que se produzca el encuentro personal, reciba nuestro más cordial
saludo.<o:p></o:p></span></div>
<div align="right" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 1.0cm; margin-right: 1.0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: right; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-size: 13pt;"><span style="font-family: Courier New, Courier, monospace;">Navidad sin Cuento</span><i style="font-family: 'Book Antiqua';"><o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Tras
escuchar el texto, Alicia sentenció que era una broma intolerable. Pero cuando
su padre le dijo que pensaba a acudir hasta allí, porque después de leer el
último párrafo se imaginaba que allí podría estar la solución al robo de las
joyas, cambió de idea.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Quizá
tengas razón, papá… ¿Por qué no le comentas algo a Gayano? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Qué
tendrá que ver Gayano en esta historia?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Mira,
papá, si sospechas que allí pueden estar las joyas, lo más probable es que no
estén sólo las de mamá… —De inmediato se mordió los labios. No debería haber
evocado su imagen en ese momento, pero ya estaba hecho. —Quiero decir que habrá
más personas como tú, y que te vas a encontrar con los ladrones, o alguno de
sus cómplices. ¿No crees que la Policía debería saber algo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—A
ver si se va a liar la cosa, y me quedo sin las joyas. Es lo único que me
interesa… Además, podría suceder que no hubiera nada de eso, que fuera sólo una
celebración que organizan las monjas de la residencia para los viejos como yo y
se refieran, ellas qué saben de robos, sino a la muerte de tu madre.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Gayano
Balmes</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";"> bajó al bar de Pruden a tomar un
café en compañía de Daniel del Río. Desde hacía unos días no había habido ni
una sola denuncia por robo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Estoy
seguro de que algo traman, Dani. Nadie me lo puede quitar de la cabeza.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—A
mí me parece que no se han creído lo que dijiste en la rueda de prensa. Les has
asustado —comentó del Río ante la mirada escéptica de su jefe.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Si
nuestras teorías son ciertas, aunque no podamos hacerlas públicas para que no
nos ingresen en un manicomio, esto sólo me cuadra porque están preparando algo
gordo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Tienes
la cabeza más dura que los apóstoles… Yo no lo creo, pero, suponiendo que sea
cierto, qué imaginas que están tramando.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Y
yo qué sé. Si se me ocurriera, lo diría. Supuse que en esta semana iban a
arreciar los robos, precisamente por la cercanía de las fiestas. Pero pararon.
No sé, no me cuadra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Si
supiéramos qué pretenden, quizá fuera todo más fácil —musitó del Río, como si
pensase en voz alta…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Tendríamos
que haber estudiado mejor cada robo. Seguro que hay algo que nos abriría los
ojos. Me parece que nos hemos quedado en la superficie.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Nada
encaja con el perfil habitual de una banda de ladrones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Salvo
que roban, querrás decir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Del
Río hizo caso omiso al intento de broma del Comisario, y continuó con sus
reflexiones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Digo
que el error ha sido pensar que luchábamos contra una banda de ladrones al uso.
Y me parece que no es eso. Me parece que se trata de otra cosa. —Del Río seguía
dando vueltas al contenido de su taza. El azúcar se había desleído hacía tiempo.
—Cualquier ladrón, y más una banda, se lleva todo lo que encuentra en una casa
y le pueda servir; no se anda con tantos miramientos. Hay ciertos objetos que
no valen absolutamente nada, salvo su valor sentimental. En algún caso se puede
aceptar casualidad o confusión, pero no en tantos. Es decir, los ladrones
conocen bien a muchas de sus víctimas. Sabemos que no son jóvenes. Intuyo que
son tan conocidos que nadie, ni nosotros, sospecharía que está ante un ladrón
si le viera entrar o salir de una de las viviendas asaltadas. Los
confundiríamos con alguna visita o algún otro vecino… O sea, Gayano, que roban,
sí, pero no sabemos para qué roban.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Estás
seguro de todo lo que dices?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Del
Río llevó el café a los labios y sintió en la punta de la lengua el sabor
amargo del café, quizá ya un poco tibio. Cuando depositó la taza sobre el
platillo, negó con resignación.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<br /></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">El
día</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";"> de Navidad llegó envuelto en viento del sur. Los restos de
nieve de las jornadas previas se habían disuelto y el ambiente de Euritmia era
más cálido de lo habitual para esos días. El sol hacía rutilar en nácar las
nubes que buceaban juguetonas en el cielo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Sor
Matilde no había dormido, se acercaba el momento estelar de la operación <i>Navidad sin cuento</i>. En pocas horas
sabría si todo había sido un éxito, o, por el contrario, ella, su hermana y su
cuñado, comenzaban un calvario que les llevaría, sin duda, a prisión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Cuando
su hermana Coronación le explicó su idea, no pensó que aceptaría, pero al final
lo hizo. Fue una mañana calurosa de agosto cuando escuchó por primera vez lo de
los robos. Se llevó las manos a la cabeza y recriminó a Coro con dureza por
semejante ocurrencia del diablo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Según
su hermana, Euritmia, como el resto de Europa, caminaban con paso firme hacia
el desastre. La crisis económica, en realidad, no era más que una mezcla de
abuso de los bancos, miedo, engaño, avaricia y pérdida de valores. Se trataba
con esta acción de poner el dedo en la llaga. Era vehemente en su discurso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Nosotros,
Matilde, no podremos hacer nada frente a los bancos, y contra eso que llaman
mercados, pero a lo mejor podemos devolver sensatez a unas cuantas personas.
Ahora parece que todo en la vida se reduce a lo material. El dinero es lo único
que importa. Demostremos que a todos nos sobra algo, que sin parte de lo que
tenemos, podemos seguir viviendo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">La
mirada de Matilde reprobaba la verborrea justiciera de Coro. Adujo la monja que
todo aquello le sonaba a bandolerismo, que no estaba dispuesta a convertirse en
Sor Matilde, la Bandolera, que no era tarea suya quitar a los ricos para
repartir a los pobres y que como no se fuera de allí en ese preciso momento,
ella misma la echaría a patadas en su gordo trasero. Pero su hermana se
defendió. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—No
pienso repartir con nadie lo que robe, ni pienso quedarme con un céntimo. Sólo
será un depósito hasta Navidad. Ese día lo devolveremos a sus dueños, como un
regalo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Pero
si es suyo —protestó Matilde.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¡Esa
es la cuestión, hermanita…! No hay nada que en el fondo sea nuestro. Si miras
bien, todo lo abandonaremos, aquí se quedará. Detrás de nosotros, habrá otros
que con ello harán lo que estimen más oportuno, y no podremos evitarlo. Las
monjas y los curas no hacéis más que repetirnos esas cosas una y mil veces… Ya
ves, lo habéis conseguido, me lo he creído. Pero si alguna vez no se practica,
sólo serán bonitas palabras…, música celestial.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Matilde
escuchaba a su hermana y no daba crédito. Empezaba a dudar. En un solo minuto
pensaba que había enloquecido o que estaba ante una verdadera santa. Decía
cosas muy parecidas a la propuesta evangélica, pero algún matiz se le había
pasado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Coro,
Coro, eso no es así. Se trata de que cada uno llegue por sí mismo a semejante conclusión.
Las imposiciones no sirven. Es en el propio corazón donde se decide.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Sí,
ya lo sé. Pero el corazón también necesita de alguna ayudita.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Ahora
me he perdido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Coronación
sonrió. Intuyó que estaba a punto de lograr lo que pretendía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿Cómo puede decidir el corazón sobre el asunto, si
sólo se le bombardea con el afán de tener más, de gastar más, de que a más
cantidad de cosas, más felicidad? De pronto, con esto de la crisis, el abuso y
el miedo han llegado como una bandada de cuervos hambrientos. Todo el mundo
piensa que es infeliz porque la economía va mal… Ellos son quienes nos están robando,
de acuerdo, pero lo peor es que no sólo nos quitan el dinero, sino también
nuestra alegría… Contra el abuso no podemos, quizá contra el miedo de algunos
sí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Y
llegas tú, y vas y les quitas más, para que se pongan tan contentos. No me
digas que no es extraño tu planteamiento…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Sólo
temporalmente. No pretendo arruinar a nadie. No se trata de desvalijar las
casas, se trata de robarles una parte de lo que tienen. Si me apuras, a los que
conocemos más, yo sería partidaria de quitarles más que dinero, algo de cierto
valor, donde hayan puesto demasiado sentimiento. Eso les dolerá más, y se darán
cuenta que ni los recuerdos, o el cariño, desaparecen con la pérdida del objeto
querido. Quizá sean los que primero entiendan que no pierden tanto cuando les
desaparece una pulsera o una foto… Te repito, será temporal, como mucho, para
nuestras primeras víctimas, tres meses. Luego se lo devolvemos y que ellos
actúen en consecuencia. —Tras tomar aire, siguió, más convencida aún. —Éste ha
de ser tu trabajo. Hacerles ver dónde está la felicidad y cuál es el verdadero
sentido de la Navidad… Me parece que los males de este mundo comenzaron el día
en que la Navidad sólo parece que existe si se ha gastado mucho, a veces más de
lo que se puede. —Tras un nuevo silencio, un poco más largo esta vez, cambió el
tono de su voz. —¿No te parece muy triste que la época de mayor consumo y mayor
gasto en centros comerciales, joyerías, jugueterías, carnicerías, pescaderías,
fruterías y restaurantes sea precisamente Navidad?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Matilde
se sintió acorralada por el discurso de su hermana. Buscaba una salida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Robar
en una casa no es tan sencillo… ¿Les pedirás permiso para entrar y luego te
llevarás algo de allí sin que se enteren? ¿Se lo vas a coger del baño?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Coronación
sonrió.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Para
algo tiene que haber servido casarme con el mejor cerrajero de Euritmia…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿No
me digas que Isaías está en el ajo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—¿No
pretenderás que me ponga en contacto con una banda de ladrones?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Coro
había pensado también pedir a su hermana que la Residencia sirviese como
almacén de lo sustraído. Así se evitarían el transporte hasta allí durante las
vísperas de Navidad, pero le pareció demasiado para el primer día. Mejor
esperar al resultado de los primeros golpes. Si salían bien, sería más fácil
convencerla.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Todo transcurrió
según lo planificado, mejor aún, pues habían robado en todos los hogares
previstos, una semana antes de lo calculado por Isaías. Al final de octubre,
Matilde había accedido a cada pretensión de su hermana y ya estaba enfrascada
en la preparación del día de Navidad. Con cada lote hurtado confeccionaba un
paquete de regalo al que adhería una tarjeta con el nombre del destinatario.
Los bultos se apilaban en un local vacío y amplio de la Residencia y del que
sólo ella, como superiora de la comunidad, tenía la llave. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">A
primera hora de la mañana de Navidad, tras los laudes, convencida de que sería
su última jornada en aquella Residencia, se encaminó hasta allí y se cercioró de
que todo estaba en su lugar. Había preparado un acto sencillo. En la capilla se
celebraría la primera parte.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Le
había costado muchos quebraderos de cabeza organizarlo. Había pensado muchas cosas,
pero ninguna le convenció.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">Al
fin encontró la inspiración. Se trataba de ir a la esencia, así que a la
esencia fue. Leería dos textos bíblicos, el nacimiento tal y como lo narra
Lucas en su evangelio y el himno de la carta a los Filipenses, que desde que
llegó a su corazón no dejaba de arrullar en su corazón como una nana: </span><i><span style="font-size: 13pt;">“Cristo, a pesar de su condición divina, no
hizo alarde de su categoría; al contrario, se despojó de su rango y tomó la
condición de esclavo, pasando por uno de tantos..." </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(2)</span></i><span style="font-size: 13pt;"><o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Después,
aparecerían su hermana y su cuñado y dejarían sobre el altar la imagen de un niño
Jesús tumbado en su cunita. De fondo sonaría una música suave.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">A
continuación bajarían a la sala donde estaban los paquetes con sus
pertenencias.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">—Aquí
está lo que es vuestro —diría—. No os lo hemos robado. Tal cual lo tomamos os
lo devolvemos. Sólo pretendíamos que os dierais cuenta en dónde está la vida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Por
último sólo deberían esperar su reacción.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Pero
en ese momento, mientras su mirada recorría los paquetes, temía su reacción.
Eran demasiados<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Como cada aurora, al
levantarse se había asomado a la ventana de su celda, que daba a la calle
Arcipreste de Hita. Era una costumbre que conservaba desde la infancia, mirar a
la calle nada más salir de la cama. Y lo vio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Frente
a la puerta de la Residencia, se apostaba un coche camuflado de la Policía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">En
Euritmia casi todos se conocen. Casi todos saben mucho de la mayoría de vidas,
aunque casi nadie sepa lo que importa, pero eso es otro cuento.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Cuando
sor Matilde se asomaba, el joven que se sentaba al volante del vehículo, salió
a estirar las piernas y encendió un cigarrillo. Era el nieto de una de sus
amigas de la infancia. Matilde sabía que era policía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Un
nudo le apretó en el corazón. Quizá alguien, al recibir la invitación, se
malició algo y había dado un aviso a la Comisaría.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">No
obstante, estaba segura que la Policía no tenía nada concreto. De lo contrario
habrían llamado a la puerta de la Residencia esgrimiendo una orden de registro,
y a esas alturas, ya estarían en algún calabozo. Por eso, porque sólo
sospechaban, esperaban acontecimientos con una discreta vigilancia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Mejor mantener el
silencio. Toda la suerte estaba echada. Al menos habían llegado al día de
Navidad, que era mucho más de lo que había sospechado en el mes de agosto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Mejor
no decir nada ni a su hermana, ni a su cuñado, no fueran a traicionarles los
nervios.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Mejor
esperar, sí. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-fareast-font-family: "Arial Unicode MS";">Una
vez que los propietarios abran el contenido de los paquetes, que cada corazón
resuelva cómo actuar, que cada corazón escriba el desenlace de la Navidad sin
cuento.<o:p></o:p></span></div>
<div>
<br />
<!--[endif]-->
<br />
<div id="ftn1">
<div class="MsoFootnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><br /></span>
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: x-small;">____________________________________________</span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: x-small;">(1) Se refiere al crimen recogido en la novela
del mismo autor <i>Muerte en noviembre</i>
aún inédita. N. del A.</span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="color: blue; font-size: x-small;"><br /></span></span>
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="color: blue; font-size: x-small;">(2) Para
quien lo quiera leer completo lo encontrará en la Carta a los Filipenses,
capítulo 2 versículos 1 al 11.</span></span></div>
</div>
</div>
<!--EndFragment--><br />
<div>
<div id="edn3">
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com7tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-24643768628586072002013-01-02T00:00:00.000+01:002013-01-02T00:00:01.445+01:00El parcial. 2009<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Aquellos días mis padres, tus bisabuelos, no tenían la misma
sonrisa pintada en los labios. Yo era muy pequeña y casi no me acuerdo de las
cosas de entonces, pero de eso sí. ¿Por qué no sonreían…? Pues no lo sé muy
bien, aunque años después deduje que era porque mi padre se había quedado sin
trabajo y se sentía como si colgase bocabajo de un precipicio. Pero con mis
cinco o seis años no podía llegar a tales conclusiones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La mirada de la abuela se extraviaba en los
recuerdos, como si atravesara un largo sendero flanqueado por la sombra de los
troncos de árboles de otoño. La mañana de ayer sábado, mi padre me dijo que
tenía que ir yo a su casa. Mi madre no podía ayudarle a hacer la limpieza
semanal. Ella y mis dos tíos se turnan para esa labor. Mi abuela está muy torpe
de piernas, lo demás, sobre todo la cabeza, le funciona como un reloj de precisión.
Parece ser que a mamá no le quedó más remedio que acudir a la oficina, por culpa
de un trabajo que no habían acabado a tiempo y que tienen que entregar de todas
maneras mañana lunes. Eso, o pierden un importante cliente, y las cosas no
están como para perder clientes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Reconozco que me enfurruñé un poco, pues los
planes que tenía previstos para el fin de semana se habían torcido de mala
manera. El lunes no sólo es mi madre la que tiene que dar cuentas a alguien de
algo. Su hija mayor, o sea yo, se examina de un parcial importante y había
planeado estudiar en casa todo el día, hasta por la noche en que quedaría con
Nacho a cenar y a lo que surgiera. La tarde del domingo la dedicaría a repasar
a fondo el examen que se asoma como el último escollo antes de las vacaciones.
Pero era imposible negarme a lo que pedía mi padre. Más que nada porque no
estaba en casa, estaba en su oficina, liado con la contabilidad de final de
año, y la nota gritaba con contundencia sobre la mesa de la cocina, junto a la
tostadora del pan. Imposible no verla. Es decir, imposible aducir desconocimiento
como excusa. Mi noche con Nacho se evaporó. Tendría que recuperar de algún modo
las horas que estuviera con mi abuela Estefanía, y tal reparación fue rápida,
como no podía ser de otro modo, y me ocupó la tarde y la noche de ayer. A mi
novio no es que le alegrase mucho la idea, pero ha entendido que no esté
dispuesta a suspender el parcial, este parcial, por una cena más o menos
romántica y sus postres. Ya le compensaré a lo largo de la semana. Nacho es un
buen chico.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">En resumen, no fui muy contenta a casa de mi
abuela. Me presenté ante su puerta, como decía mi madre, mohína. Mi abuela que
tiene una gran intuición, se dio cuenta en cuanto que me vio la cara, al
abrirme. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Vaya, Violeta, parece que no te alegras de
ver a tu abuela. Cuando me ha llamado tu madre para decirme que serías tú quien
vendría hoy en vez de ella, me he alegrado, me he alegrado muchísimo, pero veo
que a ti no te ha parecido muy bien, eso de venir a ver a la vieja Estefanía. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Si es que tengo que estudiar muchísimo,
abuela… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A ella no le podía revelar las verdaderas
razones que explicaban el gesto de mi rostro, pero no hacía mucha falta… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Ya, hija, ya, mucho que estudiar. ¿Qué tal
tu novio…? ¿Nacho, verdad?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Y estoy segura de que sonreí, pues con
aquella pregunta se desmontó mi contrariedad, como si tuviera la solidez de un
castillo de naipes. La verdad es que era poco más que eso, porque ir a casa de
mi abuela siempre había sido una fiesta para mí, y más desde hace unos años,
desde que acudo por mi cuenta, y charlamos de nuestras cosas, sin la presencia
de otros adultos o niños que entorpezcan nuestras conversaciones bien con
distracciones, bien con intervenciones más o menos desafortunadas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Anda —me dijo— ven a tomarte un cafetito
con tu abuela y me cuentas cómo te va, que hace muchos meses que no charlamos
tú y yo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Y la limpieza…? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Bah, bah, la limpieza, la limpieza… Ya
vendrá tu tía a la semana que viene. Total qué más da un sábado, si está todo
como los chorros del oro. Luego le pasas un poco la aspiradora a la casa y
listo. Nadie va a decir nada, tenlo por seguro… Eso sí, será un secreto entre
las dos, que si se lo cuentas a alguien seguro que las cuñadas de tu madre o
sus hermanos, me vienen con monsergas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Mi abuela es así.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Seguro que si hubiera ido mi madre o alguna
de mis tías, habría actuado de otro modo, pero conmigo las cosas son
diferentes, y no seré yo quien escamotee sus ilusiones. No era difícil deducir
que tenía ganas de cháchara con su nieta mayor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Lo malo, es que no me avisasteis con
tiempo. Si llego a saber que eres tú quien vienes, hubiera comprado esas pastas
de té que tanto te gustan… ¿o eso era cuando eras pequeña? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¡Qué cosas tienes, abuela! ¿Qué más da? No
quiero nada. Con el café me vale.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Últimamente, aunque sean pocas veces, cuando
me acerco yo sola a su casa, le da por las confidencias, por esos relatos que
hace unos pocos años me parecían rarezas de viejos y ahora me apasionan. Que
estudie Sociología no sé si tendrá mucho que ver con este cambio en mi
percepción de las historias de mis antepasados. A veces creo que es al
contrario, que estudio Sociología porque veo a las personas y a cuanto les
rodea (incluyendo el pasado, que imagino como una pesada mochila sobre los
hombros) de una manera muy diferente a como las veía antes. No hace mucho,
tampoco soy tan vieja.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El café estaba a punto, bien caliente,
arrojando su aroma desde la cafetera de toda la vida, la que le he conocido
siempre, una cafetera que a pesar de sus muchos años, parece nueva.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Hale, hija, coge esa bandejita, y vamos al
cuarto de estar. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Mi abuela dice cuarto de estar y no salón.
Protesté. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Pero abuela, si soy de confianza, creo que
podemos tomar el café en la cocina, sin tanta etiqueta, y de paso no corremos
el riesgo de ensuciar algo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Anda, anda, doña etiquetas, que me quiero
sentar tranquila en mi butacón… No creas que te vas a ir tan pronto. Una cosa
es que no vayas a limpiar, y otra que te largues así como así. Quiero que el
rato que estemos juntas estemos cómodas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Con ella no se puede, está visto. Sólo había
un servicio sobre la bandeja, lo que me sorprendió un poco. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿No tomas nada? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Disfruta, tú que puedes. —Sonrió con una
pizca de resignación, ya que el café es una de sus debilidades—. Me ha dicho el
médico que reduzca la dosis. Mi cuerpo no es lo que era. Ya he desayunado, y
hasta después de la comida no puedo tomarme otro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La miré con un poco de miedo. No es tan
mayor. Unos setenta y dos o setenta y tres años. Aunque en casa siempre he oído
que su tensión es un poco alta, y que tendría que haber adelgazado hace años.
Según mi madre, que parece la médica de cabecera de la abuela, si tiene tantos
problemas en las piernas se debe a sus muchos kilos. Supongo que el café no
debe ser un buen aliado con estas perspectivas. De todos modos no me rendí. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Pero podrías tomar otra cosa, y así me
acompañas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Zalamera, que no eres más que una zalamera.
¿Qué me voy a tomar yo a estas horas, un güisqui? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Abuela, anda que no eres tú exagerada… No
sé… una infusión, un cafetito descafeinado, un refresco… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Me empujó hacia el salón, y quedó concluida
aquella parte de la conversación. Ella quería que habláramos, pero no
precisamente de estas cosas que tenían que ver con su salud. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Vamos, vamos, Violeta, deja de insistir y
sentémonos ya que las piernas se me pueden partir… Si quiero tomarme algo, ya
me lo tomaré…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Sin embargo, al llegar al cuarto de estar,
el silencio nos envolvió con su manto denso. Como si de pronto fuera imposible
articular palabra. Me mantuve a la expectativa, pues era ella quien quería
decirme algo. Sin embargo, no abría la boca. Sus ojos, oscuros y brillantes,
escrutaban mi fisonomía con intensidad, y en su cara sin arrugas, salvo las
líneas propias de la expresión, se dibujaba una sonrisa de beatitud extraña.
Por un momento pensé que había sufrido una especie de un vacío mental, como si
hubiera perdido contacto con el tiempo y el espacio que ocupábamos. Tras un
suspiro satisfecho se decidió a hablar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿No bebes el café…? —Me apresuré a servirme
del líquido negro, que apenas aclaré con unas gotitas de leche, y lo endulcé
convenientemente a mi gusto. Aunque aún estaba muy caliente, aguanté la
quemazón de la lengua y los labios sin rechistar. —¿Sabes, Violeta…? Me
recuerdas mucho a mi padre, a tu bisabuelo Lorenzo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ya estaba acostumbrada a esa comparación. La
primera vez que la escuché, me asusté un poco, porque pensé que se refería a
que parecía un hombre, y por aquel entonces, que me comparasen con un hombre,
me fastidiaba muchísimo. Ya tenía yo bastante con mis propios fantasmas, puesto
que era a quien menos le había aumentado el pecho del grupo de amigas, como
para que mi abuela dijese tales cosas. Incluso creo que tuve pesadillas con la
posibilidad de que me creciera la barba o el bigote en cualquier momento. Y no,
por ahí no quería pasar. Yo quería ser lo que era. Es decir, yo quería que todo
el mundo supiera que tenía ante sí a una mujer, o el proyecto avanzado de lo
que sería una mujer. Con trece o catorce años se piensan cosas muy extrañas.
Con el tiempo, me di cuenta que se refería a otra cuestión, a algo parecido al
gesto, al corte de algunas facciones, probablemente a alguna expresión de su
rostro que ha pasado de modo invisible e inexplicable a través de las
generaciones para aterrizar en mí, pero que es imposible de comprobar, pues se
disponen de muy pocas imágenes de mi bisabuelo y las dos o tres que tenemos
son, obviamente, unas instantáneas en que el tiempo se ha congelado para
siempre, y que no permiten captar esa sutiliza a la que se refiere mi abuela.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Siempre me han dicho que me parezco a tío
Higinio… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ella asintió. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Sí, hija, Higinio es la viva imagen de su
abuelo. Cada día me le recuerda más. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Entonces me voy a quedar calva y voy a
tener bigote blanco…?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A estas alturas de mi vida soy capaz de
bromear sobre el asunto. Aunque supongo que a Nacho no le haría mucha gracia
semejante perspectiva. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Anda, guasona, que ya sabes a lo que me
refiero.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Negué con la cabeza. Y no mentía. No sabía
exactamente a lo que se refería. Suponía que en sus palabras había algo más que
una mera referencia al aspecto físico. Era cierto que mi estructura ósea, tan
distinta de la suya, más bien alargada y estrecha, como tío Higinio, era cierto
que el rostro parecía el de un óvalo perfecto, que en mi tío era más
perceptible que en mi rostro, puesto que mi melena difumina la pureza de la
línea que en su caso, debido a la ausencia de cabello, resalta la obra de un
escultor muy perfeccionista. Es verdad que el tono de nuestros ojos, como de
miel, no abunda entre los miembros de la familia que se dividen casi a partes
iguales entre el marrón oscuro y el verde. Es verdad que la forma de la sonrisa
es muy semejante. Pero sospechaba que mi abuela, no se refería a eso, o a eso
solamente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Verás, hija, muchas veces he pensado que tu
bisabuelo tendría que haber sido músico. Lo intenté con tus tíos y con tu
madre, pero las circunstancias económicas no eran las mejores, y por lo que se
ve ni tu padre ni tu madre han considerado esa posibilidad contigo. Y es una
lástima, la verdad… A mi padre le podía la música. En cuanto que escuchaba el
principio de una melodía se iba detrás de ella, como un poseso y entornaba los
ojos de un modo especial, como si realmente viese pasar a lo lejos las notas
que se escapaba como niñas traviesas. Ese mismo modo de entornar la mirada lo
tenéis tú e Higinio. Por eso digo que me le recuerdas, por eso digo lo de la
música. Quizá se trata simplemente de que era un hombre de muchísima
sensibilidad y lo percibía todo cuanto pasaba a su alrededor de manera especial…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Intuí que en ese preciso momento empezaba la
historia que me quería contar. Lo anterior fue la introducción para llegar a
este punto. Lo mismo habríamos llegado a ella, si hubiéramos empezado por el
tiempo, o por la política o por el sexo de los ángeles… Hubiera dado
exactamente lo mismo. La abuela Estefanía pretendía contarme lo que me contó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Y te voy a poner un ejemplo de cuando yo
era muy, muy niña… No sé… ¿cinco, seis años…? Déjame echar cuentas, nací en el
treinta y siete… o sea, pon que estábamos en el cuarenta y dos o cuarenta y
tres… Aquellos días mis padres, tus bisabuelos, no tenían la misma sonrisa
pintada en los labios. Yo era muy pequeña y casi no me acuerdo de las cosas de
entonces, pero de eso sí. ¿Por qué no sonreían…? Pues no lo sé muy bien, aunque
años después deduje que era porque mi padre se había quedado sin trabajo y se
sentía como si colgase bocabajo de un precipicio. Pero con mis cinco o seis
años no podía llegar a tales conclusiones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Me arrellané lo mejor que pude en el sofá, y
me dispuse a escuchar. Aquello era como leer una novela, pero más interesante
para mí, porque al fin y al cabo hablaba de alguien de carne y hueso y alguien
de mi propia estirpe. Entonces sí que eché en falta poder mordisquear con
tranquilidad una de esas famosísimas pastas que había mentado mi abuela, pero
tampoco eran imprescindibles para disfrutar del relato…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Como te digo, tu bisabuelo Lorenzo tenía
una especial sensibilidad para la música, y eso hacía que pareciera atento y
distraído a la vez, como si siempre estuviese escuchando una melodía en algún
sitio, normalmente desconocido para la gran mayoría. Aunque no sonreía de la
misma manera que en los meses anteriores, y aunque seguro que estaba pasando
por muchas dificultades, procuraba que sus hijos no nos diéramos cuenta, o sólo
lo justo. En especial su hija pequeña, su preferida, es decir tu abuela Estefanía.
Solía decirme, cuando me daba por alguna de mis llantinas, que siempre había
una canción para borrar una lágrima. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Sonrió con una pincelada de melancolía
distribuida sabiamente en la luz intensa de su mirada. A pesar de que hubieran
transcurrido tantos años (hice un cálculo rápido, unos sesenta y seis o sesenta
y siete) estaba claro que lo que me iba a contar era un tatuaje en su cerebro.
Estoy segura de que se trataba del primer recuerdo, ése que cada uno sabe que
es el que inicia su memoria, pues sabe que todo lo anterior que conoce de sí
son como implantes impostados, ideas que otros introdujeron en nuestra baúl de
evocaciones y que, de tanto escuchar, parece que recordemos su vivencia, cuando
lo único que hacemos es repetir el eco de sus palabras.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">En unos instantes abandonó el surco de su
memoria y volvió al presente. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Llevo pensando en ello toda la mañana.
Desde que me dijeron que serías tú la que vendrías, no se me ha ido de la
cabeza…Creo que es la primera vez que se lo cuento a alguien, y no sé por qué
no lo he hecho, aunque no pienses que se trata de grandísimos secretos o de
algo tremendo. Es una historia muy simple. Y mira que fue importante para mí…
Faltan pocos días para las navidades y quizá también eso me lo ha recordado… Violeta,
es que cada vez que te veo o te citan en mi presencia, no puedo evitar pensar
en papá… Y pensar en él es pensar en aquello.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Creo que es la primera vez que he escuchado
a la abuela referirse al bisabuelo, diciéndole papá. Aquella sola palabra fue
como el timbre en los teatros que anuncia el final del descanso y el comienzo
del siguiente acto, rogando a los espectadores que vuelvan a la sala y ocupen
sus localidades para no perder ni un detalle de la obra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Aquella mañana estaba muy extrañada, porque
papá estuviese en casa y no fuera a trabajar. Le pregunté si estaba malito y
por eso se había quedado en casa. Me miró y me sonrió, y me dijo que por qué no
iba yo al colegio, que si estaba malita. Le contesté que no, que no iba a la
escuela porque teníamos vacaciones. Y él me preguntó que por qué teníamos
vacaciones. Pues porque estamos en Navidad. Pues eso, me contestó, estamos en
Navidad… Con esa respuesta me conformé porque de inmediato, sin variar de tema,
cambió tanto de perspectiva que aquel asunto de su estancia en casa un día de
trabajo se me olvidó por completo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Y tus hermanos…?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Creo que metí la pata, tendría que haberla
dejado continuar, pero es que a veces, me surgen estas preguntas tontas que no
llevan a ninguna parte, salvo que a quien habla se le vaya el hilo de su
historia, hasta perderlo, pero por suerte, mi abuela sabía perfectamente lo que
me quería contar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Mis hermanos no estaban en casa. Un par de
días antes habían ido al pueblo, a casa de nuestros abuelos maternos, los padres
de tu bisabuela Mirella. Oficialmente para pasar las vacaciones. Ahora sé que
era una forma de ahorrar unas monedas. De hecho Jacinto, el mayor de los tres,
se quedó allí después de las fiestas, para ayudar a los abuelos, dijeron. Es
como si se hubiera ido de casa quince años antes de lo que correspondía. Tendría
diez años y ya casi no nos vimos. De Pascuas a Ramos. Luego se casó en el
pueblo con Oria, con lo que ya casi ni nos vimos. Desde entonces es como si
Paco hubiera sido mi único hermano. Creo que eso consumió a mamá, al fin y al
cabo Jacinto fue su primer hijo… Pero de esta parte de la historia de la
familia, hemos hablado muchas veces y ahora no viene al caso…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">No venía al caso, pero sus ojos revolotearon
a la captura de una lágrima que, por suerte, o no, no llegó a atravesar el
dique del lagrimal. A penas unos pocos segundos y continuó su lento monólogo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Se te va a quedar frío el café… —Apresuradamente
dirigí mi taza a los labios. No me había dado cuenta que estaba vacía, así que
volví a verter el líquido de la cafetera. En esta ocasión, sólo lo endulcé—.
Decía que mi padre, sin cambiar el tema, me metió en otro asunto. ‘Ya que los
dos estamos de vacaciones de Navidad, ¿qué te parece si empezamos a pensar en
el belén?’ Como te puedes figurar, me dejaron de importar las razones por las
cuales papá estaba en casa un día en que no tendría que estar, o por qué no
sonreía como antes, o por qué mis hermanos se habían ido con los abuelos
durante esas fechas tan señaladas… Sólo me importó el rescate de las figurillas
del belén. Apareció mamá, secándose las manos con un paño de cocina. Nos había
escuchado y venía refunfuñando… Dijo que no, que era muy pronto aún para poner
todas la casa patas arriba. Pero papá le sonrió, como siempre y le dijo, ‘No te
preocupes, Mirella… Aún no vamos a hacer nada, sólo miraremos las figuras y
veremos a ver si están todas en condiciones, o tenemos que buscar alguna por el
mercado. Además, no es tan pronto, sólo faltan cinco días para Navidad’.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Por un momento, se me vino el alma a los
pies. Menudo recuerdo, pensé. Quizá la abuela comienza a chochear. ¿A quién le
interesan las figuritas de un pesebre? Parece que aún estamos en la
prehistoria.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Quizá la abuela Estefanía intuyó parte de
mis pensamientos… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Claro que a lo mejor no te interesa lo que
te estoy contando… —Y sonrió con picardía. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—No es que no me interese lo que me cuentas,
es que estas cosas de la Navidad, como que a mí…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Detuvo su mirada de ámbar sobre mi rostro.
Me acarició con sus ojos. Se intentó levantar, pero sus piernas le fallaron… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Anda, Violeta, acércate, que mis piernas
hoy no están para nada. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Me levanté lamentando mi sinceridad tan
brusca como un acantilado. Pero ya era tarde. Estaba dicho y no quedaba más
remedio que cargar con las propias palabras, como quien arrastra un
irremediable defecto físico. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Más cerca, que tu abuela no te va a reñir. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Me arrodillé a sus pies, para estar próxima
al escrutinio de sus ojos. Pero ahora no era con los ojos con lo que me quería
mirar, sino con sus dedos, que me recorrieron la cara milímetro a milímetro. El
tacto de su piel era suave y cálido. Infundía paz. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Cómo es posible que los rasgos de esta
cara hayan perdido aquel gusto por la Navidad? —Intenté defenderme, pero fue
imposible—. Sssshhhh… Ahora no te queda más remedio que escuchar… Tu bisabuelo
me transmitió el amor a esta celebración, yo se lo transmití a mis hijos, o sea
tus tíos y tu madre, y suponía que también a vosotros… No, no puede ser que esa
cara que es la de papá sea indiferente a estos días… Ay, los tiempos, cómo
cambian… Creo que tendremos que hacer algo a ese respecto… Verás, a mí tampoco
me gustan mucho algunas cosas de las navidades de hoy en día. Parece que se
hayan convertido en la mejor época del año para derrochar dinero por todas partes.
Gastar hasta lo que no se tiene, tanta iluminación en las calles, comilonas
absurdas, ruido, bullanga… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Ya, abuela, pero a eso se han quedado
reducidas las navidades. A unas vacaciones al principio del invierno que sólo
sirven para la juerga y para gastar. Nada más…’<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Por unos momentos permanecimos en silencio.
No sé si ella meditaba mis palabras o yo las suyas. No supe si había desistido
de contarme la historia que me iba a contar. O simplemente dejamos pasar un
tiempo de silencio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Violeta, qué recuerdas de tus navidades de
niña? Tampoco hace mucho tiempo de eso, así que no será muy difícil. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La pregunta me pilló por sorpresa. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—No sé, recuerdo que me lo pasaba muy bien
en casa, que estábamos todos, que se cantaban villancicos, la cabalgata de los
Reyes Magos, los juguetes… —Le sonreí—. Y que se ponía un belén precioso, que
había regalado papá a mamá, porque ella lo pidió un año como regalo de reyes…
Bueno, un pesebre, sólo un pesebre, que venía de Valencia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La abuela Estefanía sonrió… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Vaya si me acuerdo, tú padre vino como loco
a casa para pedirme ayuda, y fui yo quien le puse en contacto, a través de un
amigo, con la fábrica de Valencia. Por suerte llegó todo a tiempo. Demostró
buen gusto, desde luego… Ves, cómo la cosa viene desde antiguo… ¿Y eso te
gustaba? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Tuve que admitir la evidencia de los hechos,
cómo no me iba a gustar, si allí estaba metida la memoria de lo mejor de mi
infancia allá al final de los ochenta, esa que ahora pedía que convocara mi
abuela. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Claro, abuela, era una niña y me llenaba de
ilusión aquella bonita historia, aquellos días, el aroma especial de la casa,
los regalos, todo. Fíjate que aún hoy eso me gusta, cuando mi madre saca el
misterio. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El misterio le decimos en casa. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—El día de nochebuena por la mañana, nunca
antes, mi madre lo saca de la caja donde lo guarda, y lo pone en el salón. Es
el único adorno que ponemos. —Bien, bien, aún no está todo perdido, porque eso
quiere decir que, al menos, te gusta la esencia de la Navidad… ¿Cómo te lo explico?
Si alguien en quien tu confías a muerte…, por ejemplo tu novio, te dice que
dentro de una caja llena de cáscaras y desperdicios y lodo y otras inmundicias
hay un diamante de muchos quilates, ¿qué harías? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Supongo que a pesar del asco, con unos
cuantos utensilios y guantes, eso sí, iría apartando toda la porquería para
llegar a dar con el diamante. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Sensata respuesta. ¿No le pedirías que te
lo jurara, ni que te aportara un certificado o una foto previa que demostrase
tal cosa, verdad? Y si te lo pidiera un extraño, alguien que no conoces de nada
o bien no le harías ni caso o bien pensarías que se trata de algún engaño. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Eso es —reconocí. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Hasta dónde te fías de tu abuela? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Vale, abuela, ya entiendo. Esta Navidad
nuestra es una caja llena de basura, lodo, desperdicios, inmundicias, cosas
inútiles, pero en su interior hay un diamante…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Asintió y me invitó a que volviera al sofá
de donde venía. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Creo que la historia que te voy a contar,
aunque es muy corta, te ayudará a corroborar lo que digo… —Esperó a que me
acomodara, y continuó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Te decía que mi padre convenció a mi madre
de que aún no era el momento de instalar el belén, sino de revisar las piezas,
para ver que ninguna hubiera sufrido algún percance, no fuera ser que a última
hora no pudiésemos hacer uso de ellas. No pensaba tu bisabuelo en los
personajes secundarios del relato, sino en los principales. Así que me dejó en
la habitación, mientras, él subía al viejo desván, donde en una maleta
inservible para otra cosa, guardaba el nacimiento… Al poco bajó con ella y, a
pesar del refunfuño de mi madre con que lo iba a llenar todo de polvo, ella que
acababa de limpiar, él se limitó a sonreír y a decir algo así como que ya había
adecentado la maleta en el desván. Lo que no sé si era muy cierto… Ya sabes
cómo son los hombres para estas cosas… El caso es que ante mis ojos aparecieron
todas y cada una de las figuras del pesebre, y todas estaban sanas y salvas.
Pero a mi padre tal cosa le daba lo mismo. Fue tomando con mimo cada una de las
figurillas y me las enseñaba. Durante el rato en que fue explicando todo lo que
se le ocurría sobre cada una, la sonrisa que yo añoraba volvió a sus ojos, y
allí se quedó como si hubiera amanecido una estrella…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">De nuevo los recuerdos de la abuela
parecieron materializarse en su mirada y el silencio volvió a acariciarnos.
Esta vez tuve la delicadeza y la sensatez de no hacer añicos esa magia
especial. Dejé que el silencio que ella misma había provocado continuase el
tiempo que ella quisiera, hasta que retomó el hilo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Pero yo quería que me llevara al mercado
del que me había hablado, así que sólo se me ocurrió decirle… ‘Ya, papá, ¿pero
es que el niño Jesús nunca duerme?’ Creo que mi padre se quedó de piedra y no
supo qué responder. Al menos durante unos segundos. Tu bisabuela, que tampoco
se podía sustraer durante mucho tiempo al embrujo que un belén hace sobre esta
familia, debió de aparecer por el cuarto, lo que sirvió a mi padre para
trasladarle la pregunta, ‘¿Has oído lo que dice la nena?’ ‘Sí claro, Lorenzo,
cómo no voy a oírla, y es por culpa de que le metes muchos pajarillos en la cabeza
a una niña tan pequeña’. Esos segundos bastaron para que papá adivinara la
causa de mi pregunta, que me salió sin pensar y exclamó, ‘¡Mirella, la niña y
yo nos vamos al mercado! Estefanía tiene razón, el niño Jesús es un niño que
tiene que dormir, no le vamos a tener todo el día despierto, y menos aún toda
la noche, pobre niño y pobre madre… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Vaya, abuela, qué cosas se te ocurrían’<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Sí, criatura. Yo quería ir a ese mercado
tan maravilloso, y además creía a pies juntillas lo que decía. Mi padre ponía
tanto empeño en lo que explicaba, que pensé que había que tomar alguna
solución. No sé explicarlo mejor, pero mi pensamiento aproximado fue la idea de
que la virgen no podría soportar tanto tiempo con el niño despierto. Los niños
tienen que dormir. Y al niño Jesús había que dormirlo, para que pudiera
descansar, él y los demás… Así que nos abrigamos y para allá que fuimos. No te
voy a explicar lo maravilloso de ese mercado, por él bien que has paseado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Asentí, pues la afirmación es completamente
verídica. No quise volver a abrir la boca, preferí que ella continuase con el
relato.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—No hacía otra cosa que asomar mis narices
por encima de los puestos donde se vendían las figurillas del belén. Por mi
estatura tenía la suerte de que todos los personajes estaban a mi altura, los
veía de frente, con una perspectiva que les daba más relieve, como si fueran
reales. Papá preguntaba en cada puesto si tenían un niño Jesús dormido… Sí,
Violeta, sí, así se las gastaba tu bisabuelo. No se andaba con rodeos. Él se
imaginaba la respuesta, y quizá también sabía lo que luego iba a ocurrir, pero
creo que intuía que todo tenía que continuar por sus pasos. La mayoría de los
vendedores negaban y seguían a lo suyo, sin más. Me acuerdo que uno se le quedó
mirando y le respondió, ‘Mire que me han dicho cosas extrañas, pero un niño
Jesús que duerma… Ya me contará usted para qué queremos en el belén un niño
Jesús que duerma’. Pero papá le respondió con todo su aplomo, como si hablara a
un catedrático, ‘Pues mire usted, hasta hace un poco, ni me había dado cuenta
del asunto, como usted, más o menos. Ha sido mi pequeña Estefanía la que ha
logrado que me percatara del tremendo problema que supone para la virgen tener
todo el día al niño despierto; porque, fíjese usted, por mucho que el niño sea
Dios, y venga a salvarnos, también es hombre y tendrá que descansar, que si no
su pobre madre’. Me señalaba con orgullo, ¿sabes? Y añadió algo en lo que yo no
había pensado, pero desde entonces no se me ha olvidado nunca. ‘Además, ¿conoce
algo que transmita más paz y más ternura al corazón que un recién nacido mientras
duerme? Si tiene hijos seguro que me entiende, y seguro que intuye que la
Navidad también tiene que ver con eso’. El vendedor abrió la boca sorprendido,
se rascó la cabeza y murmuró algo así como que visto de esa manera… Pero lo más
probable es que pensara que la niña tenía demasiada fantasía, y el padre era un
padre muy consentidor… o lunático.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A mi pesar el relato me estaba atrapando, y
ya quería saber yo en qué paraba aquello del niño Jesús.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Yo estaba terriblemente preocupada, aunque
no te lo creas. Es lo que más recuerdo de la primera parte del día. No podía
imaginarme aquella dureza de vida, todo el día el niño despierto, sin poder
dormir. Supongo que pensaba que las figurillas tenían una vida que nosotros
desconocíamos… Seguro que estás pensando que por qué no se me ocurrió lo mismo
con la virgen y san José y los reyes o los pastores… Pues bien sencillo, hija,
bien sencillo. Ellos eran adultos y estaba convencida yo entonces que ellos se
dormirían cuando quisieran, pero sólo si veían al niño dormido. Si le veían
despierto, simplemente no podrían dormir, cómo iban a dormirse los adultos, si
un niño está despierto. Aquello no tenía lógica… El caso es que por allí no
encontramos lo que buscábamos. Mi padre parecía sinceramente preocupado, como
yo. Y cuando regresábamos a casa me dijo: ‘No te preocupes, esta tarde con más
calma, volvemos al mercado y terminamos de ver algunos de los puestos’.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La abuela se levantó de su butacón, esta vez
sí pudo hacerlo sin ayuda. Hice lo propio, pero no me dejó. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Nadie ha dicho que te levantes. Espera un
minuto. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Quizá fuera algo menos. Regresó con un disco
de vinilo y con una figurilla de un niño Jesús, que nunca había visto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—En efecto, volvimos por la tarde, y sucedió
lo mismo que por la mañana. No había solución para aquel problema, hasta que
vimos este niño Jesús… Ven, acércate que no muerde… Cógelo… Sí, es este. Ten
cuidado no se te vaya a caer. Ves qué cosa más preciosa, tan pequeño, tan sonriente.
Era del mismo tamaño que el otro que teníamos en casa. En realidad, siempre he
creído que fue este niño quien me descubrió a mí, porque sentí algo especial
cuando me asomé a aquel puesto. No pude apartar mi mirada de él, y papá descubrió
que mis ojos habían sido atrapados por una especie de imán. ‘¿Te ha gustado ese
chiquitín, Estefanía?’ Asentí entusiasmada. Así que lo compró. El vendedor lo
iba a meter en su cajita llena de pajas, pero mi padre denegó con la cabeza,
‘No se preocupe, nos lo tenemos que llevar así’. El vendedor y yo le miramos
extrañados, pero mi padre sabía lo que hacía, me parece. Cuando nos alejamos
del puesto se puso en cuclillas a mi altura y me dijo muy serio, ‘Ahora,
Estefanía, vamos a ir a esa iglesia tan grande que está allí, se llama
Catedral’. Yo le miraba con los ojos como platos. ‘Allí están tocando una
música maravillosa, algo que aún no has oído nunca, pero no te cansarás de
escuchar a lo largo de tu vida, estoy seguro… Tú sólo tienes que escuchar la
música y tener al Niño entre tus manos, seguro que a ti te hace caso, y cuando
llegue la melodía como de una nana, si tú lo deseas con todas tus fuerzas,
seguro que sucede’.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Yo que tenía al niño entre las manos, no
podía creer lo que estaba escuchando. Es imposible, me decía. Pero la verdad es
que aquella minúscula figurilla de unos tres o cuatro centímetros parecía
sonreír. Y si no fuera herejía, pensaría que hasta entendía lo que escuchaba.
Mi abuela me entregó el viejo disco de vinilo. Leí su título <i>“Weihnachtsoratorium <span class="description">BWV 248</span> de Johann Sebastian Bach</i>”. Y le miré aún
sin comprender… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Serás capaz de ponerlo a funcionar? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Creo que me acordaré.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El tocadiscos estaba en su sitio de siempre,
justo al lado de donde estábamos sentadas. Sospeché que todo estaba relacionado
con el tesoro que se escondía dentro de sus viejos surcos. Puse el disco en
funcionamiento y comenzó a sonar una música que a pesar de llevar tantos años
en la casa y unos doscientos setenta y cinco entre la humanidad yo no había
escuchado nunca. Las trompetas y el coro, no sé, todo era una maravilla.
(Efectivamente, su inicio sirve para resucitar a los muertos como leí anoche en
Internet, mientras reparaba mi deuda con esta obra). Mi abuela seguía en
silencio, mientras escrutaba mi rostro. Antes de que acabara la pieza, ya estaba
hablando.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Con una cara parecida a esa es con la que
me quedé cuando entramos en la catedral. Estaban tocando esa obra. ¿Nunca lo
has oído?... Se trata del oratorio de navidad de Bach. Es una de sus obras
maravillosas. Con esta música descubrí que la Navidad también es ternura,
¿sabes?, pues al fin y al cabo, en navidad festejamos que Dios se hace niño.
¿No te parece maravilloso? Como mi padre era un gran amante de la música él
sabía estas cosas. Por eso me llevó hasta allí. Resulta que se trata de una de
sus preferidas. Se la conocía al dedillo y al comentar yo por la mañana lo del
niño, recordó que la interpretaban en la catedral por la tarde… Ahora vamos a
hacer una cosa, Violeta. Vas a avanzar hasta el noveno surco, si no me
equivoco. Es el tema previo al que ahora interesa, que es el décimo, lo que se
llama la sinfonía del oratorio. Si la memoria no me falla, es el que abre la
segunda cantata del coro. Cuando esté la aguja en ese punto, vuelves a coger al
niño en tus manos. Y cuando empiece a sonar la música de la sinfonía, mira al
niño, nada más… Como te decía, cuando entramos en la catedral la música me
asustó un poco, y me agarré bien fuerte a la mano de papá, en la otra mano
llevaba al niño Jesús, y tenía mi atención sólo puesta en que no se me cayera.
Creo que era el regalo más valioso que nunca me habían hecho. Tu bisabuelo se
percató de mi miedo y en vez de acercarnos a donde estaba el público, dimos una
vuelta por las inmensas naves de la catedral. Sabía que había tiempo. Me fui
tranquilizando, hasta que nos acercamos al lugar donde estaban los espectadores
del concierto. No entendía casi nada. Algunas partes me parecieron aburridas,
pero otras… De pronto, comenzó a sonar aquella música, y miré al niño en la
palma de mi mano, y…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">Era como si tuviera todo el tiempo bien
calculado, porque no hizo falta que siguiera hablando. En ese preciso momento,
la música de la orquesta que llenaba el cuarto de estar acometió con dulzura
los primeros compases de este tema </span><span style="color: #38761d; font-size: x-small;">(1)</span><span style="font-size: 13pt;">, y y el niño Jesús se fue quedando dormidito sobre mi palma que parecía sentir su
respiración tranquila, la respiración de un niño que se fía de la mano de una
joven que mañana tiene un importante examen parcial, un niño que es capaz de
dormirse en su cuenco, como si allí estuviese bien seguro, el lugar más seguro
del universo…</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; text-indent: 14.2pt;"><br /></span>
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; text-indent: 14.2pt;"><span style="color: #274e13;">______________________________________________________</span></span><br />
<span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; text-indent: 14.2pt;"><span style="color: #38761d; font-size: x-small;">(1) Obviamente quienes esteis leyendo este cuento, aquí mismo, con subir a la cabecera del blog y presionar sobre el vídeo, escucharéis la melodía a la que se refiere Estefanía.</span></span><br />
<span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; text-indent: 14.2pt;"><span style="color: #38761d; font-size: x-small;">Los que recibáis este cuento vía Internet
lo tenéis sencillo. En la dirección que señalo a continuación podréis escuchar
una versión de esta música. El vídeo dura ocho minutos y medio, la melodía que
parece una nana para el niño Jesús ocupa los primero cinco minutos y medio en
esta versión:</span></span></div>
<div>
<div id="ftn1">
<div class="MsoFootnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="background-color: white;"><span style="color: #38761d; font-size: x-small;"><span style="font-family: "Book Antiqua";"><a href="http://www.youtube.com/watch?v=pWHfyrboZz0&feature=related">http://www.youtube.com/watch?v=pWHfyrboZz0&feature=related</a>
Los leáis la versión en papel, si no disponéis de esta obra, tendréis que
entrar en internet y teclear la dirección anterior.</span> </span></span></div>
</div>
</div>
<!--EndFragment--><br />
<div>
<div id="edn3">
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-20086947259475177692013-01-01T00:00:00.000+01:002013-01-01T00:00:08.378+01:00Una mañana, cuarenta años después. 2008<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoNormal" style="line-height: 13.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 4.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">Cuando se
cumplieron los días de la purificación prescrita por la ley de Moisés, llevaron
al niño a Jerusalén para presentarlo al Señor, como prescribe la ley del Señor:
Todo primogénito varón será consagrado al Señor. Ofrecieron también en
sacrifico, como dice la ley del Señor, un par de tórtolas o dos pichones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 13.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 4.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">Había en
Jerusalén un hombre llamado Simeón, hombre justo y piadoso, que esperaba el
consuelo de Israel. El Espíritu Santo estaba en él y le había revelado que no
moriría antes de ver al Mesías enviado por el Señor. Vino, pues, al templo,
movido por el Espíritu y, cuando sus padres entraban con el niño Jesús para
cumplir lo mandaba la ley, Simeón lo tomó en sus brazos y bendijo a Dios
diciendo:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 13.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 176.9pt; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly;">
<i><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">Ahora Señor, según tu promesa,<br />
puedes dejar que tu siervo muera en paz.<br />
Mis ojos han visto a tu Salvador,<br />
a quien has presentado ante todos los pueblos, <br />
como luz para iluminar a las naciones<br />
y gloria de tu pueblo Israel<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 13.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 4.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">Su padre y su
madre estaban admirados de las cosas que se decían de él. Simeón los bendijo y
dijo a María, su madre:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="line-height: 13.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 4.0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">— Mira, este
niño va a ser motivo de que muchos caigan o se levanten en Israel. Será signo
de contradicción, y a ti misma una espada te atravesará el corazón; así
quedarán al descubierto las intenciones de todos.<o:p></o:p></span></div>
<div align="right" class="MsoNormal" style="line-height: 17.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-align: right; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">(Evangelio de Lucas, capítulo 2, versículos 22 al
35).</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"> <o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: Symbol; font-size: 13.0pt; mso-ascii-font-family: "Book Antiqua"; mso-char-type: symbol; mso-hansi-font-family: "Book Antiqua"; mso-symbol-font-family: Symbol;">Y</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Todavía</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> resuenan en su corazón los susurros que se
escuchaban alrededor de la entrada del Templo, como el murmurio del agua de la
fuente de Siloé, un runrún que se percibe con la atención bien dispuesta, pues,
de lo contrario, ese son es como si no existiera… Por encima de las palabras
temblorosas, sobre los gestos algo amedrentados, las miradas, tal que liebres
huidizas, volaban hacia delante buscando la presencia de oídos que, más que
escuchar, querían capturar el misterio de todo lo que venía sucediendo desde
hacía unas semanas en Jerusalén y en la próxima Belén.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">La hora de prima es una hora cargada de
presagios que se ocultan tras los destellos del amanecer, todavía incipiente.
Sus labios finos y agrietados musitan el ‘</span><i style="font-size: 13pt;">shemá</i><span style="font-size: 13pt;">’</span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(1)</span><span style="font-size: 13pt;"> de la mañana, vueltos sus exhaustos ojos hacia el Templo, donde irá más tarde,
a pesar de ese cansancio que le oprime el pecho y que torna su respiración en
fuelle roto o agujereado, rasgado quizá. Se agota sólo de pensar en recorrer la
breve distancia que separa su mechinal de la entrada del lugar santo. De hecho,
a pesar de sus costumbres, lleva semanas sin acudir al atrio, sin salir de su
tabuco polvoriento. Su ausencia no ha pasado desapercibida.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Más de un mendigo: al menos un ciego, un
tullido y una viuda anciana, han comentado, sin dejar por ello de extender la
palma de su mano vacía como cuenco rugoso y sucio donde los fieles depositen su
limosna, si no estará enfermo el anciano Simeón. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—O peor —proclamó alguien con el aliento
vinoso haciendo cabriolas tras las palabras—, a lo mejor ha ido al seno de
Abraham. ¿Alguien sabe dónde vivía?. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—No, no os preocupéis por eso —se oyó la voz
de trueno del ciego que disponía la mejor ubicación a la entrada del atrio—. Cada
mañana, al pasar por su puerta, yo llamo y él contesta… Hoy nos visitará… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Tras sus palabras, el alivio surgió cual sonrisa
infantil. La pausa se hizo larga, pues notaron que llegaban otras frases, acaso
las transcendentales. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Ha dicho que algo importante sucederá, que
seremos testigos de algo maravilloso. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Ya estamos. —El manco tenía que meter baza
a toda costa, si no lo hacía no se sentía a gusto—. ¿Después de seis semanas
seguimos con la misma cantinela? Dejaos de tanta maravilla y vamos a lo
nuestro; lo único seguro es que no tenemos un mal pedazo de pan que engañe al
estómago. No esperéis que los ángeles vengan a repartirnos la carne de la olla
del Sumo Sacerdote; como no abráis las manos, no comeréis, y si las abrís, a lo
mejor tampoco. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Si te oyera Simeón —dijo la vieja
desdentada— seguro que te contestaría con algo de lo que escribieron los
antiguos en el libro santo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Qué sabrás tú, Salomé? —El manco era
difícil de silenciar <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Tú no conociste al viejo Simeón, cuando no
era tan viejo. No conociste el fuego de sus palabras, cuando recordaba que los
poderosos tenían la culpa del desastre de Israel, porque oprimían a los pobres,
a los huérfanos y a las viudas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Algunas miradas, aunque no olvidaban
extender las sucias manos a los aún escasos peregrinos que se acercaban,
viraron su rumbo hacia el pasado, hacia aquellos días. También la de Salomé, <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¡Qué mala memoria tienes, Simón, hijo de
Josafat! ¿Te tengo que recordar que por entonces enviudé y no me quedó más
remedio que suplicar a los israelitas de buen corazón unas dracmas que me
ayudaran a comprar el pan negro con que me alimento? —Simón recordaba la presencia
de Salomé, y la presencia de tantos otros que pasaron por allí y se marcharon o
murieron. —Por eso —siguió Salomé— estoy segura de que tendría palabras de
esperanza; porque siempre que su lengua se movía, es como si le salieran dulces
por la boca. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—No sé si sus palabras se podrían comer,
mujer, lo que sé es que mi estómago hoy está vacío.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: Symbol; font-size: 13.0pt; mso-ascii-font-family: "Book Antiqua"; mso-char-type: symbol; mso-hansi-font-family: "Book Antiqua"; mso-symbol-font-family: Symbol;">YY</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Por más</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> que su cabeza gire y gire entorno a las
posibles explicaciones de todo el asunto, de tanta palabra a penas referida a
media voz, de tanto cuchicheo temeroso, sólo encuentra una interpretación; pero
no tiene fuerzas ni capacidad para demostrar que lo que sucede es lo que él
espera desde hace tiempo. Ha habido demasiadas coincidencias en estas semanas,
pero tan sutiles, que parecían la leve tela con la que las mujeres se cubren el
rostro, esa gasa que deja entrever el horizonte a través de guedejas de niebla.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El recuerdo de sus años jóvenes brota en su
memoria con insistencia extraña. Hace tiempo que aquellos recuerdos le habían
abandonado, como si pertenecieran a otra persona, como si no hubieran sido
suyos, y, sin embargo, en estos días, especialmente esta mañana, que no alcanza
aún la segunda hora, han regresado poderosos…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Entonces, como tantas veces, hubo días
revueltos en Jerusalén, pero su corazón no renqueaba como hoy, sino que volaba
como águila que otea el miedo de sus presas. Las malas cosechas propiciadas por
la sequía hacían escasear el pan, los ganados morían de sed en los campos, pero
los sumos sacerdotes del Templo mantenían lustrosos sus rebaños que mugían y
balaban en los terrenos próximos. Que él supiera, nunca faltó un novillo o un
cabrito para los sacrificios. Los cambistas agitaban sus repletas bolsas de
monedas y los mercaderes asolaban con su griterío el silencio reservado para
lugar santo. Ciertos grupos achacaban a los invasores romanos tanta desgracia y
proponían rebelarse contra el extranjero que les miraba con ese aire de
superioridad con que los lobos desprecian a los corderos. No había trabajo en
Israel, no había pan en Israel, no había risas en Israel, sólo hambre, miseria
y llanto. El pueblo clamaba y los poderosos adoraban su bolsa henchida. Los sumos
sacerdotes sacrificaban holocaustos, ofrendas y súplicas a Yahvé y Yahvé callaba,
o eso pensaba el inexperto corazón de Simeón. La vieja Jerusalén hervía y hervía
su joven sangre. Recuerda, aunque con intermitencias (muchas cosas se le
esconden a causa de una densa niebla opaca), que una algarada lo pilló en plena
calle y, como ocurría tantas veces, empujado por el movimiento sinuoso de la
masa, acabó en el Templo de Salomón, donde siempre concluían las protestas que
se producían en la ciudad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Alguien hablaba en el atrio de los gentiles,
vociferaba las amenazas del profeta que casó con la prostituta, obedeciendo las
órdenes divinas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">—Con sus ovejas y sus vacas vendrán en busca
del Señor, pero no lo encontrarán. ¡Se ha retirado de ellos! Han traicionado al
Señor, han engendrado bastardos, y ahora un invasor los devorará, junto con sus
campos </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(2)</span><span style="font-size: 13pt;">.</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">Aquellas palabras, que se encendían en su
boca y se convertían en llamaradas lanzadas a la mañana, atrajeron su atención
y le apartaron, como si tuvieran dedos poderosos, de la marea humana que lo
arrastraba. Desde niño había oído las grandes historias de Israel, pero las
había escuchado como quien oye las aventuras de quien no existió, salvo en
fantasía; nunca le habían hablado de ese modo, como si las palabras divinas no
fueran del pasado, sino que se emitieran por primera vez en ese preciso momento.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">A partir de aquel día, y durante una buena
temporada, se acercaba hasta ese mismo lugar cada mañana, y cada mañana una
enseñanza se aposentaba en su corazón, revelándole una porción del rostro del
Señor. Oyó, procedente de la misma garganta, muchas palabras de otros profetas,
como las de quien fue pastor de bueyes en las que hablaba de crímenes horribles
de los poderosos, tantos que no serían perdonados, ya que según él vendían al
inocente por dinero y al pobre por un par de sandalias; aplastaban contra el
polvo a los humildes y no hacían justicia a los indefensos </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(3)</span><span style="font-size: 13pt;">. Era como si aquel rabí enjuto con la mirada siempre ardiente, tal que llena de
fiebre, le esperara antes de la hora de tercia, para lanzar alguna intimidación
incendiaria que figuraba en los libros santos, aunque del modo en que la
repetía, parecía que formaba parte de su propia sangre y nacía en uno de los
latidos de su corazón. <o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">—Escuchad dirigentes de Israel: ¿No os
corresponde a vosotros conocer el derecho? Pero vosotros odiáis el bien y amáis
el mal, arrancáis la piel de encima, y la carne de sus huesos. Pues bien, estos
que comen la carne de mi pueblo, que le arrancan la piel y le quebrantan los
huesos, después de hacerlo trozos como carne en la olla, como vianda en la
caldera, clamarán al Señor, pero él no les responderá; les ocultará su rostro </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(4)</span><span style="font-size: 13pt;">.</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">Esta vez no creyó que tanta dureza saliera
de boca de profeta, y se atrevió a buscar y encontró su sonido exacto en el
breve rollo de Miqueas, que desde entonces meditó.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Unas frases se clavaron en su corazón, sin
que el tiempo las alejara de su pensamiento, porque en ellas la esperanza se
derramaba como las flores se abren al amanecer. Fueron las del más grande de
los profetas. Cada vez que venían a su memoria, sonreía con pena, y se mesaba
la larga barba blanca. Allí el dolor de Yahvé se hacía pregunta que increpaba: <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿De qué me sirven todos vuestros
sacrificios? Estoy harto de holocaustos de carneros y de grasa de becerros;
detesto la sangre de novillos, corderos y machos cabríos… ¡Dejad de convocar
asambleas, novilunios y sábados! No aguanto fiestas mezcladas con delitos.
Aborrezco con toda el alma vuestros novilunios y celebraciones, se me han
vuelto una carga inaguantable. Cuando extendéis las manos para orar, aparto mi
vista; aunque hagáis muchas oraciones, no las escucho, pues tenéis las manos
manchadas de sangre. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Pero, después de tanta regañina, aparece una
luz, una caricia de padre que siempre tiene un hueco en su corazón para liberar
el perdón: <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">—Lavaos, purificaos; apartad de mi vista vuestras
malas acciones. Dejad de hacer el mal, aprended a hacer el bien. Buscad el
derecho, proteged al oprimido, socorred al huérfano, defended a la viuda. Luego
venid y discutamos. Aunque vuestros pecados sean como escarlata, blanquearán
como la nieve; aunque sean rojos como púrpura, quedarán como la lana’ </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(5)</span><span style="font-size: 13pt;">.</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">Cómo era posible que después de semejante
invectiva, la actividad del Templo continuase inalterada? ¿De qué servían las
palabras que increpaban la inutilidad de los holocaustos, ofrendas, asambleas,
fiestas, sábados…?</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Continuó durante un tiempo acudiendo al
mismo lugar, pero lo hacía más por curiosidad que por necesidad. Simeón había
descubierto que el mensaje de los profetas era más que incendio en pastizal
reseco. Se acercó a otros maestros, leyó los textos sagrados. Saboreó, además
del fuego, agua limpia que saciaba la sed.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">Aprendió también que se pedía un cambio
profundo como camino previo hacia la misericordia, una conversión cuya esencia
era practicar derecho y justicia, arrancar al oprimido del poder del opresor,
no oprimir al emigrante, al huérfano y a la viuda; no ejercer violencia ni
derramar sangre inocente </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(6)</span><span style="font-size: 13pt;">. Grabó en su corazón más promesas, las aprendió como aprendió el </span><i style="font-size: 13pt;">‘shemá’</i><span style="font-size: 13pt;">, o la ley, o el nombre de las
tribus, o de los árboles del campo, o de las calles de Jerusalén. <o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">—Convertirán sus espadas en arados, sus lanzas
en podaderas. No alzará la espada nación contra nación, ni prepararán más para
la guerra </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(7)</span><span style="font-size: 13pt;">.</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">La voz de trueno dejó de atravesarle el
entendimiento. A medida que se zambullía en los textos, descubrió tantas tan
parecidas, tan henchidas de horizontes ilimitados, que, si hubiera querido,
cada jornada hubiera meditado una distinta en su corazón…</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A la luz de un sol que ya no era tímido, una
luminosa tarde de primavera, se topó con el texto que glosaba todo cuanto los
profetas pusieron en labios del Señor. La esperanza enraizó en su corazón como
vigoroso árbol perenne. Era la promesa del mesías favorecido de Dios, sobre
quien reposaría su espíritu; no juzgaría por apariencias, ni sentenciaría de
oídas, sino que lo haría con justicia a los débiles, a los sencillos con
rectitud, tanto, que el universo cambiaría. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">—Habitará el lobo junto al cordero, la
pantera se tumbará con el cabrito, el ternero y el leoncillo pacerán juntos; un
muchacho pequeño cuidará de ellos. La vaca vivirá con el oso, sus crías se
acostarán juntas; el león comerá paja, como el buey, el niño de pecho jugará
junto al escondrijo de la serpiente, el recién destetado meterá la mano en la
hura del áspid </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(8)</span><span style="font-size: 13pt;">.</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">Durante los siguientes años, era él quien,
como hombre justo y piadoso, se situó en la entrada al atrio de los gentiles.
Empezó a vivir de las limosnas que le entregaban quienes escuchaban sus
palabras repletas de luz. No gritaba catástrofes, pedía conversión, seguro de
la pronta llegada del Mesías. Sacerdotes y algún rabino le rogaron que no se
quedara en zona tan lejana y tan ruidosa, insistieron para que se acercara
hasta el patio de los varones de Israel, pero él nunca abandonó la puerta de
los extranjeros. Por allí tenían que pasar a la fuerza cuantos accedieran al
Templo: cualquier judío, israelita o extranjero, niño o adulto, hombre o mujer,
debía cruzar por tal lugar, sin más opciones. Allí aún no había restricciones.
Aunque el alboroto fuera mayor, él prefería el bullicio a la división. Más allá
comenzaban las separaciones, los muros, las prohibiciones. Al fondo de ese
atrio, una puerta daba paso a una empinada rampa que sólo podían cruzar los
israelitas, bajo pena de muerte. A continuación del atrio de los israelitas,
estaba uno de los núcleos de la monumental construcción, al que no se acercaban
ni mujeres ni niños, únicamente los varones de Israel. Un poco más en lejos,
donde el silencio era roto por los cantos llegados del interior, se alzaba el
altar de los sacrificios al que de modo exclusivo accedían los sacerdotes
consagrados y purificados, y aún más dentro, más escondido, más inaccesible, el
</span><i style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">Sancta Sanctoórum</i><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">, donde moraba en
soledad el Arca de la Alianza, excepto cuando era acompañada por la respiración
ahíta del Sumo Sacerdote.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A él, a Simeón, le importaba observar lo que
ocurría a su alrededor y resolver las dudas de quien las manifestara. No solía
predicar, pero su mirada escrutadora, su presencia continua, era suficiente
para que a su alrededor se formase algún corrillo.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: Symbol; font-size: 13.0pt; mso-ascii-font-family: "Book Antiqua"; mso-char-type: symbol; mso-hansi-font-family: "Book Antiqua"; mso-symbol-font-family: Symbol;">YYY</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">El empedrado</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> de las calles de Jerusalén
se clava en las plantas de sus achacosos pies. Quizá hubiera tenido que
madrugar más, no haber permitido que la última vigilia de la madrugada le
sorprendiese en el lecho. Se le echa encima la hora de tercia, y no ha alcanzado
el Templo; por culpa de este retraso a lo mejor no ve a quien espera. Pero sus
fatigadas piernas no pueden aliviar más su ritmo; el aire le falta, se le
escapa, vuela, por entre las ranuras abiertas de sus viejos pulmones y cada
poco se detiene, ya que necesita toda la energía para atrapar un destello de la
brisa que precisa su cuerpo. Cualquiera que le contemple, incluso los
distraídos, perciben esa angustia que oprime sus pulmones. ¿No os gustaría
acercaros hasta su enjuta estampa, ligeramente encorvada, para ayudarle? Sin embargo,
si escrutarais sus ideas, os sorprendería la alegría que danza en ellas…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El pensamiento matutino sigue su senda sin
que él se oponga. Sabe que tiene que hacer lo que hace; es hoy la jornada;
actúa en consecuencia, casi como un autómata, pues las imágenes de su cabeza son
continuas repeticiones de la historia de su vida…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">…Años después, cuando su presencia era
cotidiana en el atrio, cuando los mendigos y los peregrinos se habituaron a sus
palabras de esperanza, recibió un mensaje extraño. No lo había referido a
nadie, pues comprendió que si lo revelaba sería tomado por loco. O por
endemoniado. En Israel siempre era difícil esta distinción.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El mensaje sonó firme, aunque parecía sueño
imposible; se resumía en una frase: ‘Antes de que mueras, tus ojos contemplarán
al mesías de Israel’. Este es el fuego que ha alimentado su corazón todos los
años de su vida. Cuando, seis semanas atrás, los rumores amedrentados se
escucharon en las inmediaciones del Templo, intuyó que se cumplía su tiempo y
que el Señor había tomado, por fin, la iniciativa de rescatar a su pueblo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">Ved qué poco le resta para alcanzar el
atrio. Asomaos a la remembranza que resume el resto de los recuerdos y de las
meditaciones y de las lecturas, ésa que conduce a las palabras definitivas, al
cumplimiento de la promesa. En varios lugares y de varias maneras, Yahvé revela
la intención de enviar un salvador. Una constante se repite: el mesías nacerá
de vientre de doncella </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(9)</span><span style="font-size: 13pt;">. Incomprensible. Durante estos cuarenta días, uno de los textos aprendido en su
juventud no ha dejado de amartillar sobre su memoria. Tras los primeros rumores
que contaban un nacimiento en Belén rodeado de circunstancias atípicas y extraordinarias,
corrió veloz otra noticia por entre las columnas del Templo; era un bisbiseo
que no podía susurrarse en mitad del patio, había que decirlo con la espalda
cubierta por la inmensidad de las columnas de mármol, con los labios pegados a
las orejas. Decían que Herodes, el Tetrarca galileo, había recibido la visita
de extranjeros de muy alto rango y grande sabiduría, que preguntaban por el
lugar donde el mesías era recién nacido; y alguien añadía, todavía con más
espanto en su mirada, que vinieron precedidos por una estrella que les guió
hasta Judea, tras atravesar desiertos interminables. Cuando llegaron a sus oídos
los ecos de tal confidencia, la que se pronunció con más cuidado, la que más
amedrentó las miradas, el texto rebrotó desde lo hondo de su corazón, cual
algarada de mariposas de colores: ‘En cuanto a ti, Belén de Efratá, la más
pequeña entre los clanes de Judá, de ti sacaré al que ha de ser soberano de
Israel’ </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(10)</span><span style="font-size: 13pt;">.</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-size: 13pt;">No alberga dudas su anciano corazón.
Demasiadas coincidencias para pensar en simple casualidad. Sin embargo, una
pregunta se enreda o enhebra en sus latidos: ¿Distinguiría a ese niño entre
otros? Sabe para qué llega este Salvador. No es necesario que le recordéis que
la profecía escrita afirma que cuando actúe, el desierto será vergel y el
vergel, bosque; en el desierto morará el derecho, y en el vergel, la justicia;
de la justicia brotará la paz; no vociferará; no partirá la caña quebrada, ni
apagará el pabilo vacilante; será alianza del pueblo y luz de las gentes,
abrirá los ojos ciegos, liberará a los cautivos y a los que viven en tinieblas,
será luz de las gentes, para que la salvación alcance los confines de la tierra </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(11)</span><span style="font-size: 13pt;">. </span></span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">‘¿Cómo descubriré todo esto en un niño de pecho?’, murmura, mientras sus pies
cansados y con el redolor de los morrillos de las calles instalado en sus
plantas, le acercan al Templo. Casi
distingue algunas voces que provienen del lugar. Sus ojos acuosos, con un
cierto tono de helecho, sonríen. ‘¿Por qué preocuparme de esta pequeñez? Quien
me hace la promesa, sabrá cómo cumplirla’.</span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: Symbol; font-size: 13.0pt; mso-ascii-font-family: "Book Antiqua"; mso-char-type: symbol; mso-hansi-font-family: "Book Antiqua"; mso-symbol-font-family: Symbol;">YYYY</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">La mirada</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> de los mendigos ahora es sonrisa colectiva.
No descuidan su mano tendida, mientras giran levemente el cuello para saludar
la presencia del anciano Simeón quien, con fatiga que asusta, asciende la
última rampa. La fuerza táctil de aquellas pupilas cariñosas es el último
empujón que necesita para llegar hasta su lugar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Cuando recobra el resuello, observan su
rostro ajado y arrugado, pero sonriente; sin embargo, el ángel del Señor sabe
que sus pensamientos se ennegrecen por instantes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">Antes de que el desierto sea vergel, ése que
hoy es niño, sufrirá. Simeón lo sabe, también esté escrito, aunque pocos lo
quieran rescatar de su memoria. Leed también vosotros en el libro. Se
comportará con docilidad, ofrecerá su espalda que golpearán y lacerarán, sus
mejillas que ultrajarán a insultos y salivazos. Perderá su apariencia y su
presencia humana. Miraréis ese rostro tumefacto y os dará asco. Será
despreciable desecho de hombres, varón de dolores y sabedor de dolencias, como
ante quien se vuelve el rostro, pues repugna. Serán nuestras dolencias las que
él lleve y nuestros dolores los que soporte. Pensaremos que es azotado y herido
y humillado por el mismo Dios, cuando todo el castigo se lo habrán causado
nuestras rebeldías, será molido, como el trigo en el molino, por nuestras
culpas. Soportará el castigo que trae la paz, y con sus cardenales sanaremos. Todos
nosotros, como ovejas erramos, cada uno marchará por su camino y Yahvé descargará
sobre él nuestra culpa. Será oprimido y se humillará y no abrirá la boca. Cual
cordero al degüello será llevado y como oveja que ante quien la trasquila
enmudece, cerrará la boca </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(12)</span><span style="font-size: 13pt;">.</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">Por fin ha alcanzado el atrio, por fin.
Intuye la proximidad del final de su vida, percibe que las fuerzas se alejan de
su corazón en cada postrer latido. Mirad, son ellos, se acercan silenciosos. El
niño, mirad, duerme en brazos de su madre…</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La noche acaricia su mirada abierta. Ha dado la vuelta todo el
ciclo. Ha comprobado que toda su vida ha tenido como único fin adentrarse en el
misterio, para que, cuando los ojos de aquella madre, de aquel padre y de aquel
niño se cruzaran con los suyos, no hubiera confusión. Había hecho falta todo
este tiempo para que comprendiera que detrás de la frágil apariencia de una
pobre familia que apenas si contaba con unas monedas para adquirir un par de
tórtolas que sacrificar, estaba el futuro de Israel, del resto de los pobres
que, como él mismo, había sido abandonado de los ricos, de los poderosos. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Fue la mirada de la madre, que era como si
le buscara, la que le permitió intuir que en sus femeniles brazos dormía su
consuelo. Cuando sus rugosas manos, temblorosos sarmientos desnudos, se
acercaron al rostro de la criatura, supo que la esperanza brotaba de su corazoncillo
dormido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ahora, en la oscuridad de su estrecho
tabuco, sobre el duro lecho, se da cuenta de que no había nada que le obligara
a asegurar que aquel niño no fuera un simple niño, como tantos otros, como él
mismo fuera un día. Y sin embargo, al contemplarlo, su corazón apresuró su paso
desbocado, como nunca lo había hecho, sintió que las gacelas del desierto galopaban
en sus entrañas y las palabras brotaron como zorzales felices…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Hubo un momento de silencio entre los tres
adultos. El niño, ay, seguía dormido. Las miradas de los padres, tan
sorprendidas como no habían dejado de estarlo en las últimas semanas, guardaban
al fondo de su brillo una sombra de miedo que les hacía escrutar cada rincón,
cada esquina, cada figura que pasaba a su vera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Entre la madre y el viejo hubo una mirada
más honda, más intensa. De las oscuras pupilas de ella nació una lluvia
invisible que regó su corazón con la misma vitalidad con la que lo habían hecho
las palabras santas escrutadas con esfuerzo durante su lejana mocedad. Hasta el
fuelle roto de su respiración pareció recobrar la tersura de antaño. El padre,
pobrecillo, fue ajeno a aquella intensidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Durante unos instantes, los mismos que se
tarda en demorar un parpadeo inevitable, el anciano Simeón dudó sobre la
conveniencia de sujetar en la despensa de sus pensamientos, aquellas otras
palabras que, cual siniestras hienas asesinas, querían escapársele a través de
la garganta. Y comprendió que no había más remedio que liberarlas. Él también
tenía una misión que cumplir. Había sido depositario de una promesa, pero tenía
la obligación de no ocultar la tempestad y la pesadilla, el dolor y el llanto,
el clavo y la lanza, la herida y la muerte.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ella acunó sus palabras en silencio, y
Simeón, detrás de aquel callarse, descubrió que ella estaba dispuesta, mejor
dicho, que ya sabía lo que le esperaba desde hacía algún tiempo, aunque no
fuera capaz de concretar tanta amenaza. En el bruno silencio de la madrugada
comprende que si el niño dormitaba en aquellos cálidos brazos, y no en otros,
era porque su madre había aceptado por anticipado las heridas que espadas
criminales asestarán en su corazón materno, cuya superficie se llenará de cicatrices.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Quizá, como él mismo, ella, la madre, cada
noche, antes de dormir, meza en su corazón las palabras que conducen a la
consolación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: 13pt;">—El espíritu del Señor está sobre mí, porque me ha ungido. Me
ha enviado a anunciar la buena noticia a los pobres, a vendar los corazones
rotos, a pregonar a los cautivos la liberación y a los reclusos la libertad, a
pregonar año de gracia de Yahvé, día de venganza de nuestro Dios, para consolar
a todos los que lloran, para darles diadema en vez de ceniza, aceite de gozo en
vez de vestido de luto, alabanza en vez de espíritu abatido. </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(13)</span></span><br />
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="color: blue; font-size: x-small;"><br /></span></span>
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="color: blue; font-size: x-small;"><br /></span></span>
<span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="color: blue; font-size: x-small;">______________________________________</span></span></div>
<div>
<!--[endif]-->
<br />
<div id="edn1">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: blue;"><span style="font-size: 8.0pt;">(1) </span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">‘Shemá’
significa, ‘escucha’. Es la plegaria por excelencia de Israel. Se reza al
principio y al final del día. Forma parte del texto de la Ley de Dios tal y
como cuenta el capítulo seis del <i>Deuteronomio.</i>
Con leves variantes la repiten los profetas. Jesús la cita. Así se inicia: <i>Escucha, Israel, el Señor es nuestro Dios,
el Señor es uno. Amarás al Señor tú Dios con todo tu corazón, con toda tu alma
y con todas tus fuerzas…</i></span></span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt;">(2) Oseas capítulo 5,
versículos 6- 7. </span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 8pt;"><span style="color: blue;">(3) Cfra. Amós, capítulo 5,
versículos 6-9. </span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 8pt;"><span style="color: blue;">(4) Cfra Miqueas, capítulo 3,
versículos 1-4. </span></span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt;">(5) Cfra Isaías, capítulo 1,
versículos 11-18. </span><br />
<span style="color: blue;"><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt;">(6) C</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt; text-align: left;">fra. Jeremías, capítulo
22, versículo 3.</span></span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt; text-align: left;">(7) Cfra Isaías, capítulo 2,
versículo 4. </span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt; text-align: left;">(8) Cfra Isaías, capítulo 11,
versículos 1-9.</span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt; text-align: left;">(9) Cfra Isaías, capítulo 6,
versículo 14 y también, capítulo 9 versículos 1-6… (Los ejemplos serían
innumerables). </span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt; text-align: left;">(10) Cfra Profeta Miqueas,
capítulo 5, versículos 1 y 2. </span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt; text-align: left;">(11) Cfra Isaías, capítulo 32,
15-17. Capítulo 42, 2-4 y 7. Capítulo 49, 6.</span><br />
<span style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8pt; text-align: left;">(12) Cfra. Isaías, capítulo 49,
versículo 13, hasta el capítulo 53, versículo 7.</span></div>
</div>
<div id="edn13">
<div class="MsoEndnoteText">
<span style="color: blue; font-size: 8.0pt;">(13) Profeta Isaías capítulo 61, versículos 1 al 3.</span><span style="font-size: 9.0pt;"><o:p></o:p></span></div>
</div>
</div>
<!--EndFragment--><br />
<div>
<div id="edn3">
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com10tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-12609281425744789292012-12-31T00:00:00.000+01:002012-12-31T00:00:09.651+01:00Del color de la luz. 2007<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Catalina</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> sonríe plácidamente, mientras el sol del
final del otoño acaricia sus dedos que se afanan en la labor, a pesar de que a
estas horas vespertinas ya están cansados y comienzan a sentir pellizcos del
viejo redolor que no se aburre y, contumaz, reaparece cada jornada. Mas, no le
importa esa molestia. Está tan habituada a ella, que se sorprendería si un día
no percibiera sus inquietos pasos dentro los dedos, a la altura de los
nudillos, más o menos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Al alzar la cabeza de la labor, a través de
la ventana contempla el vuelo zigzagueante de unas palomas que huyen o acuden,
esto es siempre complicado de dilucidar, a una cita inaplazable. Deja la aguja
sobre el regazo y se hace más consciente de la ternura de este calor de sol
sobre sus fríos dedos, de aspecto un poco sarmentoso. Quizá conviniera ser más
precisos: no se trata de un pensamiento, sino de una sensación casi ajena a su
persona, porque su verdadera ocupación mental tiene a su nieto por destinatario.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">El agua</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> tibia de la ducha cae sobre el cuerpo de
Ariel. El viernes es el gran día de la semana. Los diecisiete años se enraízan
con toda la plenitud del futuro alojada al fondo de unas pupilas verdosas. A
Ariel le gustaría que el tiempo se estancara, que nunca se acercara el lunes.
Puestos a pedir, tampoco le entusiasma que llegue el domingo por la tarde. Le
fastidian las despedidas, y la tarde dominical es la despedida del fin de semana,
la despedida del tiempo en que es lo que quiere ser.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Acaba de finalizar el entrenamiento del
equipo. Mañana, al fin, será titular. El entrenador se lo acaba de confirmar.
En cuanto que se junte con los demás colegas, se lo dirá a voces, a ver si es
posible que también lo oiga Bea, y, de una vez, acuda a un partido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El agua cubre su cuerpo fibroso, se desliza
por cada poro de su piel y siente que, más que limpiarlo, lo acaricia. Está
cansado, pero satisfecho. Mañana es el sexto partido de la temporada y hasta
ahora ha chupado banquillo. Se ha esforzado durante estas semanas para que el ‘<i>míster</i>’ se fije en él, para que anote en
su mente las infinitas ansias de ocupar ese puesto mágico del campo desde donde
mejor se ve el juego. No lo tenía fácil con Iván, pero ese esguince, no muy
grave, puede ser una puerta que se abre de par en par.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Sabe que es una oportunidad que no puede
desperdiciar. La lesión de Iván es tan leve que en un par de semanas estará de
nuevo en el equipo, justo al acabar las vacaciones navideñas; tampoco olvida
que Charly, camuflado tras su sonrisa pícara y el brillo charol de sus ojos,
está agazapado cual gato montés, esperando su traspiés. Estos pensamientos se
le atoran en el estómago que se aprieta hacia adentro y se encoge. Algo que se
parece en exceso a la de los exámenes finales, cuando uno se la juega de
verdad. ‘Sí, como un examen’, murmura, y cierra los ojos por culpa de una
brizna de champú…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Tendría que estar feliz, lo sabe: mañana, como
regalo anticipado de Navidad, saltará a la cancha desde el principio luciendo
el uniforme verde que les distingue del resto de conjuntos de la liga
provincial juvenil; pero, no puede evitar la tensión y la preocupación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">No sólo es que Bea no le haga mucho caso, o
que se sienta presionado por la responsabilidad, ya que lo de Iván sólo es para
un par de semanas y Charly anda al acecho. El recuerdo de su padre es una
comezón que llena sus neuronas de sombras frías y oscuras… Quizá tal recuerdo
en este minuto sea, no sólo inevitable, sino necesario. Al fin y al cabo, fue
él quien le metió el gusanillo de la práctica seria del juego, y que no se
conformara con retozar por el patio del colegio o en una plaza de la ciudad;
quien lo llevó a un estadio por vez primera, aunque fuera un campo de tercera
división casi ruinoso; quien le regaló libros que explicaban sus misterios;
quien le acostumbró a la lectura de la prensa especializada… Si su padre
estuviera, le llevaría mañana al partido, no le perdería de vista, le animaría,
le tranquilizaría. ¿Después de siete años, por qué le asaltan tales recuerdos,
si su padre es un recuerdo imposible…?<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">La aguja</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> de ganchillo reposa sobre su regazo,
mientras, el sol sigue entibiando el redolor diluido de sus dedos. Sabe, a sus
setenta y siete años, que no debería preocuparse tanto, porque si se compara lo
que hace el chico con lo que se ve por la tele o lo que dicen continuamente en
la radio, Ariel no corre excesivos peligros. Es un chico sano, hace deporte,
como sus amigos, y no es mal estudiante, aunque podría serlo mejor. Sin
embargo, no puede evitar cierto agobio cuando escruta sus ojos verdes,
reencarnación de las pupilas del abuelo. Es un chico demasiado triste o
preocupado… A veces triste, a veces preocupado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Con un resto de pretérita coquetería, menea
la cabeza y aleja pensamientos tan asotanados. Ariel no es triste, ni siquiera
melancólico, simplemente añora, de vez en cuando a su padre, lo cual —bien
pensado—, es lógico, puesto que un padre es siempre un padre. Los tiempos,
murmura Catalina en un susurro creyendo que es un pensamiento. Los tiempos… El caso
es que por unas cosas o por otras, la alegría nunca es completa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Como si se tratara del mejor lenitivo, los
dedos, a penas descansados, tornan a la larga aguja plateada que ya ocupa su
posición entre el pulgar y el índice para continuar escribiendo un largo poema
en lana Un poema sin palabras, puesto que Catalina, como todas las abuelas, ha
descubierto que, al igual que el amor, los mejores poemas tienen que ver más
con silencios que con palabras. A medida que su mano derecha traza breves
curvas que rizan la transparente crin del aire, la lana esmeraldina se
extiende, crece, dibuja grecas y arabescos y figuras geométricas. Los ojos de
Catalina cuentan los puntos con la exactitud de tiradores de precisión y sabe
cabalmente, sin necesidad de repaso, en qué momento ha de retroceder, o ha de
descender o ha de cambiar el dibujo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Algunas veces ciertos pensamientos, quizá
los más pequeños, se enganchan en el cerebro y es complicado que salgan de allá
adentro. Son como chinitas en los zapatos. Éstas son los cantos más diminutos
de los caminos, pero los más molestos si llegan a entrar. A veces hay suerte y
quedan ocultos en algún rincón del calzado; pero lo habitual es que rueden bajo
la planta en un subibaja que provoca molestias e incomodidades de todo tipo,
por lo que, al final, hay que detenerse, descalzarse, echarlo fuera. Así actúa
esa idea nimia en el interior de las circunvoluciones del cerebro de Catalina.
El caso es que por unas cosas o por otras la alegría nunca es completa, ha
pensado, y este pensamiento rueda en su interior sin cansancio, provocando que
sus labios lo musiten como una jaculatoria: el caso es que por unas cosas o por
otras, el caso es que por unas cosas o por otras…<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Ginés</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">, el padre de Ariel, desapareció de
improviso, sin avisar, o él, un niño entonces, no tuvo precisa noticia del
asunto. Una mañana el rostro afilado, triangular, de profundos ojos oscuros,
que le llamaban tanto la atención pues eran muy distintos de los suyos, se
desvaneció de su perspectiva infantil. Aquella ausencia era notable, ya que su
padre era la figura más destacada del horizonte de su infancia. Le preguntó a
su madre, y le respondió el murmurio marino de unas lágrimas que rodaban
mansamente por sus mejillas. Con diez años Ariel percibió un crujido violento
en su interior, una sensación de vértigo doloroso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel hasta unos años más tarde no supo que
la historia entre Ginés y Celeste había nacido con la fecha de caducidad
escrita en el envés del recipiente. Su abuela Catalina se lo había explicado
algunas veces, con esa voz dulce que ella tenía. Cuando lo hacía, no había ni
amargura ni tristeza, era como si describiera el contenido de la cesta de la
compra. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—La mirada de tu padre nunca me gustó, hijo.
Sí, sus ojos eran muy hermosos, de eso no cabe la menor duda, pero siempre hubo
algo que no me terminaba de encajar. Si tu abuelo hubiese vivido, lo habría
dicho de otro modo más poético… Ah, es una pena que no hayas conocido a tu
abuelo. Él habría dicho que detrás de sus pupilas había una profunda sima
oscura y fría que conducía al egoísmo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La temperatura del agua de la ducha se ha
elevado, pero la joven tersura de su piel parece no percatarse de tal
incremento térmico. Siempre que piensa en su padre, le ocurre lo mismo. Primero
recuerda el instante de aquella mañana en que se dio cuenta de que su marcha
era para siempre, pues las lágrimas de su madre no indicaban otra cosa; luego
acude a su recuerdo la frase de su abuela y de inmediato, ahora mismo, como si
al tiempo que el dolor se activara la medicina para aliviarlo, se presenta el recuerdo
del abuelo Hugo, analgésico del alma… Un recuerdo que, en realidad, no existe
en su corazón. Es una remembranza postiza constituida por los comentarios de su
abuela y por la fotografía del salón de su casa. Como un disfraz alquilado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Su madre no habla mucho de este hombre
misterioso, pues, como ella decía, le duele mucho no haber disfrutado más de
alguien tan especial. A pesar de lo cual, el retrato desvaído ocupa lugar
preeminente en el salón. Encerrada en un anacrónico marco dorado, aparece la
cálida sonrisa blanca de un hombre extremadamente magro, con un bigote claro
sobre unos labios que Ariel ya sabe definir como sensuales. Hasta hace poco,
simplemente eran gordezuelos; ahora ya se da cuenta de que ellos, vuelo de mariposas
cárdenas, son señal de un hombre apasionado y voluptuoso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Por extraño que parezca, y a pesar de ser su
viuda, su abuela Catalina no para de referirse a él sin sombra de dolor, como
si nunca le hubiese dejado de tener al lado, como si continuase compartiendo su
vida con él. Ariel intuye que esa es la clave; ahora que siente algo parecido
al amor (¿qué es, si no, el rostro de Bea ocupando su mente cada minuto?),
comprende que su abuela no deje de hablar del abuelo desconocido y, al mismo
tiempo, tan presente. Lo hace como él lo haría de Bea, si es que no sintiera
una vergüenza ilimitada porque el resto del mundo descubra su secreto. Cuando
la abuela Catalina se refiere al abuelo Hugo, parece que sigue vivo en su
corazón. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Tu abuelo —comenta— dice que lo más importante
de esta vida es encontrar con quién compartirla. No importa el tiempo que
tardes en ello, ni siquiera si te equivocas algunas veces. El camino de la vida
no se puede recorrer en solitario, porque sólo giraríamos sobre nosotros mismos
y no avanzaríamos. El camino hay que hacerlo de la mano de alguien, porque las
manos están hechas para vivir entrelazadas a otras manos. El abuelo dice que
los momentos de silencio, mientras se camina con alguien de la mano, son los
instantes más hondos de la vida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Algunas veces, su abuela se ensimisma, y,
entonces, su sonrisa es mucho más hermosa y cálida, rejuvenecida; el vigor del
recuerdo es tan poderoso que aflora la sonrisa de los treinta años, cuando Hugo
y Catalina se conocieron en Buenos Aires, se casaron y fueron tan felices.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel no comparte eso del silencio, pues no
es amigo de estar con los oídos desocupados, pero sigue las explicaciones de la
abuela con atención. Intuye un tesoro oculto que él aún no puede disfrutar,
pero que debe almacenar, porque con los años le será útil.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">—El caso</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> es que por unas cosas o por otras la
felicidad no es completa —murmura Catalina, sin darse cuenta de que lo hace en
voz alta. De pronto, el sonido de su propia voz le sorprende en el silencio de
la tibia tarde otoñal, la que inaugura el invierno. —Vaya —se dice— debo ser
una vieja medio chalada, no me doy cuenta de que hablo sola.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Se levanta, cansada de permanecer tanto
tiempo en la misma postura. Como siempre, dirige una sonrisa a la foto de Hugo,
la misma que está en casa de Celeste, acompañada de un pensamiento. ‘Ya sé que
me escuchas, pero no me digas que no es de locos hablar en voz alta cuando una
esta sola… ¿Qué te parece…? ¿Le gustará…?’<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¡Cómo no iba a gustarle! Aunque, con tan
pocos años, es poco probable que comprenda su sentido, pronto, cuando empiece a
saber de las cosas que importan en la vida, se dará cuenta de todo lo que
significas para él, y que esa manta de ganchillo, es el resumen de tu cariño
por tu nieto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Extiende la labor sobre la mesa, y la
contempla a cierta distancia, tal que un pintor cuando se aleja unos metros del
lienzo para analizar la obra en conjunto. No va mal, quizá algo lento, pero el
vigor de los dedos no es el mismo que el del alma. Sus articulaciones no
responden con la misma energía que transmiten sus latidos, como si por el
camino perdieran mucha de su vitalidad, como si se atascaran en algún punto del
trayecto que, por otra parte, no puede ser muy largo, pues su cuerpo cada vez
disminuye más y eso que nunca ha sido un cuerpo grande. Pero en los tres días
que faltan para nochebuena acabará con la tarea. Tiene que acabar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El sonido de la cerradura le provoca una
sonrisa melancólica. Por fin Celeste se digna a aparecer por aquella casa.
Mientras contempla la figura de su hija, que taconea hacia ella a través del
estrecho y corto pasillo que separa la entrada de la sala, intenta recordar
cuánto ha transcurrido desde la última visita. Dos o tres semanas. Demasiado
tiempo, sobre todo si ambas están solas, si viven tan próximas y la vida de
Ariel, ya le deja mucho tiempo libre a Celeste… El rostro de su hija presagia marejada
interior. Suspira hondo, le espera una tarde difícil, o eso intuye.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Ariel</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> se encuentra perdido en medio de la
multitud que, a las ocho de la tarde, deambula por la calle pintada de colores
a causa de las luces navideñas. Camino del botellón del viernes, arroja sus
ojos hacia cualquier silueta femenina que le precede, por si en alguna reconoce
la imagen de Bea. Intuye que la encontrará antes de llegar al lugar de reunión.
En realidad no es esa la premonición, más bien se trata de la necesidad de que
tal casualidad se produzca. Luego, en presencia del resto del grupo, todo será
más difícil, porque le ruboriza que los demás averigüen que siente algo tan
especial por ella, pero más le avergüenza que ella no le haga ningún caso ante
de los demás.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Al ser este viernes especial, el último
antes de las vacaciones navideñas, parece que todo el mundo ha enloquecido y
ocupa las calles como si hubieran prohibido permanecer en casa. El trasiego de
personas le marea. Está algo cansado después del entrenamiento y después de
toda la semana de madrugones para acudir al instituto. Sabe que no debe
regresar muy tarde a casa, pues de lo contrario el partido de mañana será un desastre,
pero también es consciente de que tiene que hacer todo lo posible por cruzar
unas palabras con la chica. Al menos que sepa que mañana será titular, que
antes del mediodía saltará al campo enfundado en su elástica verde para
defender los colores del equipo. Supone él que, al conocer ella tal noticia, se
alegrará y acudirá, tal vez, al estadio. Pensar en semejante posibilidad le
enorgullece y le da alas. Al adivinar los ojos de ella puestos en sus ademanes
sobre el césped, se da cuenta de que juega mejor, de que sus pases son precisos
y definitivos, que ningún contrario lo supera, que su actuación roza lo
memorable. Durante estos segundos en que la imaginación le lleva por estos
derroteros, parece que acrece su estatura en una decena de centímetros y que
mira a la mayoría de la turbamulta de paseantes por encima del hombro. Pero,
inquieto porque se acerca al Descampado y no se topa con la joven, sus
pensamientos se truecan en pálpito de fracaso que provoca su encogimiento
físico situándolo a ras de suelo. Por alguna razón poco lógica cree que el
éxito o fracaso de su actuación en el partido tendrá que ver con la presencia
de Bea en el campo, más aún, por una presencia absorta en sus movimientos sobre
el terreno de juego.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Catalina se apresura a recoger su labor. La sorpresa no sólo ha
de ser para su nieto, sino para su hija; aunque, más que sorpresa, en Celeste
busca evitar que comience a criticar la iniciativa. Intuye Catalina la burla
filial, puesto que supone la abuela que su hija argumentará que para un joven
de diecisiete años este regalo no es precisamente maravilloso. De hacer caso a
los comentarios de su hija, tantas veces proferidos en su presencia, parecería
que los jóvenes sólo estiman lo relacionado con música estruendosa, complicados
aparatos electrónicos y cachivaches por el estilo… Misterios irresolubles para
la abuela de Ariel. Sin embargo, en la conformidad del rostro envejecido serenamente
que, a causa de una sonrisa casi perenne, presenta dos deltas de arrugas en las
comisuras de los ojos, junto a las sienes ya plateadas, anida la seguridad de
que su iniciativa no caerá en saco roto, sino que el joven aprendiz de
futbolista y de hombre encontrará las caricias de su abuela escondidas,
dispuestas y aún tibias, en la superficie de aquella manta de lana esmeraldina.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Dichosos los ojos, hija. ‘<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Estos días han sido complicados. En el
trabajo andamos de cabeza con el balance de fin de año y con todo lo de la casa
y el chico que no es que ayude mucho. Vamos, que un día por otro… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Excusas, hija, excusas, que cualquier pretexto
vale para no venir a ver a tu anciana madre… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La sonrisa pícara de Catalina aúpa al rostro
la escondida mueca de Celeste, que comprende la ironía materna.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Hacía siete años que Ginés se había marchado
de su vida sin dejar ni rastro, y había logrado salir adelante con bastante
gallardía, pero incapaz de eliminar de su mirada la sensación de fracaso que le
embargaba desde aquella mañana en que descubrió el abandono del padre de su
hijo. Nunca supo si había otra, si sólo es que se había cansado de ella, si
había enloquecido de repente, o qué.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Sólo que su vacío era un marchito aroma de
ausencia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Nunca más volvió a hablar con él. Mediante
un abogado que se puso en contacto con ella, supo que renunciaba a todos los
derechos que pudiera tener sobre el hijo y sobre los bienes que compartían (en
verdad, mínimos), le pedía que se olvidara de su existencia, y le proponía
pasarle una pensión alimenticia por Ariel poco generosa, casi simbólica, pero
suficiente. Ella lo aceptó todo sin rechistar, sabía que Ginés no podría dar mucho
más.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Luego dejó el piso alquilado donde la pareja
había vivido y buscó uno lo más próximo posible a la casa de su madre. La
suerte vino en su ayuda, ya que, a las pocas semanas, apareció una vivienda en
la misma calle en que residía Catalina desde que regresó de Buenos Aires, una
vez fallecido Hugo, por tanto su propia calle de adolescencia, la calle donde
había descubierto la amistad y el primer amor, no el de Ginés, precisamente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La visita de esta tarde no es desinteresada
o de cumplido. No puede permanecer más tiempo callada. Las novedades en su
vida, como un hermoso castillo de fuegos artificiales, han estallado de golpe,
y de repente, hace unos días…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Catalina rectifica la impresión que ha
tenido al contemplar el rostro de su hija. La tormenta interior no se debe a
sufrimiento o preocupación, sino a una explosión contenida que necesita salir
al exterior o le reventará el corazón a causa de su intensidad. La sonrisa de
Celeste es más cálida de lo habitual, y no le ha costado trabajo subirla a la
cara, que muestra mejor aspecto del que tenía hacía unas semanas. Mientras
recibe los besos de su hija, más bien un tenue roce de sus mejillas, dirige una
mirada fugitiva y veloz a la efigie de Hugo que le guiña un ojo. ‘¿Ah, sí,
viejo, o sea que tú sabes algo…? Ventajas de los muertos, al fin y al cabo
estás en ambas casas, truhán’.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Sólo</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> falta Vero, que está enferma, para completar el
grupo de dieciséis que se reúne cada viernes en el Descampado para pasarlo en
grande, como hacen otros grupos que se concentran por allí. Unas horas de
esparcimiento fuera del control de los mayores.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A pesar de lo que piensen algunos adultos,
confundidos por culpa de unos pocos, ellos no se juntan para beber por beber.
En el fondo, casi no lo hacen. Chapas, Róber y Ariel, forman parte del mismo
equipo, Asun y Laura juegan al baloncesto, Adolfo y Juanito se dedican al
atletismo y Marta, Cuqui y Merche cada sábado entrenan en la piscina municipal;
por no hablar de que Manolín y Botas salen juntos a montar en bicicleta. Un par
de botellas de cerveza bastan para que el grupo lo pase en grande.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel no está muy comunicativo este viernes.
Chapas y Róber no dejan de mirarse extrañados. Después de que el entrenador
anunciase la alineación, en la que figura su amigo como titular, no así Róber
que no ha sido convocado, ni Chapas que empezará en el banquillo, Ariel se ha
duchado a toda pastilla y ha desaparecido sin esperarlos. Sin embargo ha sido
el último en llegar, y, en vez de contarle al resto semejante notición, parece
triste, está silencioso, casi hosco. Chapas lo dice gráficamente <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Tío, parece que has aparcado a kilómetros
de aquí, como si te molestáramos. Si me hubieran dicho que mañana jugaría de
titular, ya lo sabría todo el mundo, no sólo estos, sino todos los que andan
por aquí. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel sabe que su amigo tiene razón, pero no
le sienta nada bien que haya dado la noticia. Está a punto de enfadarse, y tan
inapropiado sentimiento le encorajina más. Es el primer partido de la temporada
en que será titular y no está loco de contento, todo por no haberse encontrado
con Bea a solas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Precisamente la chica le mira con más
detalle que el resto, como si analizara en profundidad aquel silencio extraño. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Si que es raro que no nos hayas dicho
nada…, a lo mejor es que no quieres que vayamos a verte. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel sabe que se ha ruborizado; el repentino
calor que le ha azotado en las mejillas no es producto de la cerveza apenas
probada que dormita aburrida en un vaso de plástico. Al fin contesta. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Pensáis ir? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Lo dice de tal modo, clava con tal
intensidad sus pupilas verdosas en las melosas de la chica, que todo el mundo entiende
que no es plural la persona del verbo que su corazón conjuga. Bea también lo entiende
y no aguanta plácidamente aquella mirada, fulgor felino de luna ardiente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Su corazón ha adivinado hace semanas la
inclinación del de Ariel, y no sabe si está dispuesta a acompasar el ritmo de
sus latidos, porque tiene miedo a que todo sea un espejismo. También sabe que
no puede mostrarse, de pronto, tan interesada en él: es agradable el cortejo
silencioso y admirado del joven futbolista. Mientras murmura, apoya sus ojos
casi dorados sobre una estrella lejana. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Es que el fútbol me aburre, pero si vamos
unos cuantos, podríamos pasárnoslo en grande, viendo a veinte tíos en pantalón
de deporte, corriendo como niños detrás de una pelotita. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel se sonroja de nuevo; Róber no acepta
la burla. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Tía, son veintidós, no veinte. Como no
tienes ni idea de fútbol, no sabes lo que dices. Pareces una Maruja… ¿Cómo que
corriendo como niños detrás de una pelota…? Has de saber que el fútbol es un
deporte de equipo y que la estrategia, la táctica, la solidaridad y la imaginación,
son importantísimas, qué digo importantísimas, fundamentales, para que un
equipo pueda ganar el partido. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Parece un catedrático. Ariel sólo está
pendiente de que alguien secunde la propuesta de Bea. Patri, que quizá ande en
el secreto, por fin se une a su amiga. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿A qué hora es el partido? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—A las once y media —dice Chapas
lacónicamente, pendiente de Ariel y de Bea, mientras, Merche le acaricia el
cabello. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Pues yo —murmura ésta— si queréis os
acompaño, así somos tres. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Como no estoy convocado —comenta Róber
resignado— me siento con vosotras y os explico. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Sí, claro —se burla Adolfo— tú haces de
comentarista. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Pues si vienes —desafía Róber— lo mismo
aprendes algo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Por suerte para Ariel se enzarzan en una
disputa liviana que le permite abandonar el foco de atención. Él y Bea frotan
sus miradas que amenazan con provocar un incendio de vastas proporciones. A
Ariel, de repente, no le importa que los demás sepan o no sepan de su
inclinación por la joven. La joven es consciente de que en cuanto una palabra
brote de los labios del chico, tendrá difícil oponerse por más tiempo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Al unísono, acaso tironeados por las sabias
manos de un titiritero, se levantan y se alejan hacia un lugar más tranquilo.
Nadie del grupo se sorprende.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Hay cosas tan claras, que no conviene
comentarlas.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Celeste</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> canturrea con el claro y transparente
timbre de voz que el cielo le otorgara. El primer tono del teléfono le pasa
desapercibido. El segundo lo ha oído, pero tarda en caer en la cuenta de la
procedencia exacta de aquel sonido estridente que interrumpe la melodía de sus
labios. Cuando el tercero comienza a agitar el aparato, ya ha llegado junto a
él. Al colgar el auricular, la música que inundaba su corazón de destellos
luminosos se ha esfumado. Desde el hospital le comunican que Ariel está en
urgencias porque sufre una lesión de cierta importancia en la rodilla derecha.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Vuela hacia allá casi de cualquier manera,
sin preocuparse por la falta de maquillaje en su rostro, sin darse cuenta de
que no lleva pendientes, sin percatarse de que la chaqueta marrón combina mal
con el pantalón azul; no es que los colores se repelan, es algo más impreciso,
algo similar al estilo, al corte de las prendas, a las distintas épocas de cada
una de ellas, al efecto que hacen sobre su persona. También ha tomado al buen
tuntún lo primero de abrigo que había colgada en el perchero de la entrada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Han asegurado que no es grave, pero hasta
que no vea a Ariel con sus ojos, rima consonante de su nombre, no se
convencerá. Ella es la verdadera traumatóloga del alma de su hijo. Han hablado
de la rodilla y a ella le duele el alma, pues, inevitablemente se pone en lo
peor: Ariel tendrá que dejar el fútbol, o sea que la verdadera lesión será en
el corazón, y tal dolencia tiene cura lenta, difícil y, a veces, deja secuelas
irrecuperables.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ha sido una caída fortuita hacia la mitad
del segundo tiempo. Según le explica el propio joven, con la voz velada por el
dolor y la preocupación, estaba solo en el centro del campo y ha saltado para
cabecear un balón que volaba por allí tras varios rebotes, tropiezos y
rechaces. No ha impactado con el esférico, pues calculó mal la altura de su
trayectoria, y al caer al suelo, lo ha hecho desequilibrado, con la mala
fortuna de que la pierna derecha, la que percutió sobre el césped, lo hizo
completamente rígida. El crujido de los tendones ha sido instantáneo y desde
esa precisa décima de segundo sabe que se ha roto. Teme lo peor, pues el dolor
es insoportable, pero, por el momento, no desespera. El médico no acude. La
espera es hormiguero en pie de guerra a la entrada del estómago. Celeste
observa cómo se inflama la rodilla, cómo palidece el rostro de su hijo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El partido iba bien. Su juego, sin ser
espectacular, era digno y nadie recordaba a Iván. Ganaban por dos a uno, aunque
tal cosa dejó de preocuparle de inmediato. Sabe de sobra que se le ha acabado
la temporada…, como mínimo. Ariel no quiere pensar más allá, no quiere que su
cerebro maquine otras ideas más siniestras que aquélla, que ya es bastante
truculenta. Vano intento. Oscuras intuiciones de futuro sin balompié ensombrecen
su ánimo. Es consciente de que, si se trata de la tríada, sólo la pertenencia a
un equipo de elite garantizaría la recuperación para la práctica del fútbol. Su
único pensamiento es un deseo, que no sea la temida rotura de los ligamentos
anteriores…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El doctor, tras la primera exploración, no
parece muy optimista, pero no cierra todas las puertas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Lo primero, en todo caso, es esperar que
baje la inflamación, después realizaremos las pruebas necesarias, para evaluar
el alcance exacto de la lesión. Así que, de momento, durante una semana, reposo
absoluto, inmovilizaremos la rodilla y ya se verá. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A esas alturas el entrenador y alguno de los
compañeros han acudido a su lado. El partido se ha ganado, y su sustituto,
Charly, ha jugado muy bien.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Piensa, mientras construye una fugaz sonrisa
de compromiso, que aquel día no ha generado buenas nuevas. En realidad, las
malas noticias comenzaron la víspera, cuando Bea, a pesar de su interés, no se
decidió a darle el sí. De pronto, a la chica le entró miedo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">En la soledad de su habitación, repasa los
acontecimientos desde la víspera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—A eso de la media noche comencé a
lesionarme —musita con una sonrisa triste. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Bea le dijo que tenía que pensarlo despacio,
que nunca había tenido novio y que le asustaba la idea de salir con alguien.
Sí, le gustaba, claro que le gustaba, eso lo veían todos, pero tanto como para
empezar a salir los dos solos, ir de la mano por la calle, y todas esas cosas…
A él le dolió, le dejó estupefacto la respuesta, pero aparentó comprensión.
Intuyó que si forzaba la voluntad femenina, la negativa sería contundente, pero
si dejaba las cosas en el lugar en el que la joven se sentía a gusto,
conservaba intactas sus posibilidades.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">No había dormido prácticamente nada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Al saltar al campo, escrutó la poco poblada
grada y vio que ella era la que faltaba. Estaban los demás del grupo que
dijeron que iban a ir, pero ella no había acudido. Intentó abstraerse de ese
nuevo contratiempo, pero el revés tenía la contundencia del granito. Notaba,
mientras el juego se mecía a su alrededor, que no se centraba completamente en
su desarrollo. No se distraía, no erraba lo fácil, sino que los pensamientos le
fluían más lentos de lo que él hubiera deseado, le faltaba el toque de
genialidad que siempre había soñado para un instante como aquél. De hecho, si
no midió bien el salto, si cayó mal y si se rompió los ligamentos, se debió a
que había un porcentaje no pequeño de su atención pendiente de la ausencia de
Bea, porque, aún más que las palabras de la víspera, le preocupaba su ausencia
en el campo. A lo largo de la hora precedente al momento de la rotura, la
verdadera esencia de su pensamiento fue la ausencia del apoyo de los ojos de
miel. En definitiva, su vida carecía de los cimientos que la sujetaran a la
existencia.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Catalina</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> menea la cabeza imperceptiblemente. En
cuanto que ha observado el rostro de su nieto, ha sabido que el problema sería
grave, si las peores noticias se confirman. No le ha hecho falta contemplar la
hinchazón de la rodilla que, a aquellas horas matinales, ha descendido respecto
de la víspera, para comprender que el verdadero chasquido, el más grave, ha
resquebrajado su corazón. Una intensa punzada de dolor se ha alojado en Ariel
al comprobar que el futuro es un arcano oscuro. Al escrutar con más serenidad
el rostro juvenil, Catalina descubre una dolencia o una duda más honda que la
causada por la caída. Intuye algo más. Conoce bien aquella clase de mirada. Es
la mirada que provoca el frío del alma, cuando ésta se queda sin el cobijo que
le sirve de tibia morada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El helor de la ilusión perdida.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Era mucho</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> más joven que su nieto, una niña de nueve
años, cuando la carcasa de su mundo se le desmoronó, como frágil cáscara de
huevo, cuando sintió la misma friura que atraviesa la respiración de su nieto.
No era comparable, desde luego, pero los efectos devastadores podían ser los
mismos, puesto que, en muchas ocasiones, no se trata de la objetividad de los
acontecimientos, sino del modo en que afecten a los latidos del corazón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Cuando cruzaron la frontera, en sus ojos
aterrorizados, además de hambre y miedo, anidaban la confusión y el caos. Tales
sentimientos se multiplicaban, porque, cuando tendía sus pupilas hacia sus
padres, en busca de una explicación que estabilizara sus aturdidos pensamientos
infantiles, en las retinas adultas encontraba el mismo miedo, igual vacío,
semejante confusión, parecido caos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Huían de la guerra a la que, según todos los
indicios, le faltaba poco para concluir. En enero de 1939 hacía un frío
temible. Se decía que Madrid no resistiría mucho más tiempo, después de la
caída de Cataluña. Su padre tomó la decisión, igual a la de miles de españoles.
Ellos, sin embargo tuvieron más suerte que la mayoría, pues su salida de España
pudo ser por Portugal, donde tenían familia. A los pocos meses embarcaron hacia
Argentina.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Se le había desmoronado todo su universo,
aunque, y esta diferencia era importante para comprender el daño que tenía su
nieto en el corazón, a su alrededor había demasiado sufrimiento y demasiada
miseria como para que el dolor por la huida fuese irreversible. Cuando el dolor
se comparte, hace menos daño. Durante algún tiempo, no obstante, todo fue muy
difícil. Quizá si su edad hubiese sido otra, habría sido más simple; pero,
justo cuando tomaba conciencia del mundo, éste se derrumbó a causa de un cataclismo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Gracias a su padre comprendió que los
asideros más sólidos del alma ni se tocan ni se ven ni pesan ni huelen ni saben
a nada, si acaso, suenan a hermosas palabras, a caricias de mariposas en el
corazón. Solía decir que hay muchas clases de mariposas y que cada uno tenía la
suya, la que le mejor calentaba el corazón: libertad, justicia, entrega,
ternura, igualdad, fraternidad, gratuidad, amistad, belleza, optimismo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Recuerda Catalina que así se pasaban las
noches en aquellos primeros tiempos bonaerenses. Antes de dormir, su padre, en
vez de contarle un cuento, le decía <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Hoy te voy a presentar a otra mariposa, por
si acaso es a sus alas a las que te tienes que subir. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Una noche le hablaba de la mariposa
libertad, otra de la justicia, otra de la entrega… Eran todas maravillosas, las
había de todos los colores: azules, rojas, blancas, verdes, amarillas, y las
había como el arco iris, que eran las más escasas y poderosas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Quizá no estaría de más hablar con Ariel de
mariposas, al menos de su mariposa, la que le había aupado a ella por encima
del dolor y los contratiempos, sobre la que aún vuela.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Tardó en encontrarla, mas, no desesperó,
pues su padre le había avisado sobre este particular. La mariposa de Hugo: tan
fuerte que pudo con el peso de ambos. Su vuelo era sosegado y nunca supo qué
colores decoraban sus alas, probablemente todos, acaso eran del color de la
luz. Su principal característica era que otorgaba capacidad de sonrisa en
cualquier circunstancia, goce ilimitado de las pequeñas cosas, sentido de
gratuidad de la vida que no espera nada a cambio de nada, aceptación de todo
cuanto acarrea cada jornada, como si fuera un regalo, felicidad al contemplar
la sonrisa ajena más que la propia.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Como</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> todo adolescente, hasta ese momento, Ariel no ha
caído en la cuenta de que los sesenta años de diferencia que hay entre ambos no
son sólo un guarismo redondo que marca una diferencia de edad desmesurada. Como
cualquier adolescente, tiene la sensación precisa de que la única vida es la
suya, que lo único importante es su existencia. Nadie, y menos que nadie los
adultos, y de estos los que menos sus familiares, conocen las cosas que él ya
sabe; por tanto, nadie puede enseñarle absolutamente nada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">…Mientras sale de la habitación, en el breve
trayecto recorrido por la anciana, tras sus pasos tenues, Ariel ve cómo titila
un rastro luminoso, cual candentes esquirlas de oro. Hasta este momento aquella
mujer era su abuela, un ser intemporal, al que quería con locura, pero que
estaba lejos de su vida. Ella, la pobre, pensaba él, no entiende de nada: ni de
Internet, ni de grupos de música, ni de fútbol, ni de botellones, ni de fiestas,
ni de amores, ni de amistades, ni de desilusiones. Ella sólo sabe coser a
ganchillo y cocinar manjares sabrosísimos. Cuando era pequeño no se despegaba
de su lado. Sus padres eran un incordio, siempre le prohibían todo cuanto
pretendía hacer, siempre estaban con el miedo en la punta de la lengua: Ten cuidado
con esto, ten cuidado con aquello, ten cuidado con lo de más allá; sin embargo,
la abuela no veía las cosas de la misma manera, y solía consentirle más. Con el
tiempo, Ariel necesitaba volar, hacerse independiente. Sus amigos eran su
mundo, eran el mundo. Ahora que el mundo se tambalea, ya que Bea no quiere ser
el pilar sobre el que se sujete lo demás, lo que menos desea es escuchar a una
vieja de setenta y siete años, al borde de su cama revuelta, cárcel opresora. Y
si no desea la visita, menos aún que comience con su cháchara. ¿Qué sabrá ella
de los afanes de un joven al que le han derrumbado el castillo que construía?
Cómo va a solucionarle la maldita lesión de rodilla. Menos aún, cómo va a
comprender que, si Bea no quiere salir con él, el mundo no tiene necesidad de
continuar sus absurdos giros sobre su propio eje y alrededor del sol.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Diez minutos después, su abuela es otra
mujer. Detrás de la redondeada cara de siempre, afable y dulce, tranquila y
sonriente, ha encontrado una existencia inimaginable. Con su serena voz, le ha
trazado el resumen de una vida que podría ser capítulo de una de las novelas de
aventuras que lee, aunque se cuide mucho de que sus amigos lo sepan. Nunca se
imaginó que su abuela fue niña que aprendió que uno puede viajar en la vida a lomos
de mariposas de colores, y que cada uno tiene la suya, y que si se busca con
paciencia y tenacidad aparecen. A veces, incluso, ocurre como con el metro o
los autobuses, la mariposa de la infancia lleva a la de la juventud, cuyo
trasbordo espera en la madurez.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Su abuela había encontrado una mariposa
cuyas alas eran del color de la luz. Esta mariposa no era suya del todo, sino
del abuelo Hugo, que la compartió con ella gustosamente… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Bueno —ha confesado— la seguimos
compartiendo, lo que ocurre es que nadie lo sabe, porque tu abuelo vuela
conmigo y al morir adquirió el color de las alas de la mariposa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel la observa fascinado. Retorna el niño
que con seis años miraba a la mujer como si siempre tuviera la respuesta a
cualquier pregunta, la solución a cualquier problema, la caricia exacta en el
momento preciso. Ahora las caricias son las palabras y siente que su efecto es
más reparador, pues palpan con dulzura los latidos del corazón y sosiegan el
ánimo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Quizá no sea muy mala idea, se dice el joven
mientras mira el rastro brillante que ha dejado su abuela al salir de la
habitación, aprovechar estos días de inacción para aprender unas cuantas cosas
y pedirle a su abuela que le cuente todo aquello del pasado: la huida a
Portugal, el exilio a Argentina, la vida en Buenos Aires, lo de la mariposa con
alas del color de la luz, lo del abuelo Hugo, el regreso a España…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Acaso el mundo sea algo más grande que el
Descampado y unos ojos color de miel…<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Catalina se apresura de vuelta a casa. Antes, entra en la
mercería de la esquina. Menos mal que no ha acabado la manta de ganchillo. Ya
no tiene sentido dibujar en el centro el escudo del equipo del nieto, como
había previsto, ahora su escudo será una mariposa hermosísima cuyas alas serán
del color de la luz…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Sólo espera que, a pesar del redolor viejo
que no se aburre y, contumaz, reaparece cada jornada a la altura de sus
nudillos, su nieto siempre encuentre las dispuestas caricias tibias de sus
manos hacendosas en la superficie de la manta de lana esmeraldina…</span></div>
<div>
<div id="edn3">
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com7tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-58772899755560704082012-12-30T00:00:00.000+01:002012-12-30T00:00:04.806+01:00El llanto de Raquel. 2006<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="line-height: 12.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 113.5pt; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 9.0pt;">“Entonces
Herodes, al ver que había sido burlado por los magos, se enfureció
terriblemente y envió a matar a todos los niños de Belén y de toda su comarca,
de dos años para abajo, según el tiempo que habría precisado por los magos.
Entonces se cumplió el oráculo del profeta Jeremías:<o:p></o:p></span></div>
<div align="left" class="MsoBodyTextIndent2" style="line-height: 12pt; margin: 3pt 0cm 3pt 136.2pt; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 9.0pt;">Un clamor se ha oído en Ramá,<br />
mucho llanto y lamento;<br />
es Raquel que llora a sus hijos,<br />
y no quiere consolarse<br />
porque ya no existen”<o:p></o:p></span></div>
<div align="right" class="MsoBodyTextIndent2" style="line-height: 12.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 22.7pt; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-align: right;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 9.0pt;">(Evangelio
de San Mateo, capítulo II versículos 16 al 18)<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;"><br /></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—Tras los</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> ensordecedores gritos que nos desgarraron el
alma, llegó el silencio… Un silencio denso y pesado que aplastaba los corazones
llenos de rabia e incomprensión… Era una sensación de asfixia: la angustia que
se arremolinaba en el pecho apretándolo, estrangulándolo… Estábamos vivos, sí,
pero éramos poco más que aquellos cadáveres descuartizados de los niños.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La voz
del anciano se desgranaba con la misma monotonía que la lluvia del otoño gris,
con su tristeza, con su resignación oscura y tediosa. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La
luminosidad de la mañana no ayudó a que las imágenes fueran menos crueles,
simplemente porque no se podía atenuar el dolor, porque algunas veces el dolor
es más contundente que todo y hace que respirar parezca una afrenta o una traición.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Le
escuchábamos enmudecidos, como si hablar fuera una de las ignominias que no se
pueden tolerar en tal situación. Era dolorosa aquella escucha, pero no se podía
hacer otra cosa. Él, el anciano que había llegado de Belén, era el único con
derecho a depositar en la brisa cálida de Egipto el recuerdo de las imágenes
que nos causaban tanto daño. Los que nos arremolinábamos en torno a la monotonía
de su voz opaca y cansada, tanto o más que su cuerpo, no queríamos saber más y,
sin embargo, necesitábamos saberlo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Había
llegado a la hora de prima, junto con un grupillo que traía la muerte adosada a
las espaldas; parecían vivos, pero estaban tan muertos como los cadáveres que
habían sepultado en Belén de Efratá, la ciudad de Judá, la ciudad de David.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Miraba y
escuchaba y me mordía los labios, porque, aunque no conociera aún los detalles,
sabía con la certeza que imprime el latido exacto del corazón, igual que tú las
sabes, las razones de todo aquello que nos tenía que contar. Y aunque gracias
al Ángel del Señor, pasó de nosotros la espada del exterminador, no comprendía
qué oscuros pensamientos decidieron a Herodes a cometer aquella barbarie.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—¡No es</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> posible que esos malditos sabios no hayan
tenido tiempo de regresar! ¡Belén está ahí mismo, tan cerca que casi alcanzo a
tocarla con mis manos! ¿¡Es que en los reinos extranjeros no entienden el
significado de las órdenes de un rey!?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En el
palacio de Herodes la actividad ha variado de intensidad. Han desaparecido las
risas fáciles, las pendencias de la soldadesca hastiada a causa de la inacción
y del aburrimiento de la vida dentro del castillo del Tetrarca en Jerusalén.
Hay más tensión, como si el aire estuviese cubierto de delgadas láminas
afiladas que pudieran sajar los cuerpos si se las importuna o uno se acerca
demasiado a sus aristas invisibles… Desde la visita de aquellos sabios astrólogos
llegados de reinos lejanos, la mirada del rey vaga perdida, algunos, si
pudieran decirlo sin temor a perder las vidas, murmurarían que en esos ojos
anida la bestia hambrienta de la locura. Son constantes las idas y venidas de
los escribas atemorizados, de los adivinos de su corte amedrentados por su voz
encolerizada; si no fuera porque les tiene miedo, habría hecho venir a los
sumos sacerdotes del Templo para que ellos también tomaran cartas en el asunto.
Pero escuchó el consejo de Absalón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No
conviene, mi señor, había dicho su capitán, que esta noticia se propague por el
reino, y ya sabéis, majestad, que, en cuanto Anás y su familia conozcan el mensaje
de los viajeros extranjeros, todo Jerusalén y en pocos días todo Judá, todo
Galilea e incluso todo Samaria, se mofarán de vos, pues dirán que hacéis más
caso de las supercherías de labios extraños, que de la voz del Todopoderoso,
bendito sea su nombre… Por no hablar, majestad, de lo que pensarán los romanos.
Con toda este revuelo del censo andan los ánimos alterados, y una noticia como
la que os han revelado podría enfurecerlos más aún… Recordad, Herodes, que el
emperador está preocupado por este rincón de su Imperio, demasiado díscolo para
su impaciente ánimo… Creo que desearía escuchar algo parecido para terminar de
aplastarnos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Llegaron</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> los soldados de Herodes al galope, la
polvareda se vio mucho antes que el atronador sonido de los cascos de los
caballos inundase la aldea. Pero ninguno, ni los más ancianos como yo, podíamos
imaginar a qué se debía aquella aparición. Quizá alguien pensara que algún
sedicioso galileo se escondía en Belén, aprovechando la confusión y el trasiego
de personas por la ciudad a causa del censo. Pero cuando los primeros alaridos
de las mujeres acuchillaron la mañana, ya nadie pudo hacer nada. Ni siquiera
hubo tiempo para que una sola madre salvara a su hijo de la muerte como hizo la
de Moisés en la corte de Faraón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Algunas
veces los silencios son más elocuentes que las más hermosas de las palabras.
Los silencios del anciano portaban todo el significado de las vidas que habían
convertido en ausencias infinitas. Era incómodo, casi doloroso, esperar a que
una frase viniese a ocupar el eco siniestro que había dejado la anterior, pero
era imprescindible para que nada se olvidara, para que cada palabra se enterrara
en nuestro entendimiento, cual semilla que germina en la entraña de la tierra.
Eran silencios cuajados de espera, una espera que todos sabíamos que sólo podía
conducir a acrecentar el dolor, la sensación de impotencia y de abandono y la
sed de venganza por el oprobio recibido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Nadie lo
podía saber, ¿quién de aquéllos que escuchaban el relato del siniestro
exterminio podría conocer nuestra historia?, pero empecé a sentir algunas
miradas sobre mí, como si a pesar de estos meses algunos adivinaran que
habíamos escapado de Belén tan a tiempo y nuestra huida hubiera sido la yesca
que prendió la mecha de la ira de Herodes. Me figuraba que todavía tenía restos
del polvo del camino pegados en la túnica, que en mis sandalias quedaban
señales del camino que anduvimos. Ya sé que es una tontería, que nadie podría
relacionarnos con todo eso, que sería un disparate, pues sólo nuestro corazón
conoce de nuestra angustia, pero me sentí a disgusto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—Majestad,</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> Belén se vacía, ya no quedan descendientes
de David que hayan venido a cumplir con el mandato del Gobernador. De los
sabios que os visitaron, majestad, nadie sabe dar cuenta. Algunos recuerdan
vagamente una presencia de algunos hombres de aspecto extraño, pero tampoco se
le dio importancia a su apariencia, ni se preguntó por su identidad, pues la
ciudad multiplicó por mucho el número de sus habitantes, y ya se sabe que el
árbol de David, el tronco de Jesé, ha crecido abundantemente. Me dijeron,
majestad, que todas las posadas se llenaron, que no había ni un lecho libre. Si
una mujer hubiera querido alumbrar una nueva vida, no habría tenido sitio,
salvo que lo hubiera hecho en alguna cueva ¿Quién haría tal cosa en su sano
juicio?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La mirada
enfebrecida por la ansiedad del Tetrarca de Galilea vaga perdida más allá de la
pared que está frente a él. Diríase que está a punto de atravesarla con el
fulgor ávido de sus ojos. En las palabras del soldado, más que sumiso,
asustado, más que dócil, aterrorizado, el sanguinario ha descubierto la clave
que le ayudará a extirpar de raíz la amenaza traída por aquellos hombres
venidos de sus lejanos reinos. Si en Belén ya no quedan peregrinos, si sólo
permanecen los nacidos en la ciudad, será fácil exterminar al pretendiente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sólo él,
Herodes, es el sucesor de David y de Salomón, nadie más se puede arrogar tal
título. Que nadie pretenda el trono de David, por mucho que haya nacido en su
ciudad. Por mucho que digan los sabios que dijeron los profetas acerca de Belén
de Efratá, él, Herodes, es el único rey. Nadie podrá usurparle su trono. Y
tiene que quedar claro para todos los israelitas quién es el rey: él, no otro.
Mucho le ha costado llegar hasta aquí, hasta al emperador ha convencido… No,
ningún recién nacido de Belén pretenderá lo que tantos desvelos, tantos
esfuerzos, tanto dinero, tantos sobornos y tantas vidas le ha costado… Después
de esta determinación, no habrá oposición ni confusión ni dudas. ¿Quién de sus
súbditos se preocupará por unas docenas de muertes?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">¿Cuántos
recién nacidos puede haber en Belén?<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—Las mujeres</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> rompían con alaridos negros el cristal de la
mañana… Algunos corrieron a las cuevas de la ciudad por miedo a perder la vida…
Otros, los más viejos, nos encomendamos al Todopoderoso, bendito sea su nombre,
para que nuestra alma gozara de vida eterna… Pero nadie sufría ningún mal,
salvo los más pequeños, los más inocentes, o quien se intentaba oponer a la
crueldad sanguinaria de los soldados… Los niños de pecho fueron arrancados de
los brazos de sus madres y pasados por la espada… Alguno con más edad, que
correteaba asustado alrededor de las faldas maternas, fue degollado sin piedad…
Más de una madre dio su último suspiro allí mismo… Las que quedaron con vida
lamentan no haber corrido tal suerte, porque no hay consolación para ellas,
porque los frutos de sus vientres han sido arrancados mucho antes de llegar a
la sazón… Y la tumba de Raquel se turbó y de nuevo lloró por sus vástagos…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Era
sencillo imaginar la escena, y por eso más doloroso. Si hubiésemos querido
hablar o preguntarle al anciano, no habríamos podido, una zarpa nos atenazaba la
garganta. ¿Recuerdas sus calles? Es difícil imaginárselas asaeteadas por el alarido
del pánico, el piafar nervioso de los caballos, el tabaleo ensordecedor de los
cascos, el llanto desgarrado, la sangre de esos niños derramada; es imposible
que tanto horror quepa en la retina de los que la vimos no hace tanto
bulliciosa de los descendientes de David, dispuestos a cumplir con el edicto
del romano por muy estúpido que nos pareciera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando
llegamos con la noche a punto de vestir a la ciudad, nos pareció hostil, ¿recuerdas?
Nadie nos recibía, nadie nos acomodaba. Éramos una molesta presencia: una
parturienta y su marido cuyas pertenencias eran una bolsa escuálida y un
pollino. Todo era fiesta, ruido, algarabía, se escuchaba la música en las
posadas. Habíamos llegado hasta allí, habíamos hecho todo el camino, ya no era
cuestión de lamentarse por el edicto del Gobernador. Llegaba tu hora y no había
sitio en ninguna de las posadas. Menos mal que en aquella cueva, donde
encerraban a los animales hubo un hueco suficiente.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<b><o:p></o:p></b></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—¿Dices</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> que ya han marchado los peregrinos? ¿Qué no
queda rastro de forasteros? ¿Estás seguro de que no hay galileos? Ya sabes que
son pendencieros y mira que no quiero una sedición en mi reino… ¡Llamad al
asirio! Es el único capaz de adivinar el porvenir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No es
frecuente que sea requerido a estas horas. Hasta que la noche no acaricia la
faz de la tierra, se dedica a sus estudios, elabora sus complicadas tablas,
interpreta las señales celestes. Algo grave sucede en palacio para que el
Tetrarca rompa sus monótonas costumbres. Algún problema de estado que requiera
de sus servicios.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A pesar
de su baja estatura, y de que camina más encorvado de lo que sería menester
para un mago de la corte del rey, sabe que su presencia es temida por cualquier
adulador del séquito del monarca; es consciente de que muchos tiemblan antes
incluso de que sus palabras atraviesen la garganta. Lo sabe y disfruta de ese
poder… Si el rey supiera… Pero mejor que no sepa…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Las
cartas han hablado con claridad, y con más claridad aún los astros que iluminan
la noche y que escriben sus discursos con tanta sencillez como dicen las cosas
los niños. Pero sólo unos pocos saben interpretar sus signos, y no conviene que
se sepa el modo de desvelarlos, entonces cualquiera podría conocer el
significado profundo de cada vida, incluso su destino… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Mientras
camina hacia el Salón del Trono, comprende que es mejor que a veces no se sepa
toda la verdad, incluso que no se sepa la verdad. De lo contrario se desmoronarían
los frágiles equilibrios que se han creado con los años. Además, como todos los
verdaderos sabios conocen, nada que se haya escrito en el cielo, podrá ser
alterado en la tierra. Esos designios son inmutables, como se suceden con
precisión exacta e inalterable la noche y el día, sin que el poder de los
humanos pueda variar tan simple hecho…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Empieza a
estar harto de este juego que, sin mentir del todo, oculta el verdadero significado
de lo que ha descubierto, tal que si enterrara un piedra preciosa en un inmundo
lodazal.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—Algunos</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> oyeron a algún soldado decir que el rey
aseguraba que entre los menores de dos años nacidos en Belén, había uno que se
proclamaría verdadero rey de los judíos, y ante tal traición y tal sedición,
había que actuar con la contundencia propia de los reyes que quieren evitar
posteriores daños más graves a sus súbditos… Algunos dicen que eso es lo que el
rey dijo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tras
estas palabras el primer murmullo encabritado afloró en el grupo de los que escuchábamos
apesadumbrados. A pesar de que el miedo me invadía con intensidad, miré al
rostro del anciano. Creo, por lo que descubrí, que llevaba rato fijándose en
mí. Sabía lo que decía, sabía a quién se lo decía, estoy seguro. Pensé que
acabaría por volver contra mí a todos los que, como yo, escuchábamos
amedrentados la historia, mas guardó silencio. Alguno hubo que se fijó en la
dirección de su mirada, y me observó con curiosidad. Creo que nadie adivinó
nada, y simplemente supusieron que se trataba de un rostro que le era vagamente
familiar a ese hombre anciano.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En sus
ojos había más estupor e indignación por las palabras del viejo que por mi
presencia. Al fin y al cabo, como ellos, soy un vulgar artesano judío que, como
tantos, intenta dar de comer a los suyos en el poderoso y bien surtido de trigo
reino de Egipto. Un pobre inmigrante que tuvo que abandonar la tierra de sus padres.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No
reconocí en su cara ninguno de los rostros de los pastores que se acercaron con
sus ovejas a hora tan intempestiva y con aquella historia de cánticos
celestiales prendida de los labios. Quizá fue uno de los que visitó la cueva
atraídos por tal presencia, mas no le recuerdo. Tampoco le vi en ninguna de las
posadas en que nos negaron el sitio. Para mí es un rostro desconocido, un anciano
como otros con el que nunca me había cruzado. Sin embargo, él me conocía. Lo
supe con certeza entonces. Sospeché que no vino a denunciarnos o a increparnos
o a vengarse; pero tampoco supe a qué había venido. Quizá sólo huía del dolor.
No intuí en ese momento que traía una esperanza guardada en sus entrañas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—¿Por qué</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> amargarle con la verdad? Su vida afronta la
desembocadura, su hijo conocerá a ese nuevo rey… No entiendo el significado
real del mensaje escrito en las estrellas… Ha nacido un rey, pero un rey
distinto, un rey eterno, indestructible, aunque acabe muerto… Me hago viejo y
no interpreto bien las señales… La verdad me supera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De vuelta
a sus aposentos, el astrónomo piensa con horror en el rostro del rey, en su
gesto hosco, contraído y aplastado por el miedo y la sed de venganza. Él, experto
en interpretar el lenguaje de los astros, es incapaz de adivinar el significado
de una mueca, de una mirada intensa o de una sonrisa aviesa. Él, conocedor de
los arcanos del cosmos, es analfabeto del alma humana. Pero sabe que hoy ha
provocado con su media verdad, con su afán de evitar la amenaza a causa de una
historia que no le atañe, un hondo terremoto en el irascible corazón de Herodes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Las
palabras de la divinidad, piensa, nunca se contradicen. No es lo más importante
que se escuchen al contemplar las estrellas, o al desentrañar libros santos. No
es decisivo el lenguaje que se utilice, sino su contenido. Ese Dios, da igual
su nombre, Zoroastro, Yahvé, u otro, se comunica con todos para que todos entiendan,
para que, como dice el libro de los judíos, hasta los niños de pecho le alaben.
La estrella decía lo mismo que el profeta. No hay duda. ¿Cómo revelarle eso al
rey y vivir sin formar parte del grupo que encuentre y extermine a ese recién
nacido que será la salvación del mundo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Él no
puede ir más allá. Sólo puede determinar que la estrella apareció en el cielo
hace un par de años, más o menos, el resto, son conjeturas a las que ha llegado, por simple deducción…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Quizá no
me haya equivocado al decirle que el supuesto rey ha nacido durante estos dos
años… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">… Mas,
por alguna razón no tan misteriosa, se siente feliz y aliviado al no vivir en Belén
y, sobre todo, por no tener un hijo menor de dos años… Sabe mejor que nadie que
el afán de poder no tiene límite en el corazón del monarca…<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—¿Os habéis</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> preguntado alguna vez, cómo se puede
consolar el dolor de una madre que ha visto morir a su hijo…? Es algo imposible,
como intentar que la corriente de los ríos suba por la montaña, en vez de
descender por su ladera… Da igual que la madre aparente una calma resignada, da
igual que su rostro no sea surcado por infinitas lágrimas o que su garganta no
sea cruzada por gritos que acribillen los corazones, da igual, su dolor es
incurable… ¿Qué hacer entonces, decídmelo si sois capaces, cuando la madre ha
visto que a su hijo se lo arrancaban de los brazos y entre terribles alaridos
era atravesado por la espada…? Jamás la ciudad de David ha visto semejante
oprobio… Jamás los pobres han sido pisoteados de este modo por el caprichoso
mandato de un rey sanguinario… Hasta la tumba de Raquel gimió y lloró de nuevo,
aquella madre de nuestros patriarcas que también sufrió el dolor por causa de
sus hijos…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Su voz
arreciaba, se endurecía. No era ya el tono pausado, opaco y cansado del que
había comenzado a hablar. Era como si pequeños estiletes le nacieran de su
garganta y se nos clavaran en los corazones con la certeza con la que los lanceros
dirigen su mástil hacia el enemigo. El anciano no era sólo voz, sino que su
mano comenzaba a acompañarle en sus explicaciones. Al seguir el destello que
dejaba en el aire el gesto de esa mano, que más parecía un sarmiento con vida
propia, me fijé en la mujer. Estaba a su lado, tenía el rostro alzado y pálido
y sin expresión, como si su corazón se hubiera retrasado o se hubiera perdido
en otro lugar, como si allí estuviera dispuesta a dejarse caer y confundirse
con la arena del desierto. Su cuerpo estaba junto al del anciano, pero ella
nunca abandonó Belén.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tuve
dolor por ella. Una profunda incomprensión, una impotencia profunda se adueñó
de mí. Comprendí sin esfuerzo el misterio de esa oquedad helada de su mirada, y
temí que también ella me reconociera, aunque su rostro tampoco me resultaba
familiar. Su presencia era el testimonio irrefutable de un horror. Pensé en el
niño que tienes en tus brazos y sentí vergüenza de mi alegría.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—Parece,</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> Absalón, que no ha quedado clara la orden
que te acabo de dar… ¿Dudas en cumplir la orden de tu rey…? Eso es nuevo,
Absalón, fiel servidor de mis designios. ¿Quizá no has entendido…? Me extraña,
pues no eres soldado torpe, ni perezoso para obedecer. Lo repetiré, por si tus
oídos estaban distraídos y tardo tu entendimiento: ¡Que mueran todos los
menores de dos años que encontréis en Belén y sus contornos! ¡Recorred cada
casa, repasad cada calle, que no quede ni un establo sin visitar por mis soldados,
que no dejen de hollar mis caballos ni un sendero…! Es mi orden, Absalón, ¡cúmplela!
…¡Ay de ti, maldito: si descubro un niño con vida, pagarás con la tuya por tu
desobediencia!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Le
gustaría gritar, negarse, discutir, intentar convencerle del dislate, incluso
prefiere que la muerte le abrace a tener que encabezar el grupo de soldados
cuya única misión será sembrar dolor, destrucción, muerte… No, quizá a tanto no
llegue. Al fin y al cabo es un soldado fiel, un hombre acostumbrado a obedecer
ciegamente los designios de un ser que tiene el poder sobre él para que siga
respirando o para que otro le corte la cabeza. Esa mirada sanguinaria no ofrece
dudas, hay una determinación incontestable; cualquier oposición sería como
intentar detener una tormenta de arena del desierto con un simple escudo, o
como parar un rayo extendiendo la palma de la mano.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">¿Quién es
él, Absalón? Un pobre capitán de un escaso ejército cuya misión es proteger a
su rey, pues reino, lo que se dice al reino lo protege el verdadero amo del
Imperio. Un poco más allá está el ejército romano, el verdadero dueño de todo
cuanto sus ojos abarcan. Pero para que su cabeza continúe sobre sus hombros, no
puede contradecir la mirada de sangre que se ha estrellado contra la suya.
¿Quién es él, Absalón, para pensar, ni siquiera para soñar, que la orden es el
mandato de un asesino enloquecido? ¿Quién podrá acusarle a él, Absalón, un
pobre capitán de Herodes, de que va a ser cómplice de una atrocidad?<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—Ellos</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> tuvieron la desgracia de nacer en el tiempo de la estrella,
cuando el cielo conoció y transmitió a su modo misterioso que se ha acabado el
dolor y el sufrimiento, cuando el cielo anunció que había llegado la salvación…
Pero era un mensaje oscuro, pues sólo en lo más intrincado de la noche se podía
leer, y era una noticia que los esbirros del Maligno no podían tolerar…
Nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos nacieron en la hora en que llegaba
de la luz y el Maligno temió porque su poder fuera desbancado y contraatacó con
la saña propia de sus huestes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ahora sus
ojos parecían de fuego, ya no estaban sólo ocupados por la sombra del horror y
de la desesperación y de la angustia; en sus pupilas asomó también, como asoman
los primeros brotes de los árboles al comienzo de la primavera, un nuevo
brillo, un relámpago que se parecía al resplandor de la esperanza.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Entonces
sentí con contundencia cómo escrutaba mis más íntimos pensamientos. Nunca he
conocido un profeta, pero diría que ese chispeo de sus pupilas se correspondía
al fulgor de la mirada de quienes transmiten la luz del Altísimo. No sé si fue
a mí sólo a quien me lo pareció, pero hubo otros ojos que tornaron hacia mí su
atención; era más bien extrañeza o sorpresa lo que ellos reflejaban.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La mujer
también buscó el nuevo esplendor de la mirada del anciano, encontró el sendero
por el que transitaba su nuevo fuego y se topó con mi rostro. En su faz no
había la misma determinación abierta a la esperanza que mostraba el anciano;
como lo hacen las dañinas tormentas, acrecía en su femenil rostro, tenso y
fustigado por el dolor, la desesperación, el odio, la sed de venganza, formando
un amasijo de pensamientos que la sepultaban en su propio interior y la
impedían salir de aquel fangal.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Soporté
con entereza la mirada del hombre que hablaba cada vez con más determinación,
pero la ausencia de aquella mujer se me clavaba en el estómago cual punzón bien
afilado… Sentía el sendero que la herida de su mirar ausente dejaba en mis entrañas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Belén</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, apenas a un par de leguas de Jerusalén, es una comarca de
muy fácil acceso para una tropa de soldados bien entrenada, bien pertrechada y
con deseos de acción, pues desde hace tiempo este ejército languidece en
actividades insustanciales para soldados aguerridos: se dedica a patrullar por
los caminos de Galilea o sestear en Jerusalén, cuando Herodes decide bajar
hasta allí, o a espiar a supuestos profetas que claman justicias y penitencias
por los desiertos, junto a sedientas orillas de ríos. Pero en esta mañana de
sol espléndido, una sombra entinta sus miradas normalmente feroces y ávidas de
sangre. Por mucho que Absalón les haya transmitido que se trata de órdenes
regias, por mucho que les haya explicado que se trata de abortar una traición
contra el trono, por mucho que les haya amenazado con sajarles el gaznate si no
cumplen con las órdenes, hay un no sé qué de queja en sus miradas quietas. Sólo
la contundente amenaza en caso de que incumplan una orden tan tajante, cual
corte de sus afiladas espadas, les acalla la voz y no detendrá el exacto
movimiento de su brazo. Se trata de exterminar a niños… No, a recién nacidos
que apenas habrán dejado de amamantarse de los pechos de sus madres. No es esta
misión para un soldado, ni siquiera para un soldado que entre a saco en un
poblado derrotado… El verdadero soldado, un soldado valiente, aunque sepa que
lleva la muerte alojada en la empuñadura de su espada presta para avanzar hasta
el corazón del adversario, guerrea contra enemigos semejantes cara a cara, o
galopa en veloz persecución tras traidores taimados, o se defiende de ataques
de otros ejércitos sanguinarios… Es verdad que en el oficio de la guerra poco
importa la justicia o la verdad o la razón, son palabras desconocidas para las
espadas o las lanzas o las flechas. Pero desde siempre se sabe que es una
ignominia enviar a un ejército contra niños o mujeres o ancianos indefensos,
inermes como juncos de ribera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—Herodes</span><span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">, ha de morir en breve; lo hará pensando que
ha abortado una traición, seguro de que su extirpe seguirá reinando en Galilea
por los siglos, incluso con la esperanza de que todo Israel vuelva bajo su
trono y para ello, confía en que los romanos, esos malditos, acrezcan su poder…
Pero ni este Herodes, ni el Herodes que le siga, oráculo del Señor, saben que
la mano del Altísimo es fuerte y poderosa, ni saben que nuestro Dios ha puesto
su mirada en los desposeídos y ultrajados, ni se imaginan que enaltecerá a los
humildes y humillará a los poderosos y cumplirá sus promesas eternas y salvará
a su pueblo de sus enemigos, dará de beber al sediento y de comer al hambriento
y actuará con misericordia con sus humildes, con los desterrados, con los que
hoy gritan con clamor pidiendo justicia y pan… Porque, oráculo del Señor, la
espada del tetrarca no ha rasgado el corazón del salvador, que aún está entre
nosotros y caminará delante para preparar los caminos del Señor y transmitir la
noticia de la salvación por el perdón de sus pecados… Porque, oráculo del
Señor, las entrañas de misericordia de nuestro Dios son infinitas, y harán que
nos visite una Luz de lo alto, que ilumine a los que habitan en tinieblas y
sombras de muerte y guíe nuestros pasos por el camino de la paz... </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(1)</span><span style="font-size: 13pt;"><o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sentí que
sabía más de lo que aparentaba. Sabía todo, y lo entendía mejor que nosotros.
Respiré tranquilo, pues no ha llegado hasta aquí para pedirme cuentas por mi huida,
pues no trata de vengar en nuestro hijo la vesania de ese rey sanguinario. Más
bien llegó hasta aquí para recordarnos el camino, para saber que hemos de seguir
con esta labor, pues pende de nosotros que los designios del Señor no sean
torcidos, ni su voluntad forzada.</span><br />
<span style="color: blue; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">____________________________________</span></div>
<div>
<!--[endif]-->
<br />
<div id="ftn1">
<div class="MsoFootnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: blue; font-size: 8.0pt;">(1) </span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;"><span style="color: blue;">Versión libre de dos
archiconocidos fragmentos del evangelio de San Lucas: el Magnificat, oración de
alabanza puesta en labios de María, y el Benedictus, otra oración de alabanza,
esta vez en boca de Zacarías. (Evangelio de san Lucas capítulo 1 versículos del
46 al 56 y en el mismo capítulo los versículos del 67 al 79). N del A</span><o:p></o:p></span></div>
</div>
</div>
<!--EndFragment--><br />
<div>
<div id="edn3">
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-84740107370124888332012-12-29T00:00:00.000+01:002012-12-29T00:00:05.844+01:00Retrato albeado. 2005<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Medardo</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> entraba en casa agotado, deshecho. Su
desmoronamiento, sin embargo, ni era evidente ni palpable con la mirada, como
las ruinas de un edificio, por ejemplo. Era una devastación íntima, como cuando
la carcoma ataca con lenta voracidad el corazón de la madera: un paulatino y
tenaz trabajo de derrumbe de dentro afuera. Cuando los demás quisieran
percatarse, él estaría aburrido de escuchar ese monótono y terco vaniloquio,
‘cri-cri’, dentro de su espíritu, tan pertinaz que se habría acostumbrado a él,
como se amolda uno a las verrugas, o a torcer un pie al caminar. Sin
desprenderse de la cazadora, se arrumbaba en el desportillado sofá. Sobre el
plato, una gélida tortilla francesa acompañada de un pedazo de pan era lo único
que le esperaba. Como brisa de primavera, la apaciguada respiración de los
suyos, durmiendo en medio de la madrugada, le envolvía tal que abrazo o beso de
bienvenida. En primer plano, sus oídos, que aún zumbaban atronados por la
música de la discoteca, escuchaban el agudo y suave alentar de Erlinda, su
compañera de viaje. Al fondo del escueto pasillo, la confusión de las respiraciones
reposadas y jóvenes de Araceli, Esmeralda y Eusebio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A pesar
de sus preocupaciones, al notarse acariciado por tal recibimiento, sonreía con
melancolía. Menuda pareja, se decía, Medardo y Erlinda. Si se buscaran en un concurso
de nombres extraños, no encontrarían dos como los suyos, y menos si tal competición
fuera destinada a parejas estables. Aunque con su suerte, mejor no apostar,
pues seguro que también perdía aquel envite. Recordaba que lo primero que le
dijo ella, hacía ya casi treinta años, cuando se conocieron, es que ni se le ocurriera
llamarle Linda, que parecía el diminutivo adecuado. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Me llamo
Erlinda, y no responderé a otro nombre, y mucho menos si me llamas Linda, que
es nombre de perro. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Él, parco
en palabras, se encogió de hombros y pensó que aquella chica tenía, al menos,
dos cosas singulares, la hialina claridad de su piel y el nombre, sonora
campanilla de cristal. No le importó, pues estaba orgulloso del suyo, que
tampoco era común, precisamente. A él le hubiera malhumorado que le llamasen de
manera distinta, como le ocurrió durante el servicio militar, cuando uno de los
veteranos que le tocó en suerte, creyéndose muy gracioso u original, dio en
bautizarle Dardo. Con tal mote se quedó durante los quince meses de mili. Dardo
para arriba, Dardo para abajo, Dardo a todas horas. Es verdad que aquel apodo
adquiría sentido al contemplar su figura, pues todo él era afilado y estrecho.
Daba la impresión de ser más alto de lo que realmente era, a causa, de esa
delgadez extrema. Resultaba esbelto de puro enteco. Sin embargo, algo le hacía
repugnar aquel apelativo. En su interior se sabía incapaz de clavarse sobre
nada ni sobre nadie, más bien, sentía que su habilidad era la de posarse sobre
las superficies con la levedad de las mariposas. A esas horas oscuras de la
madrugada, tales pensamientos eran nostalgias fugadas, hojas de otoño que
arrojó al suelo el primer vendaval y se llevaron las lluvias torrenciales de la
estación…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Como cada
jornada, cerca de las cuatro de la madrugada, volvía de la discoteca. Medardo
era el camarero de <span style="font-variant: small-caps;">Sicodelia</span>, una
sala que, como él mismo, naufragaba desde hacía años, cuando las discotecas se
tornaron adorno que se utiliza los fines de semana, tal que viejas corbatas con
las que algunos hombres se ahorcan los domingos y fiestas de guardar
únicamente. Sin embargo, por alguna desconocida razón, el dueño de aquel local,
que también empezaba a ser devorado por una voraz carcoma invisible, se
empeñaba en que, de lunes a miércoles, permaneciese abierta de once de la noche
a tres de la madrugada. Hace unos años este horario era de lunes a jueves. Los
viernes y sábados de diez de la noche a las seis de la mañana, y los domingos
de diez a tres. Sin embargo, desde que unos cuantos universitarios, acaso por
esnobismo, decidieron que los fines de semana y sus juergas correspondientes
empezaban los jueves, este día la cosa se alargaba como un viernes o sábado
más. Pero no por tener horario tan extenso <span style="font-variant: small-caps;">Sicodelia</span>
rebosaba de clientela. Por el contrario, no gozaba del favor de los jóvenes que
se deslizaban como masas compactas por otros locales de copas y alterne, no por
discotecas y menos por una tan avejentada como <span style="font-variant: small-caps;">Sicodelia</span>.
Medardo, conocedor de la noche, intuía que era cuestión de modas, y que habría
un momento en el que, de nuevo, las discotecas, se llenarían como ocurría en
los setenta y los ochenta. Miraba al dueño, pero callaba. Para qué hablar. De
buena gana Medardo lo hubiera dejado todo y, con viento fresco, se habría ido;
pero con cincuenta años, ¿qué haría?, ¿a dónde acudiría?, ¿qué puerta le abrirían?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Todo esto
se agolpaba un tanto confuso, como masa glutinosa y fétida, en su cabeza que
estaba despierta, aunque no muy lúcida, a esos instantes fríos de la madrugada.
Miró con mezcla de ternura y de repulsión (una sensación bien extraña,
ciertamente) a la tortilla que no se sabía si descansaba en el plato, o le
recriminaba por haber llegado a esas horas. Este era un problema que tenía con
Erlinda. ¿Por qué no podía entender que a las cuatro de la madrugada, por muy
tarde que le hubiera hecho la consabida tortilla, estaría como la suela de un
zapato tras pisar una placa de hielo? Se había cansado de repetirle que no era
necesario que le preparara cena, que tomaría cualquier cosa en la disco, o que,
puestos a tener que comer algo en casa, prefería un sándwich de de jamón y
queso, por ejemplo. Pero ella, contumaz como una de las últimas defensoras de
Numancia, cada noche, antes de acostarse, con los párpados abatidos como una
vela en jornada de calma chicha, le preparaba el dorado manjar. Mientras
masticaba aquel alimento que, a pesar de todo, era bien acogido por su
organismo, seguía contemplando los negros nubarrones que desfilaban apelotonados
por su cerebro desde hacía meses. Se acercaba la Navidad, y los suyos en
aquellas fiestas no podrían hacer grandes excesos. Ningún exceso. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Por
suerte, sus hijos no eran retoños que necesitasen los consabidos juguetes, lo
que era un delgado rayo plateado en mitad del ocaso de un día anubarrado. Para
su bolsillo y sus quebraderos de cabeza, la obligatoriedad del regalo con
motivo del día Reyes Magos había pasado a ser un esfuminado recuerdo; aunque,
no pocas veces, todos ellos, los cinco, en secreto, se habían jurado que al año
siguiente ahorrarían algo para sorprender a los demás tal día, y que, aunque
sólo fuera por un rato, todos pudieran aspirar el exquisito aroma, como de pan
recién salido de la tahona, de la infancia perdida. Pero cada año, al igual que
ocurre con tantas cosas, cuando recordaban aquellas vagas promesas o intenciones,
era tarde y no había tiempo para que esa imaginaria hucha se ocupara con la
cantidad mínima que permitiera mercar cuatro obsequios. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Medardo
se levantaba al mediodía, normalmente huraño. Mal desayunaba un café a penas
amulatado por unas gotas de tibia leche y, a veces, un pedazo de pan que su
querida Erlinda, con paciencia infinita, le hacía masticar. Comía con todos,
pero aislado, mientras buceaba en su silencio. A las cinco de la tarde, bajaba
a echar la partida con un grupo de amigos al bar de la esquina, <span style="font-variant: small-caps;">El Refugio</span>. A eso de las siete o siete y
media, volvía a casa, y salía con Erlinda a dar un paseo hasta las nueve de la
noche, hora en que se encaminaba cansino y abrumado a <span style="font-variant: small-caps;">Sicodelia</span>, pues una hora antes de la apertura debía de
organizar todo el tinglado para que la sala estuviese dispuesta a recibir a los
clientes, aunque Medardo supiera a ciencia cierta que no pasarían de una docena
en toda la madrugada. En ese rato, ocupado por las tareas propias del oficio,
rumiaba, más que pensaba, las razones que le mantenían vinculado al negocio.
Como camarero, podría trabajar en otros lugares, conocía la profesión infinitamente
mejor que la mayoría de chavales que trabajaban detrás de una barra en los
garitos de noctámbulos. Pero no era suficiente explicación. O quizá era el
verdadero busilis del asunto. Con cincuenta años, quién lo emplearía. No podría
aceptar la miseria que abonaban a esos inexpertos jóvenes que lo único que pretendían
era conseguir algunos euros que les permitieran acometer sus caprichos. Así que
propietarios y camareros tan contentos; mas, mantener con tal soldada una
familia de cinco miembros necesitaba un milagro de proporciones bíblicas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hasta
entonces, mal que bien, habían tirado con la aportación de Erlinda a la menguada
bolsa familiar como pantalonera de varios establecimientos. Cada bajo de pantalón
que arreglaba eran tres euros, y raro era el día que no había cuatro o cinco en
casa, con lo que, aquellos cuatrocientos cincuenta euros mensuales, euro arriba
o abajo, ayudaban a que los setecientos allegados a la exigua economía
doméstica desde la discoteca no fueran una miseria. Por otra parte, en los
últimos años, durante el verano, aunque simbólicamente, los chicos también
engrosaban las arcas familiares, gracias a trabajos ocasionales y de temporada.
Ni Medardo ni Erlinda, tolerarían que durante el curso se despistaran de sus
estudios. Los tres eran buenos estudiantes, quizá Eusebio fuera menos brillante
que sus hermanas, pero aun sin destacar, estaba a punto de concluir su
bachillerato. Araceli estudiaba Magisterio y Esmeralda, Derecho. Ambas en la
ciudad, ambas con becas, por supuesto. Conocedores del esfuerzo que suponía
para sus padres, ellos no habían fallado. Araceli estaba a punto de concluir su
carrera, y ‘sólo’ le restaba el calvario de dos o tres años para preparar e
intentar aprobar las oposiciones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero poco
antes de la primavera, todo empezó a torcerse, tal que un tornado hubiera
arramblado con una frágil casucha construida sin cimientos y con frágiles
materiales.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La culpa
la tuvo la espalda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Erlinda,
a pesar de su liviana apariencia que su nombre hacía más diáfana y musical, era
mujer fuerte. A lo largo de su existencia, había luchado a brazo partido contra
los despropósitos inextricables de la vida y, casi siempre había salido justa
vencedora en tal lucha. Desde el año anterior, notó que coser más de dos horas
diarias le producía un agudísimo dolor de espalda, en la zona lumbar. Se repartió
su jornada. En vez de coser sólo mientras Medardo jugaba la partida, decidió
hacerlo un rato a esa hora, otro antes de acostarse y otro por la mañana, antes
de que él se levantase. Al principio suspiró aliviada, pues parecía que con
aquella estratagema había vencido al malestar. Meneaba la cabeza, y musitaba
para sí, ‘Erlinda, vas para vieja’. Pero, a los pocos meses, volvió el
suplicio, como de miles de alfileres clavándose sin piedad. Redujo el número de
establecimientos donde prestaba sus servicios. Se aminoró el dinero, pero no
exageradamente. Sin embargo, tampoco esa medida tuvo el éxito anhelado, pues la
tortura se hizo insoportable en pocas semanas. También planchar se convirtió en
una terrible condena.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pudo
acceder a un traumatólogo privado gracias a un conocido, un viejo cliente nostálgico
de las discotecas que, por edad, no debiera acodarse cada noche en la barra del
<span style="font-variant: small-caps;">Sicodelia</span>, a quien Medardo comentó
el suceso. El diagnóstico fue idéntico al de la Seguridad Social, una artrosis
le anquilosaba las articulaciones de la espalda; la solución no era halagüeña.
Lo de coser acabó de forma radical. El único tratamiento algo eficaz era el
preventivo mediante fisioterapia, pues las pastillas no solucionaban nada a
largo plazo; pero la Seguridad Social no lo contemplaba entre sus prestaciones.
Para ellos tal tratamiento era tan costoso como pretender viajar a la luna.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hubo que
estrecharse el cinturón. Más aún.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Medardo
emprendió la tarea de buscar un empleo, aunque fuera media jornada, que le
permitiese equilibrar las esquilmadas arcas familiares. Intentó que algún bar
le contratase durante la tarde, pero no fue posible, bien porque los horarios
no eran compatibles, bien porque su edad se convirtió en losa inamovible.
Convencido de que en su profesión no obtendría nada, intentó hacerse cobrador
de facturas o repartidor de cartas de empresas y bancos que prefieren este tipo
de servicios a los de correos; pero el trabajo era excesivo en comparación con
la simbólica gratificación con la que le compensaban. Rogó que lo empleasen
como vigilante de aparcamiento, como tendero, como almacenista en varios
hipermercados, como portero de finca, etcétera, etcétera…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pasaban
las semanas y viendo que no llegaba una solución, los chicos se ofrecieron a
colaborar, pues para ellos, sin duda, sería más fácil encontrar algún trabajo,
sobre todo si la pretensión no iba más allá de un contrato basura; pero ambos
padres, a una podría decirse, se negaron en rotundo. Sólo durante el verano,
pero durante el curso nada de nada. La única excepción fue la de Araceli que
propuso dar algunas clases particulares. Al fin y al cabo, o eso adujo y así
fue creído, le vendría de perlas como experiencia para saber qué era de verdad
eso de dar clases. Pero a tal altura del curso, su pretensión era poco más que
un sueño. Pasaron las semanas y únicamente consiguió un alumno, por lo demás
irrecuperable bajo todo punto de vista, del que obtuvieron cien euros, dos
mensualidades. No mucho, ciertamente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Durante
el verano, a pesar del alivio que supuso la ayuda de los chicos, Medardo anduvo
más alborotado y susceptible. Si fuera posible, se diría que su magro cuerpo se
hizo más enteco, transparente casi, casi invisible. La zozobra anidó bajo sus
ojos en forma de brunas ojeras que le daban aspecto preocupante pues su semblante,
de natural pálido, adquirió condición de máscara siniestra. Erlinda, que se
sentía culpable, se devanaba los sesos por calmar a su hombre, intentaba darle
paz, y, desesperada, buscaba soluciones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El
verdadero problema no era el dinero que se aportaba al hogar, sino que Medardo
se sentía un inútil al que nada le salía a derechas. Todo lo achacaba a la mala
suerte y a una conspiración cósmica, o al menos planetaria, contra su persona.
Cada iniciativa suya para salir de la covacha de su existencia, concluyó en
derrota. Salvo la familia, de la que estaba satisfecho, lo demás era fracaso, o
algo así. Con cincuenta años era, o se consideraba, que es la peor forma de
ser, un detritus. Erlinda le miraba con ojos oscuros y sonreía tristemente. No
podía hacer nada, salvo quererle como desde hacía treinta años. Era consciente
de que se le iba toda la fuerza por la boca. Siempre se quejaba de su mala
suerte y bien poco hizo para remediarlo. Ahora, con su edad, era difícil solucionarlo.
Los jóvenes empujaban fuerte, venían muy preparados y, al no tener cargas familiares,
no exigían tanto, o se conformaban con menos; por no hablar de los extranjeros
que, con sonrisa beatífica y resignada, ocupaban cualquier puesto de trabajo
que no necesitase titulación a cambio de poco más que una limosna. Aceptaban,
para no morir de hambre, ser tratados como esclavos contemporáneos por los que
sólo pretenden su inmediato lucro, con el silencio cómplice de la mayoría, que
aplaudimos o, en el mejor de los casos, nos encogemos de hombros, como si la
cuestión no nos incumbiera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De
ordinario, Erlinda vestía un rostro de jazmín albeado, casi de alabastro, casi
transparente, era como un milagro, como la tibia brisa de primavera. Sin
embargo, con tales pensamientos airados su ovalada faz se roseaba, teñida por
cierto sentimiento similar al enfado. A diferencia de la palidez exangüe de su
marido, el semblante de ella transmitía vida y dulzura. Cuando Medardo pasaba
un rato junto a ella, su espíritu alcanzaba sosiego, como si su compañía sanase
el alma. Algo de eso había, pues, desde hacía años, se conocía la paz que
desprendía su persona. Era prácticamente imposible que cualquier conato de
discusión prosperase ante ella. No lo impedía ejerciendo de activa pacificadora,
o esgrimiendo dotes innatas de mediadora en cualquier conflicto. Era simple y
misterioso, como suele ocurrir con lo sencillo. Su presencia impedía circular
por la zona malos pensamientos y malos deseos, como si irradiase un halo
místico de paz. Algo inextricable, pero cierto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A pesar
de Erlinda o, con más precisión, a pesar del benéfico efecto que producía en su
estado de ánimo, Medardo se sumía en un evidente proceso de desesperación, casi
palpable con la yema de los dedos. La cercanía de las fiestas navideñas no
aportaba paz o tranquilidad a su estado de ánimo, lo enconaba. A medida que la
ciudad se disfrazaba con los trebejos propios de las fechas, su humor se
acedaba de modo ostensible. No entendía por qué los suyos no podían aspirar a
disfrutar de lo que la ciudad ofrecía. Pasaba ante un escaparate que exhibía
moda juvenil femenina y se imaginaba ya a Esmeralda, ya a Araceli con aquellas
hermosuras colgadas de sus jóvenes cuerpos y sonreía, pues estaba seguro de que
sobre sus fisonomías esas ropas quedarían bien vistosas. A continuación, sin
embargo, una voz tenue, mas exasperante, recordaba a su maltratado cerebro que
los cartelitos en los que aparecían los guarismos del precio de tales lindezas,
los hacían tan inalcanzables para él, como llegar a la presidencia de los Estados
Unidos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se
exasperaba y se sublevaba, al contemplar desesperado todo lo que era inalcanzable,
pero que deseaba tomar para ofrecérselo a manos llenas a los que le colmaban de
dicha y satisfacción. Bien sabía él que era demasiado poco expresivo (y no sólo
por su parquedad de palabras), y por eso creía que necesitaba demostrar a los
suyos que eran lo mejor de su vida. En realidad eran su vida, su verdadera
vida, su única vida. Tal contradicción le sumía en desoladoras reflexiones, y
le llenaba la cabeza de negras ideas que se parecían en exceso a fétidas
ciénegas muy peligrosas de transitar en su proximidad, pues cualquier sutil
desvío podría acabar con uno hundido sin remisión en tales fangales.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Erlinda
observaba a su marido, y se daba cuenta de la tempestad en que podía zozobrar.
Debido al hosco silencio de Medardo, no alcanzaba a comprender las razones últimas
de su desesperación, pero intuía que estaban próximas a los problemas económicos
por los que pasaban, a causa de su frágil espalda. ¿Qué podía hacer ella?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cavilaba,
en medio de la noche, posibles soluciones. Por aquellos días, cuando a las
cuatro de la madrugada Medardo introducía el llavín en la cerradura de la
puerta, aún no había conciliado el sueño, salvo alguna cabezada distraída.
Procuraba, entonces, con toda la fuerza de su deseo, dormirse para que, al
acostarse, él no descubriera su insomnio; en su defecto, aparentaba tal estado,
pero sabía que Medardo adivinaría su disimulo; si él se percataba de que ella
no dormía, su preocupación acrecería más aún.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Mientras
tanto, la ciudad, ajena a pensamientos tenebrosos, se edulcoraba, con esa
mixtura melificada de lucecitas parpadeantes, espumillones de brillantes
colores metálicos, lentejuelas titilantes, oropeles vacuos, apetitosos platos,
delirantes bebidas. Cualquiera que quisiera, al rascar la superficie,
descubriría, bajo la capa de resplandores rutilantes, la realidad opaca y mate
donde anidaba la sórdida verdad disfrazada de muñeco de barbas blancas, craso
corpachón y traje colorado cual sandía; una verdad de largos colmillos afilados
y amarillentos, sólo ávida de incorporar a su venero sediento los caudales de
quienes se dejan imantar por la atracción fatal ejercida por tantos reclamos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Erlinda
se daba cuenta de dónde estaba el verdadero problema. Notaba que Medardo
contemplaba tanto señuelo con la envidia de quien cree que la felicidad está en
cruzar esa frontera, tan invisible como cualquier frontera, pero tan real como
todas ellas. Se daba cuenta, también, de que sólo era el síntoma de algo más profundo:
un hondo malestar consigo mismo, con su fracaso vital. Se apesadumbraba por
ello, pues comprendía cuán errado era tal pensamiento. Era cierto, y hubiera
sido muestra de ceguera negarlo, que su marido no era un triunfador; pero era mucho
pensar que era un derrotado. Acaso un superviviente, quizá un maltratado,
probablemente un asendereado por la vida; pero, sobre todo, era un ser humano
que daba todo cuanto acertaba a encontrar dentro de sí a los que más quería.
Era hosco y silencioso y apocado y, a veces, gruñón, pero nunca miraba
torvamente a los suyos, ni guardaba nada para sí, salvo palabras y caricias.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En ese
agujero descubrió Erlinda la solución, mejor dicho, el camino hacia la solución.
Si desatascaba el conducto opilado por donde tendrían que fluir risas, besos,
caricias y palabras, estaba segura de que Medardo comprendería dónde estaban
las cosas que ellos realmente ansiaban de él. Sus hijos ya no eran niños que
necesitaran de esos juguetes que enceguecen a la infancia desde los escaparates
o desde la pantalla del televisor. Sus hijos, que habían dado muchas muestras
de madurez, sabían distinguir, como escribió el poeta, los ecos de las voces, y
valoraban más el tenue murmurio de una nana amorosa que el estruendo de una
música deslumbrante. Había hecho el diagnóstico. ¿Cuál era el tratamiento
adecuado? ¿Cómo abrir el atasco anímico del hombre a quien amaba?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En sus
paseos vespertinos, arropados con luz nocturna, Erlinda percibía la codicia con
que Medardo atisbaba escaparates. Sentía ella que el delgado brazo de él se tensaba
cuando pasaban delante de algún lugar en que se mostraban cosas que a ella o a
sus hijos, en efecto, les hubiera gustado poseer, pues, para qué engañarse, y como
dice la sabiduría popular, a nadie le amarga un dulce: joyas, abalorios,
vestidos, perfumes, complementos, libros, prendas deportivas, cachivaches
electrónicos que tanto atraen a los jóvenes y de los que ella desconocía
cualquier propiedad, hasta las elementales. En fin, una turbamulta gritona de
cosas que parecen tan hermosas, y sin, embargo, pensaba ella, son sólo
cobertores que adornan; lo que da calor son las mantas que no se ven, se decía,
satisfecha con su razonamiento. Tirando, por así decir, del cabo del ovillo descubrió
el hondo sentir de Medardo. Avizoró que el padre de sus hijos se desesperaba
por darles algunas de esas cosas, como, por otra parte, haría la mayoría en
esas fechas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al
descubrir el asunto, tuvo la sabia intuición de permanecer silenciosa y no destapar,
ni siquiera por someros comentarios, que había descubierto los anhelos del
camarero. Su mirada meció el escueto cuerpo de su compañero, y la ternura de
aquellos ojos lo atravesó hasta arribar a su corazón; pero él, obsesionado con
lo suyo, ni sintió un leve roce. Sus ávidas pupilas sólo se posaban sobre los
objetos adjudicándoles un posible destinatario ya Araceli ya Erlinda ya Eusebio
ya Esmeralda… Y vuelta a empezar la rueda de imaginarios galardonados con tal o
cual regalo. Aquella rueca maldita centrifugaba su ánimo, como si girara a
cuatro o cinco mil revoluciones por minuto y amenazaba con triturar su corazón,
deshaciéndolo en pedacitos del tamaño de granos de arena.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Faltaban
pocos días para la Navidad, y como si de un repostero genial se tratara, la
meteorología vino a completar toda la obra, y la tarta quedó lista con una
exhausta nevada que espolvoreó de azúcar a la ciudad ya engalanada para esas
fechas. Erlinda contemplaba desde la ventana, parte de los tejados de de la
ciudad que parecían, vistos en esa perspectiva, una maqueta que un belenista
moderno hubiera preparado para una adaptación del acontecimiento que se iba a
celebrar… Meneó la cabeza con triste resignación, aquella nevada no era
precisamente lo mejor para solucionar el problema. Parecía que todo se
conjugaba en su contra, a favor del desasosiego de Medardo. Todo empujaba a
meterse de lleno en las fechas que ya alentaban los espíritus. Todo parecía
gritarle, es Navidad, y los tuyos no tendrán nada que se lo recuerde.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El rostro
de jazmín de Erlinda se tornaba céreo, abatido por la preocupación. Intuía que,
si no encontraba pronto la solución, su marido era capaz de hacer alguna locura
con tal de poderles obsequiar con cualquier cosa. Sabía de sobra que no podía
decirle las cosas a las claras. No valían consuelos del tipo: no te preocupes
por eso; o, ya saldremos de esta crisis; o, lo importante es que seguimos
vivos, estamos juntos y nos queremos; o, todo lo que hay en los escaparates es
superfluo; o, realmente no nos hace falta nada; o, esto de los regalos es un
invento de los comerciantes para sacarnos el dinero; o, la felicidad no
consiste en tener muchas cosas; o, la Navidad es otra cosa…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Atisbó
Erlinda que sería incapaz de prescribir la medicina. Si no podía hacer partícipe
a Medardo del asunto, nada le obligaba a ocultárselo a sus hijos. Llegó a la
conclusión de que con su juventud serían capaces de hallar un tratamiento adecuado
y original para tal enfermedad con dos caras, o mejor dicho, una máscara que
ocultaba el verdadero rostro. El antifaz de querer agasajarles en tales jornadas
y el semblante de un ser humano al borde del precipicio empujado por la
sensación de fracaso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Araceli
encontró el remedio, el infalible bálsamo de fierabrás. Lo descubrió en su
memoria, que actuó tal que cofre del tesoro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Prepararon
con esmero la puesta en escena. Tendría que ser en nochebuena, aunque, en
opinión de Erlinda era arriesgado tanto retraso, pues presumía que para el veinticuatro
de diciembre sería demasiado tarde y Medardo habría cometido algún dislate.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En la
levítica y vetusta ciudad se conserva la costumbre de que nochebuena debe de
transcurrir en familia y, salvo los trabajos absolutamente vitales para la
comunidad (médicos, enfermeras, bomberos, policía, algún taxi para alguna
emergencia, poco más), cualquier otro negocio permanecía cerrado. Últimamente,
sin embargo, esa tradición se estaba perdiendo y, aunque con otro horario, las
salas de fiesta abrían tímidamente sus puertas. Medardo tendría que ir a <span style="font-variant: small-caps;">Sicodelia</span> a partir de medianoche. No le
hacía ninguna gracia, pero no estaba en condiciones ni siquiera de
planteárselo. La cena comenzó a las nueve. Todos se esmeraron lo más posible
con un único objetivo que Medardo tuviera una velada inolvidable, un
contundente y eficaz lenitivo para su dolencia anímica.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El
comienzo no fue halagüeño, su rostro reflejaba a las claras un sentimiento de
acucia, más aún, de ansiedad que traspasaba cada uno de sus movimientos.
Diríase que estaba impaciente porque todo sucediera a la máxima velocidad, como
si pretendiera que las celebraciones hubieran acabado antes de empezar. Parecía
que explotaría en cualquier momento, que una presión interna le haría estallar.
Su silencio proverbial se había adensado y compactado tanto que era tan difícil
hacerle decir un mero monosílabo, como emitirlo en su presencia: mudez hostil,
casi amenazante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Erlinda,
entre tanto, pasaba esos instantes como suspendida en el centro de la tempestad.
Llegó a dudar de la solución encontrada por Araceli. Cuando empezó a asar el
pollo y a hervir el cardo que luego rehogaría (no pudo estirar más el menú),
era optimista, pero, a medida que la piel del ave se doraba, su ánimo se agrisaba.
Eran los nervios: si la cosa no salía bien, sabía que Medardo lo pasaría peor
aún, pues vería descubierta su aflicción y para él sería como la prueba del nueve,
la demostración del fracaso más rotundo de su vida. Sólo le esponjaba el ánimo
ver la calma y seguridad que sus hijos mostraban. Los tres estaban convencidos
de que aquello sería infalible para su padre, y que aquello, les haría pasar
unas navidades maravillosas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Araceli,
que tenía ciertos pujos dramáticos, había preparado la escena con algún detalle.
Erlinda trató de convencer a su hija de que no esperase hasta los postres, que
antes de empezar a cenar, incluso antes del discurso del Rey, hiciera lo que
tenía planeado, para que la cena fuera un total éxito. Pero Araceli, apoyada
por sus hermanos, sostuvo con tozudez que no sería igual, que lo apropiado era
a los postres (un par de tabletas de turrón y unos polvorones, tampoco se pudo
más), porque era fundamental la charla de la cena. Sin la charla, no se
conseguiría nada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La única
pista que dieron a Medardo, fue la exigencia de que se pusiera la desvaída
corbata, la única que había en su armario. Esta pista, sin embargo, estuvo a punto
de echar al traste todo el negocio, pues se imaginó que los demás habían
logrado hacer lo que él no había conseguido, comprar algunos presentes. Por la
cabeza del enteco camarero se arracimaron densos nubarrones, cual bandada de
hambrientos buitres al acecho de carroña, y a punto estuvo de echarlo todo a
rodar. Mientras se anudaba la pieza de tela decolorada al escuálido gaznate,
barajó la opción de bajar a la calle, y entrar en el primer comercio abierto y
llevarse cualquier cosa, por supuesto sin pagar. Pero algo que se asemejaba al
miedo, como una brizna de hierba se parece a otra, le ancló a la casa. Allí
permaneció, como víctima ante el patíbulo, a la espera de fúnebres acontecimientos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Era
Eusebio el encargado de comenzar la puesta en escena. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Os
acordáis de las nochebuenas que pasábamos cuando éramos niños?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Nadie
tenía que contestar a la pregunta; se trataba de que ésta flotara en el aire
como un perfume, o como si se dejara abierta la puerta para que entrasen los invitados
más rezagados. Medardo, ajeno al plan, tardó en entrar en el juego. Le
sorprendió el aterrizaje al plato del pollo, ya convenientemente trinchado, sin
que hubiera hecho nada por recordar aquellas navidades no tan lejanas, aunque
se lo parecieran. Era demasiada su ansiedad como para dejarse acunar por el
pasado. Pero, por alguna razón inexplicable, el aroma de la pregunta quedó
prendido en una de sus neuronas; poco a poco, afloraron en su cerebro imágenes,
como viejas fotografías en sepia, como instantáneas fijadas en lo recóndito.
Sin darse mucha cuenta, algo parecido a la melodía de una nana interpretada por
un violín apaciguaba su interior. La conversación se trufó de aquellos recuerdos,
que aderezaron la humilde cena, como las exquisiteces que en otras mesas ocupaban
los manteles a esas horas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Erlinda
columbró con un leve suspiro que la estratagema de los chicos tomaba la derrota
adecuada, como si hubieran sido expertos capitanes de navío que, en medio de la
tempestad, hubieran encontrado el viento correcto que les sacaría de ella con
todo el velamen desplegado. Su rostro volvió a albearse con los tonos vitales
del jazmín que lo llenaban de belleza inasible, belleza que transitaba los
bordes de la hermosura. Tal cambio no pasó desapercibido a Medardo, que, al
fin, se había aliviado lo suficiente de su obsesión, al menos para observar
otras cosas de la realidad, como el amado rostro de Erlinda. La sutil modificación
fue otra pista para él: aquello no había hecho más que empezar. Para ellos soy
un libro abierto, nada les puedo ocultar, se dijo. Así que decidió convertirse
en esponja y dejar que aquel chorro de vida le llenase el maltrecho corazón.
Por así decir, se abandonó a su voluntad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Llegados
los postres, Araceli le ofreció un polvorón. Ella era sabedora de que tales
dulces encandilaban a su padre. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Papá,
este polvorón no se aplasta, lo tienes que desenvolver con cuidado —le dijo
mientras él lo cogía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Medardo
quedó extrañado pues el envoltorio era idéntico al de los otros, que, además,
eran de los de toda la vida, ese blanco papel casi traslúcido. Obediente, sus
ágiles y finos dedos desenvolvieron aquel peterete, al hacerlo, contempló que
la golosina se desbriznaba en sus manos, pero entre las dulces migas casi
rubias sintió algo más sólido y firme. Antes de seguir con las pesquisas, miró
a su hija que sonreía apacible. Luego miró a Eusebio quien también sonreía, a
Estrella que hacía lo propio y a Erlinda, que se secaba con disimulo una
incipiente perla que brotaba de sus ojos. Supo que precisamente hasta allí le
querían llevar, pero no imaginaba de qué se trataba. Las miradas de los suyos
le apretaban suavemente el centro del pecho. Sintió un calor extraño por su
venero y, si se hubiera mirado al espejo, habría descubierto que un par de
claveles afloraban en sus mejillas, habitualmente exangües.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sólo le
quedaba una opción, continuar con su expedición dactilar para descubrir en qué
consistía aquello que habían ocultado las frágiles migajas del polvorón. Con la
yema del dedo índice apartó con toda la suavidad de que fue capaz aquella dulce
y humilde sustancia. Parecía un arqueólogo en el sublime instante de descubrir
el secreto mejor guardado por los siglos. Apenas lo rozaba, temeroso de fracturar
lo que hubiera debajo. Su dedo actuaba con la misma levedad con la que las alas
de mariposa acarician la brisa. Notó que todos ellos escrutaban expectantes su
delicada actividad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Fueron
unos pocos segundos que quedaron grabados en la mente de todos, como si se
hubiera tratado de la mayor de las hazañas. Tras ese medio minuto escaso, Medardo
rompió a llorar. ¿Qué otra cosa podía hacer?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Bajo las
migas dulces de la gollería descasaba la figurilla de un Niño Jesús de plastilina,
convenientemente endurecida con un especial barniz transparente y, una vez
seco, pintado de blanco, dándole apariencia de alabastro. Aquella mínima
efigie, que ahora sostenía con veneración en la palma de su fibrosa mano, formaba
parte de un pequeño nacimiento que creó Medardo cuando sus hijos eran niños, y
pasaron otra mala racha. Oyó la voz de Estrella, como si viniera de lejos,
aunque estaba a su vera. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Papá,
aquel belén era maravilloso, ¿te acuerdas? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Araceli
musitaba un agradecimiento por la inspiración que le había permitido atesorar
aquellas pequeñas piezas en su habitación desde hacía tantos años. Eusebio
acariciaba las manos de Erlinda, temblorosas por la emoción.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Medardo
no podía hablar, todo se agolpaba en su memoria.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Entonces,
tuvieron menos que ahora, y las perspectivas eran más tenebrosas. Aquel belén
fue su regalo de Navidad. Engañó a sus hijos, diciéndoles que los Reyes se habían
adelantado aquel año. Fuimos felices, pensó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Durante
los siguientes segundos, contempló asombrado que de la entraña de cada polvorón
emergía, cual truco de prestidigitador, una de aquellas figurillas albeadas. Hasta
que aparecieron las diez o doce que lo formaban, incluidos los tres magos, que
llegaron aquel año la noche de reyes, para que sus hijos, niños entonces,
fueron más felices aún, como debía ser…</span></div>
<div>
<div id="edn3">
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-81768319195334672482012-12-28T00:00:00.000+01:002012-12-28T10:31:27.827+01:00Amós, el viejo pastor. Navidad 2004<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">No, no</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> te engaña tu oído.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Son pasos
apresurados y voces asustadas lo que escuchas, viejo Amós.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">Estás
aquí, sentado, recostado contra la fría pared, dormitando, con tus recuerdos a
cuestas, los buenos y los malos, los próximos y los lejanos, los nítidos y los
difuminados, y te han distraído esos ruidos, esa bulla ajena a este lugar
silencioso y húmedo. Pero, sobre todos, te ha sobresaltado el grito agudo y
penetrante. Jurarías que ha sido un niño o quizá una joven muchacha. Musitas,
Otra vez los soldados… Esos incansables romanos que aparecen en cualquier
momento del día o de la noche, casi siempre en medio de la madrugada, emisarios
de destrucción o de muerte o del mismísimo diablo, para capturar a todos los
hermanos que quepan en sus mazmorras. Sabes de sobra, pues los rumores son
constantes, y más después del espantoso incendio del mes de Ab </span><span style="color: #0b5394; font-size: x-small;">(1)</span><span style="font-size: 13pt;"> </span><span style="font-size: 13pt;">que buscan al viejo Cefas tan ciego como tú, y supones que tarde o temprano lo
encontrarán, aunque deseas que no sea esta noche. El emperador, ese loco Nerón,
está convencido de que si aprisiona al anciano y ciego pescador galileo acabará
con el peligro de esta extraña secta de los judíos. Aunque no tiene muy claro
dónde empieza y acaba el riesgo para el Imperio. Estás convencido, Amós, de que
para este sanguinario, sois poco más que una pequeña, aunque voraz, colonia de
termitas.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sonríes y
meneas la cabeza, te acaricias la rala barba blanca, mientras murmuras, Nerón,
como todos los poderosos, no entiende nada de lo que ocurre a su alrededor. No
sabe que cuando acabe con Pedro, otro tomará las riendas, otro seguirá al timón
de la barca en la que nunca faltará capitán, porque al verdadero, le mataron
una vez y les burló para siempre. Es curioso que hayas pensado en barcas, tú
que no sabes nada de mares ni de embarcaciones ni de navegaciones ni, menos, de
dirigir una nave. Pero no, no es mal ejemplo: sois los asustados ocupantes de
una frágil nao a punto de zozobrar en medio de la tempestad: feroces olas saltan
por encima de la proa, vientos huracanados os zarandean, violentas corrientes
os arrastran camino de una muerte que parece inevitable. A pesar de que
aparentas tranquilidad, tu cansado espíritu está alerta. Esta madrugada, te
sientes vigía en medio de la tormenta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">Fueron
muchos años al raso: los oídos atentos, los ojos avizor, para descubrir la
proximidad de cualquier alimaña acercándose sigilosa hasta los rebaños con la intención
de obtener presa. Es una costumbre, como respirar, percibir el peligro de la
fiera en la vibración del aire, igual que si tu piel fuera una inmensa fosa
nasal capaz de husmear el mínimo rastro de amenaza acechante. Una vez más lo
has notado, y los mismos síntomas se reproducen: como antaño, tus vellos se
alzan de la piel, sientes por tu espalda el galope tendido de miles de hormigas
nerviosas y cada músculo se endurece, a pesar del dolor. Pero, después de la
alarma generalizada, el resto de tus reacciones no son tan rápidas como antaño,
¿cuántos años, Amós?, como cuando recorrías los campos de Judea para buscar los
mejores pastos que alimentaran a las ovejas y una vez lustrosas y paridos los
corderos, al comenzar Nisán</span><span style="font-size: x-small;"> <span style="color: #0b5394;">(2)</span></span><span style="font-size: 13pt;">,
retornabais a Jerusalén para que el Templo tuviera su buena provisión de
víctimas propiciatorias a Yahvé. Ahora, tus movimientos son lentos, mucho más
lentos, infinitamente más lentos, como si tus músculos se hubieran vuelto
insensibles y no quisieran obedecer a tus deseos. Sabes que tienes que advertir
a los que están en las hondas entrañas de este laberinto oscuro y húmedo. Lo
has notado antes que ninguno, pero empiezas a intuir que cuando tu espalda se
incorpore definitivamente, otro habrá dado la voz de alarma.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ya estás
en pie, por fin tus viejas piernas se yerguen, pero las sientes entumecidas o
anquilosadas o adheridas al piso resbaladizo de esta galería o túnel o pasadizo,
como si el hielo que te nace de dentro apresara tus músculos con su potentes mandíbulas
de poderoso lobo hambriento y sabes que ese mordisco constante y feroz impide
la marcha, salvo que aguantes, una vez más, el inicial movimiento doloroso o
desgarrador, ese primer paso que antes o después habrás de dar (mejor que sea
antes), si quieres que no haya capturas entre tus hermanos esta madrugada. (Por
mucho que las almas más piadosas pongan sobre tus muslos mantas u otros ropajes
para protegerte del helor y de la humedad de este sinuoso refugio, sabes que
sólo te ahorran un poco de frío, ése que no te hace casi daño, pues viene desde
fuera y viaja en el aire y pasa, como las águilas; pero nunca evitarán la
dentellada dañina de la alimaña escondida en tu interior).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">Amós, ¿en
qué vigilia </span><span style="color: #0b5394; font-size: x-small;">(3)</span><span style="font-size: 13pt;"> de la madrugada estás? Tanto te has ensimismado en tus recuerdos, que has
perdido la noción del tiempo. Admiras la tenacidad de los romanos que saben
cuándo hacen más daño. No se les ocurre aparecer a la hora de prima, cuando el
sol apenas despunta sobre Roma y las gentes ya se afanan en sus labores
cotidianas, menos los viejos, como tú, que aún rumian el último sueño de la
madrugada, ese sueño traslúcido o leve o tenue que nunca se recuerda o que se
confunde con los primeros pensamientos conscientes. No dispones de ningún indicador
preciso que te oriente, si acaso, la mínima luz lejana de aquel candil o
antorcha o tea señala que la segunda vigilia está muy avanzada, incluso, puede
que haya empezado la tercera. Sin duda, es la peor hora de todas, cuando el
sueño ya ha tejido su densa e intrincada tela de araña sobre los espíritus y es
casi imposible que reaccionen, aunque si lo hacen y se despiertan, puede ser
peor, porque esa inextricable red casi impenetrable, no sólo crece sobre las
almas, sino que traba o entorpece o trastabilla los sentidos y los miembros,
por lo que, muchas veces, cuando parece que se está despierto, en realidad, se
trata de un dormir de ojos abiertos o desorbitados y de movimientos lentos y
desequilibrados, por tanto, en una situación de alarma como ésta son
desplazamientos peligrosos para la integridad de la persona. No se puede
esperar; asumes o silencias el dolor agudo, profundo, contundente de tus
articulaciones, e inicias los pasos demasiado lentos o amedrentados a tu pesar:
mixtura amarga de dolor y prudencia y miedo y desasosiego.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Mientras
sientes que el dolor penetra por tus músculos, luchas por volver al recuerdo
que te alegraba, justo antes de que esos ruidos te apartaran o distanciaran de
sus dulces sones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">Después
de setenta</span><span class="MsoEndnoteReference"><!--[if !supportFootnotes]--><span class="MsoEndnoteReference"><span style="color: #0b5394; font-size: x-small;">[4]</span></span><!--[endif]--></span><span style="font-size: 13pt;">
años, ¿por qué te empeñas, Amós, en remembrar aquel momento? Es verdad que,
desde aquella noche, todo cambió. Aunque explicarlo sólo de ese modo, sería dar
pábulo al rumor de que hubo un milagro en tu vida, o, peor aún, un
encantamiento o sortilegio que llegó del Altísimo y cambió tu corazón. Te
gustaría contar la historia a los que no la han escuchado, pero barruntas que
te faltará tiempo. Ha sido un largo camino, sin duda. Han pasado tantos años,
que te parece mentira haber llegado hasta aquí, hasta ahora. Has arribado a
meta castigado o desgastado o troceado por la vida. Además del dolor que
estrangula tus articulaciones, tus pobres ojos, casi ciegos, no distinguen
prácticamente nada, salvo bultos, algunos colores, formas, la luz y su ausencia.
El bullicio de Roma te llega o te alcanza o te persigue, a través de los oídos
y de las narices y de la piel, esa piel que posee, junto a su condición táctil,
caracteres propios de la visión o de la intuición; el frenesí de la urbe te
pone nervioso y te incomoda: añoras la soledad y el silencio de Judea, sólo
roto por el rumor del viento y los balidos de las ovejas, aunque, a veces,
tuvieses que soportar la barahúnda de Jerusalén, pero eso sólo ocurría en
determinadas fiestas: las Tiendas, la Pascua, Pentecostés... Un viejo, eso es
lo que soy, dices con amargura. En alta voz exclamas, sin darte cuenta de que
tus palabras podrían ser delación fatal para tus hermanos, Un viejo que es un
estorbo, un viejo en medio de esta oscuridad de catacumba, con los huesos
roídos por ese lobo más terco que cuantos nos acechaban en Palestina, cuando
querían cazar nuestras ovejas.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Por el
angosto corredor de tu izquierda, oyes veloces pasos que no te alarman. A causa
del raro don de la clarividencia que forma parte de tu piel, sabes que son rápidas
carreras de jóvenes cristianos que huyen de la soldadesca. Tienen la vida por
delante, todo el amor, piensas con sonrisa melancólica, como si con ella quisieras
acariciar aquel cuerpo que, hace tantos años ya, no está junto al tuyo. En
pocos instantes, los pasos se esparcen en múltiples direcciones. Algún día, los
soldados tendrán problemas y acabarán perdidos en los sinuosos laberintos que,
totalmente, sólo conocéis vosotros... A tu espalda, se apresuran otras pisadas,
sonríes, identificas a sus dueños, Rufo y Marcial. Murmuras para que te oigan,
¡Los jóvenes, qué impaciencia! ¿No veis que mis viejos pies no pueden avanzar
más rápido, que cada paso me tortura y me aflige? No se detienen, casi te
atropellan, pero se dirigen a ti con respeto, a pesar de la emergencia, Aparta,
Amós, es urgente dar la voz de alarma a los demás; escóndete, seguro que no te
encuentran, eres tan sigiloso. Por fin te adelantan y quedas tranquilo, de
nuevo con tus pensamientos, ya sin premura o impaciencia por avisar a los que
están en las entrañas del laberinto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Eras un
rapaz a la sombra del grupo de pastores. Habías aprendido mucho y muy deprisa,
parecías mayor de lo que eras. La vida o sus responsabilidades o sus problemas
o su aspereza llegó a ti, veloz como chacal del desierto. Tu padre no tuvo más
remedio que unirte a los pastores, cuando tu madre murió, al nacer tú. Tu
padre, aquel hombre taciturno, solitario, de mirada perdida, de rostro
cuarteado por la vida al aire libre, bajo y fornido, sin familia cercana, te
llevó siempre a su lado. Desde niño, sabes qué es vivir a la intemperie y
resistir los rigores del clima extremo: días de sol que abrasa o quema o
calcina y noches frías que encogen o atormentan o aniquilan los músculos;
siempre bordeando el desierto, siempre al acecho de la hierba, siempre
avizorando el horizonte, o una simple elevación del terreno, o una duna próxima
para que no surgieran, de improviso, las alimañas hambrientas en busca de
alimento. Desde temprana edad, cada sentido alerta y tus facultades a
disposición de un solo fin: proteger a las ovejas, que el rebaño no sufriera bajas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sí, son
soldados romanos, lo confirmas. A lo lejos, comienzas a distinguir los gritos
de su latín impertinente que te distrae. Cómo añoras el arameo de la infancia.
Cómo sacuden a tus oídos los sonidos de este idioma todavía extranjero, no
asimilado después de los años. Sólo lo entiendes o lo interpretas o lo
traduces, cuando tu razón se decide a tal esfuerzo, a lo que te niegas de
ordinario. De todos modos, en esta noche, convendría que prestaras atención a
sus palabras, aunque te parezcan groseras, no olvides, viejo pastor testarudo,
que estás muy torpe, que casi no ves, utiliza tu mejor defensa: escucha, pon
atención, viejo Amós.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Esta vez,
Nerón nos hará mucho daño, y este pensamiento como si fuera una cuchillada
lanzada a traición, te hiere mucho más que el mordisco en las articulaciones de
las caderas o de los tobillos o de las rodillas, sobre todo la izquierda. Aceleras
la zancada torpe y lenta, deseas llegar hasta el grupo y conseguir que no capturen
a Cefas esta noche. No te importa el dolor que arrastras por los pasadizos estrechos
y húmedos, fríos y umbríos, Amós, viejo pastor. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">Piensas
en aquella noche. Hace setenta años el mes de Tébet</span><span class="MsoEndnoteReference"><!--[if !supportFootnotes]--><span class="MsoEndnoteReference"><span style="color: #0b5394; font-size: x-small;">[5]</span></span><!--[endif]--></span><span style="font-size: 13pt;">,
como el resto del año, fue un mes especialmente movido. Al Gobernador se le
ocurrió contar a los israelitas. No tenía otra cosa mejor que pensar: poner
números al pueblo de Yahvé, al pueblo elegido, al pueblo orgulloso, como si
fuerais un rebaño al que contar las cabezas. <o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ese año
aprendiste muchas cosas. Lo recuerdas bien. Fueron continuos viajes al Templo
trasladando animales, pues los sacerdotes necesitaban estar bien surtidos de
ganado para los sacrificios, que no faltaran ovejas, carneros, vacas, bueyes,
porque los descendientes de la casa de David venían a inscribirse a la ciudad
de Belén, al lado de Jerusalén, y aprovechaban para acercarse al Templo. Fue
entonces, Amós, cuando aprendiste los secretos de la Historia de tu pueblo. Te
extrañaba tanto movimiento. Tu curiosidad infantil se vio azuzada por tanta
novedad: las caravanas que llegaban, los camellos, los asnos, por qué viajaban
aquellos hombres y mujeres y niños, cómo es que, si procedían de la estirpe de
David, y por tanto, de Belén, vivían lejos de la ciudad... Las primeras
preguntas las respondió tu padre, pues, a pesar de lo que dijeran, los pastores
creían en Yahvé y adoraban su santo nombre. Quizá pidiera ayuda a sus compañeros,
pero, entre todos, te resolvieron aquellos interrogantes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La
primera mañana que le acompañaste al Templo, te quedaste admirado o fascinado
por su belleza o armonía. Cuando lo recuerdas, lo haces tal y como se impresionó
en tu retina infantil: cientos de blancas columnas de mármol alineadas cual
ejército poderoso que rebrilla al sol del amanecer, airosas cúpulas áureas que
reflejan la luz solar, vigoroso bullebulle de vida que se ajetrea por doquier,
confusa barahúnda de voces de mercaderes que venden exvotos, perfumes,
animales, grano, cualquier cosa que un piadoso israelita necesite al entrar en
sus santas estancias, aturdida batahola de sonidos que turban tus oídos y se mezclan en tu convulsa mente
con los densos olores que flotaban y que ahora forman un único recuerdo viscoso
o glutinoso, pero vívido y añorado: el lastimero balido de las ovejas, la
metálica llamada al rezo, los guturales cantos de la oración, las destempladas
voces de los comerciantes, el contundente aroma del incienso, los horrísonos
mugidos de las vacas, el lastimero balido de las ovejas, el inextricable
griterío de la multitud, el acre olor de
las ofrendas, el desesperado llanto de algún niño, el ácido efluvio de los
cuerpos que no conocen el agua desde hace días, el continuo siseo de los miles
de pasos, el lastimero balido de las ovejas, el desesperante hedor de la grasa
quemada, los extraños sonidos de lenguas extranjeras, el alborotado zureo de
las palomas enjauladas, el chillón tintineo de las monedas sobre las mesas de
los cambistas, la presuntuosa voz de los rabinos, el lastimero balido de las
ovejas...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De
pronto, sobresaliendo de aquel estrépito, te nombró la voz potente de un hombre
vestido de manera peculiar, casi desnudo, Amós, el pastor... Te detuviste en
seco y pensaste sinceramente que se dirigía a ti, o hablaba de ti. Cruzasteis
vuestras miradas y cuando contemplaste la suya con tus pupilas infantiles,
descubriste un ardor comparable al de las hogueras que encendíais en la noche.
Nunca habías visto en unos ojos aquel fuego tan intenso o apasionado. Sentiste
un magnetismo especial, algo, mucho más fuerte que tú, te empujaba o conducía o
guiaba hacia él, hacia el centro de sus ojos, hacia la entraña de su incendio.
Tu padre tironeaba de tu bracito, pero te zafaste de su poderosa mano con una
sacudida decidida. Por primera vez en tu vida, habías resuelto algo por ti
mismo. Lejos de la reprimenda, descubriste en el cuarteado rostro paterno una
sonrisa. Te detuviste ante el hombre, muy cerca de él. A tu espalda, se
encontraba tu padre y eso te daba seguridad o aplomo y alejaba la desconfianza
que sentías ante un desconocido. A pesar de la multitud, no había nadie más a
su alrededor, y tu presencia enmudeció su palabra. De los dos, fuiste tú quien
se atrevió a hablar en primer lugar, Mi nombre es Amós, y creo que me has
llamado. El hombre sonrió, No, muchacho, no te llamaba; veo que aún no conoces
a los profetas. Le miraste sorprendido o aturdido o extrañado y con las cejas
muy levantadas, le preguntaste, ¿Profetas? También volviste la vista, y
descubriste que tu padre se encogía de hombros, como si pidiera disculpas por
alguna falta cometida. Acaso intuyeras fugazmente que él tampoco sabía mucho de
profetas. Su voz cavernosa y distante se dirigió al hombre del fuego en la
mirada, Los pastores no estamos mucho tiempo en el mismo lugar y no tengo
familia con quien dejar al muchacho, así que no ha tenido instrucción. El
hombre asintió, como si comprendiera con exactitud el alcance de las palabras
de tu padre, Israel sigue ignorando a los débiles.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">Tras un
silencio, volvió sus ojos a ti, Joven Amós, hace muchos, muchos años, hubo un
pastor que, como tú, se llamaba Amós y vivía muy cerca de aquí, en Técoa</span><span class="MsoEndnoteReference"><!--[if !supportFootnotes]--><span class="MsoEndnoteReference"><span style="color: #0b5394; font-size: x-small;">[6]</span></span><!--[endif]--></span><span style="font-size: 13pt;">;
un día, sintió la llamada de Yahvé y predicó con energía contra los abusos de
los poderosos que aplastaban a los débiles con exceso de tributos, que pensaban
que contentarían a Dios con sólo ofrecerle sacrificios de reses y holocaustos,
que creyeron engañarle quemando incienso e inmolando animales. Era la primera
vez que escuchabas ideas de ese tipo, nunca antes tus oídos habían sido
traspasados por sonidos tan ardientes ni palabras tan definitivas. El hombre no
había concluido y te siguió explicando de aquel pastor que tenía tu mismo
nombre: te contó les enviaría al destierro si no se arrepentían, y no se arrepintieron;
te dijo que también hubo una promesa de salvación para un resto de israelitas,
el resto de José. Te quedaste perplejo, entendiste poco y él se dio cuenta. Con
paciencia te explicó. A cada pregunta que tú hacías, él te respondía sin
alterarse. Cada una de sus respuestas, te abría, como una flor, infinitas
preguntas más. En pocos días, pues volviste a él unas cuantas mañanas,
aprendiste lo decisivo o determinante de la historia de Salvación de tu pueblo.
Descubriste que llegaría la redención o liberación o salvación para removerlo
todo. Claro que eras niño y más que palabras, asimilaste sensaciones o
intuiciones: una amalgama confusa que no eras capaz de explicar, pero que
distinguías con luminosidad en tu interior.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Viejo Amós,
avanzas sin miedo, a pesar del dolor, decidido a engañarlos o retrasarlos o, al
menos, plantarles cara, como el profeta pastor, aquél que llevó tu mismo
nombre, aquél que denunció a los poderosos que tiraron por tierra la justicia,
que aborrecieron al sincero, que pisotearon al débil y de él cobraron el
tributo de grano, aquél que, también, les amenazó con el destierro, que les
señaló con su vigoroso dedo gritando en nombre de Yahvé, Detesto y desprecio
vuestras fiestas, no me gusta el olor de las reuniones solemnes, no me complace
el hedor de los holocaustos, ni siquiera miro el sacrificio de los novillos
cebados, pues vuestro culto es vaciedad... Seguro que Rufo y Marcial han llegado
hasta las entrañas de este dédalo de túneles y los demás estarán avisados. Has
girado en redondo y vas hacia los soldados que os quieren esquilmar cual fuego
que devasta los sembrados.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La noche
era fría, como corresponde al comienzo del invierno y el cielo brillaba limpio,
transparente, cuajado de estrellas. Hasta donde guardabais a las ovejas,
llegaba, como un runrún suave o atenuado, el bullicio de Belén saturado de
forasteros que casi formaban una masa compacta, densa e impenetrable y ocupaban
todas las posadas, todas las casas, todos los caravasares, todos los
habitáculos o rincones más o menos habitables o utilizables para dormir unas
horas; un bullebulle que, milagrosamente, cada noche se atenuaba a medida que
las horas avanzaban y la madrugada caminaba a su cenit...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En tus
infantiles oídos, resonaban todavía, tras algunas semanas, las palabras de
aquel hombre con mirada de fuego en las entrañas de sus ojos. Te había
explicado lo de Moisés, lo de David, aquella profecía oculta —casi sepultada—
en los libros sagrados según la cual, allí, en Belén de Judá, saldría un caudillo
que apacentaría a Israel, que nacería el Salvador. Todo apuntaba, según él, en
una dirección: el Mesías llegaría pronto, procedería de la casa de David, del
resto de José, y nacería en Belén. De soslayo, viste cómo tu padre había
meneado la cabeza con un gesto inconfundible y notorio de desacuerdo. A ti, muy
perspicaz a pesar de tus pocos años, no te pasó desapercibido su movimiento
leve, pero enérgico y seguro. Cuando retornabais, le preguntaste decidido y
confuso, por qué no estaba de acuerdo con ellas, pues las palabras del hombre
te habían parecido, además de hermosas y ardientes, certeras, sin grietas por
donde encontrarles error. Tu padre se encogió de hombros. Su mirada se fijó en
tu poca estatura de entonces, midió la incipiente robustez de tus miembros,
auscultó tus pupilas y respondió que Israel llevaba esperando al Mesías tantos
siglos, que no creía que fuera a llegar precisamente entonces. No sabías si
había acabado de hablar. En ocasiones, callaba en mitad de una idea como si le
costara trabajo seguir, o como si esperara a que las primeras palabras llegaran
y se posaran firmes en tu cabeza; otras, sin embargo, la idea quedaba así,
recortada, incompleta, como nacida sin patas, y suponías que no se atrevía a
decirte todo lo que pensaba. Aquella mañana, sin embargo, continuó, Que el
Altísimo me perdone, pero, a veces, creo que el Mesías es un invento de
sacerdotes, levitas, fariseos, y poderosos para que las cosas no cambien, para
que nuestros ojos no deseen ni su riqueza ni su poder, para que miremos hacia
el futuro, como el campesino mira al cielo, pensando que allí estará el momento
del desquite, siempre lejos, siempre otro día, nunca cuando nos hace falta. Tu
padre, de tarde en tarde, te sorprendía con algo así. Intuías confusamente que
el pastor viudo, nómada, con un hijo que criar a sus espaldas, había sufrido
mucho en la vida y ese dolor le había vuelto escéptico o duro o pesimista. No
le respondiste. No estabas de acuerdo con su desconfianza o conformismo o amargura,
pero no tenías argumentos para rebatirle. Entonces, sólo atesorabas las
palabras del hombre semidesnudo, mejor dicho, el fuego que incendiaba las
palabras, el tono, el acento, los ademanes y la mirada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Setenta
años después, aún no sabes por qué no dormías como cada noche, ajeno a cuanto
se desarrollaba a tu alrededor. Tienes ochenta años, excesiva edad para cualquier
cosa, piensas con un tremor de melancolía agradecida, y todavía te preguntas si
el primer indicio de todas las señales extraordinarias de la noche, fue tu
insomnio sorprendente. Tus ojos muy abiertos no se cerraban vencidos por el
cansancio, sino que estaban alerta, vigías del futuro. Por primera vez, fuiste
consciente de tu agudo sentido de la intuición.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Como
funciona con precisión asombrosa esta noche, cuando antes que nadie, sabías que
los soldados de Nerón habían iniciado otra batida (igual que los pastores
hacíais con los lobos), para capturar a los judíos disidentes, a los seguidores
de un tal Cristo. Sois tan pocos que aún os confunden, o no os distinguen de
ellos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tantos
años después, has confirmado el sentido que aquel suceso tuvo para tu vida. Lo
llevas sabiendo mucho tiempo, pero el fruto en el árbol cae al madurar, aunque
todos sepan qué sabor endulzará los labios que lo paladeen. En tu caso, han
pasado setenta años para que la intensa luz de aquella noche ilumine esta
madrugada romana, esta oscuridad en la que el mordisco férreo del lobo que
captura tus articulaciones es más penetrante que nunca, y tus miembros se
desplazan con más torpeza, con miedo a romperse o desgajarse o sajarse. Has de
enfrentarte a la soldadesca sin dilación. Tienes que ser el freno, el
obstáculo, la trampa que retarde o equivoque o tuerza su camino por estos
túneles. Tu corazón sabe, Amós, que, si es necesario, entregarás tu vida para que
los demás salven la suya; has comprendido que la explosión de luz y de sonido
de aquella noche de hace setenta años ilumina tu camino, hasta llegar a este
momento de la madrugada alejada de Belén y de Jerusalén. Acaso por eso, hoy has
vuelto a recordarlo, después de tanto tiempo; por eso, en tu cerebro se ha
unido el recuerdo de aquella melodía inefable e irrepetible, con el grito de la
joven, o del niño.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">Si él te
dio la opción de conocer su palabra liberadora o salvadora o redentora, néctar
de misericordia, era para que con tu vida, otros la escuchen en su corazón,
otros apaguen su sed con el agua eterna que da vida, otras ovejas sean cargadas
sobre sus hombros de buen pastor. Es curioso que las paredes de estos pasadizos
o los ensanches donde celebráis la cena del Señor y oráis en común y escucháis
la palabra, lo representen como joven imberbe cargado con una ovejilla sobre
sus hombros. Tú, viejo Amós, que más de una vez llevaste esa carga sobre tu
espalda, empezando por la noche que acaricia tu memoria, comprendes mejor que
nadie el significado de esa pintura. Si no fueras pastor analfabeto, casi ciego
y medio paralítico por la feroz dentellada de la alimaña, o, quizá, por el frío
que nace desde la entraña del tuétano de tus propios huesos, habrías hablado
con Cefas o con Saulo o con el joven Marcos o con Clemente, u otro presbíteros
para contarles que el dibujo del joven pastor es la explicación más hermosa
para unir el pesebre con la cruz y la gozosa ausencia de su cuerpo en el
sepulcro. Pero no posees, como ellos, la fuerza de la palabra, sólo eres Amós,
un anciano pastor que apenas distingue la noche del día y que tropieza incluso
con su sombra. Pero si supieras, les dirías que el buen pastor cuida a sus
ovejas hasta el límite, y es capaz de cargar con ellas cuando la enfermedad o
el dolor o el sufrimiento les impiden caminar tras el rebaño, pero para eso,
claro, hay que ser oveja y balar, ese balido lastimero, que sólo sus oídos
saben interpretar. Les dirías, además, que por eso nació en la gruta y le colocaron
en el pesebre de tus recuerdos, porque tenía que ser pastor, es decir, pobre de
los pobres, alejado de los bienpensantes, mano tendida a los excluidos y a los
pecadores, voz que clama en el desierto, despreciado, perseguido, desecho de
los poderosos. Que, como los pastores, se pasa el día en los caminos guiando a
los rebaños esquilmados para llevarles a los mejores pastos, a las mejores
fuentes de agua, que pasa las noches al raso y en vela para protegerles de las
fieras que moran en el desierto y que, si es necesario, se enfrentará con cualquiera
para proteger a su rebaño. Tú, Amós, sabes lo que significa ser buen pastor.
También les dirías, viejo Amós, que ese dibujo que casi no distingues ya, tiene
que ver con la cruz, no porque lleve a la oveja sobre los hombros, como cargó
con la cruz de los romanos, y que, en realidad, fue colgada por las envidias y
los miedos de los poderosos de Israel, sino porque el buen pastor da la vida
por sus ovejas, como hizo él. Y les dirías, si supieras cómo, que también ese
joven imberbe es la oveja sacrificada al Padre, el cordero que perdona nuestras
infidelidades. (Hace ya más de veinte años que dices abba</span><span class="MsoEndnoteReference"><!--[if !supportFootnotes]--><span class="MsoEndnoteReference"><span style="color: #0b5394; font-size: x-small;">[7]</span></span><!--[endif]--></span><span style="font-size: 13pt;">,
y no Yahvé. ¡Qué distinto retumba y crece y se esponja la palabra en tu
corazón! Algunas veces, incluso, murmuras pater, como los romanos en estas
catacumbas, y te gusta, reconócelo). Ahora que empiezas a seguir sus últimas
huellas, las del Gólgota, lo comprendes mejor, cuando, a pesar del dolor, de la
ceguera y de la friura que te nace en lo más hondo de los huesos, has cambiado
de dirección, para detener o interrumpir o entretener o confundir o extraviar a
los soldados de Nerón.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Primero,
lo recuerdas con precisión, fueron lejanos sonidos opalinos llegados, no de
Belén, como creíste, sino de lugar ignoto: murmullo armónico de músicas
inefables, acariciador murmurio hialino de la nocturnal brisa dormida,
traslúcida brizna de dulzura expandida en sones inasibles e inabarcables, pero
que, como madre, la que no conociste, te acunaban. Fuiste el primero en
levantarte, aunque no en darte cuenta, pues las ovejas de la tenada habían
alzado su cabeza, acaso sorprendidas, mas tranquilas y confiadas, y ese gesto
pacífico e ingenuo de sus testas erguidas, te dio paz y sosiego. Te incorporaste
sigiloso, no querías despertar a los demás por una melodía nunca escuchada, al
fin y al cabo, te pasaban cosas extrañas: ni te dormías ni estabas cansado, notabas
todos tus sentidos alerta, anticipabas acontecimientos. A medida que
transcurrían los instantes, la melodía se hacía persistente y sólida: sonidos
triunfantes y gozosos de metálicas trompetas llegaron a vosotros. No eran
lejanos susurros o rumores de las alturas, sino hermosa música pletórica,
música jamás escuchada, música indescriptible, música que brillaba y abrazaba y
alegraba y emocionaba y ocupaba todo el espacio y os envolvía, como un diamantino
y cálido manto sonoro. No despertaste a los que yacían dormidos, todos, con los
semblantes envueltos por el miedo (¿por qué ese terror si la melodía te pareció
hermosa y pacífica y luminosa y esperanzada?), irguieron sus cuerpos aún laxos
por el sueño y, confundidos, tornaron sus rostros al oscuro cielo tachonado de
estrellas titilantes a causa del helor nocturno. Sentiste cierta confusión; sin
duda, el miedo a lo desconocido consiguió que los gritos hicieran casi inaudible
parte de la melodía. De pronto, como si hubiera amanecido de improviso, una
potente luz, como de sol, iluminó la tenada con irisaciones plateadas, glaucas,
áureas. En la cima del sinuoso olivo, apareció una figura brillante, pero no
iluminada desde fuera, sino que de ella brotaba el fulgor, como si su latido
fuera rehílo de estrella. Entonces, las caras de tus compañeros, se
convirtieron en muda encarnación del terror, y una pujante voz de hermoso
timbre grave y poderoso, como de timbal, se dirigió a vosotros. A vosotros,
simples pastores que cada noche dormíais al raso vigilando por turnos al
rebaño. A vosotros, que no erais casi nadie, poco más que esclavos, para el
resto de habitantes de Jerusalén, de Judea, de todo Israel. Una voz milagrosa
de un enviado misterioso, acaso ángel celeste, que os dio la noticia, No
temáis, os anuncio una gran alegría, que lo será para todo el pueblo: os ha
nacido, en la ciudad de David, un salvador, el Mesías, el Señor; y esta es la
señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre.
Recuerdas que un coro de voces descendió o se derramó o se dirigió a vosotros,
poniendo letra a la melodía que desquitaba el pavor amedrentado, Gloria a Dios
en el cielo, y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor. Durante unos
momentos, siguió acunándoos la música inefable y la luz indescriptible os
envolvía y había confusión a tu alrededor. Pero estabas tranquilo y gozoso,
pues comprendiste, con tus pocos años, que el mensaje era el tesoro que el
hombre semidesnudo te anticipó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Miraste a
tu alrededor, mientras la melodía se alejaba, mientras la luz se apagaba,
mientras la confusión disminuía y hablaste, ¿Por qué no nos acercamos a Belén,
y comprobamos lo que hemos escuchado? Te miraron extrañados, pensaron que esos
acontecimientos extraordinarios alteraban tu mente; pero, viejo Amós, no
esperaste a que discutieran tu propuesta, te pusiste en camino. Sin saber por
qué, ¿o pensaste que verías al Mesías, por lo que deberías adorarle con la
presentación de la ofrenda?, tomaste un cordero del rebaño y lo cargaste sobre
tus hombros. Cuando ibas por el camino que lleva a Belén, supiste que ellos te
seguían, quizá delante tu padre, preocupado por tu gesto que pensó se debía a
una locura. Notabas un impulso en tu corazón que nunca habías sentido.
Recuerdas que sólo te faltaba cantar, y el corazón saltaba en tu pecho como si
fuera un tambor que marcara el paso a los otros que te seguían, y una vez que
te giraste comprendiste que sus zurrones no iban vacíos del todo. Te
preguntaste qué pensarían ellos al verte tan pequeño, solo, abriendo el camino
a los otros, siguiendo un sendero en mitad de la madrugada, un pobre pastorcito
caminito de Belén.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sientes
ahora, ese latido similar en tu débil corazón, Amós, pero hoy no podrías cantar,
pues el llanto cálido y nutricio que te acucia la garganta te lo impediría. Se
acerca tu hora, y estás emocionado, porque, por fin, volverás a encontrarte
cara a cara con él. Después de setenta años, cuando tienes ochenta, después de
haber buscado aunque fuera su sombra, que huía al acercarte.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">¡Cómo te
distraen esas voces latinas! Están cerca. Desconfían. Entiendes que toman
precauciones, como si esperaran una emboscada. Supones que no saldrás de estos
túneles. Quizá, Amós, no sientas más la belleza de la ciudad. Intuyes que esta
ciudad será muy importante para los hermanos, pero ahora es la ciudad del enemigo,
el dragón de siete cabezas y siete colas que barre la mitad de las estrellas
del cielo y acecha, esperando que la virgen alumbre a su hijo para devorarlo.
Casi sientes sus tórridas fauces abiertas que exhalan un vaho penetrante y
fétido, de cloaca putrefacta. Esta ciudad hermosa, pero que odias: el destino
donde te llevó su búsqueda, el viaje en pos de quienes mejor le conocieron.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tras
aquella noche, no lo viste. En tu corazón, sin embargo, estuvieron presentes
los sucesos, las palabras, las vivencias. Volviste a tus trabajos. Pensaste,
como lo pensaron quienes te rodeaban, que si lo que presenciaste fue cierto, y
no engaño del diablo, el viejo Herodes habría acabado con aquel niño, un tiempo
después. Pasaron los años y creciste. Casaste con la más hermosa muchacha que
hayan visto los oteros, los valles, los sotos, las riberas, los ríos, las
fuentes, los collados, los montes y los desiertos. No fue voluntad del Altísimo
que tuvieras descendencia. A tus cuarenta y seis años, unas malas fiebres
arrancaron la felicidad de tu costado. Fue entonces, cuando volviste a oír
cosas. Sucesos que, al fin, te trajeron hasta este húmedo y tortuoso túnel,
desde donde, intuyes, cruzarás a la otra orilla.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Una
tarde, Amós, llegó a ti la algarabía incontrolada de Betania donde morabas, como
siempre cerca de Jerusalén, de Belén, del Templo. Rumiabas las palabras del hombre
semidesnudo, lo que aconteció unos días después, y esperabas, con la paciencia
del pastor que deja que sus ovejas se alimenten el tiempo que sea menester. De
nuevo por la intuición, saliste a la calle. Escuchaste, ¡Venid, ha resucitado a
Lázaro!, El hermano de Marta y María, el que lleva cuatro días muerto y
enterrado, está vivito y coleando, ¡Ha sido Jesús de Nazaret! Tu corazón latió
con el mismo ritmo de aquella noche fría del mes de Tébet. No podía ser ¿O sí?
En los últimos tres años, escuchaste su nombre asociado a sucesos maravillosos
y a palabras hermosas, eco de lo que de niño se quedó esculpido en tu corazón.
Sin impedimento alguno, sin otra razón para tu vida, saliste a su encuentro.
Emprendiste veloz carrera a su búsqueda. Mas no lo encontraste, y la rauda persecución
se tornó fatigoso y largo y tortuoso e interminable camino. Llegabas tarde a
todas partes, incluso, cuando lo colgaron del madero, tú, que siempre habías
estado allí, no estabas en Jerusalén, sino que bajabas a Galilea, porque
alguien te informó mal. Pero todo sucedió para que siguieras sus pasos, lo
intuiste entonces, hoy lo sabes con certeza, esta noche lo has constatado.
Sabes que tu camino concluye en una mazmorra de Nerón, y anhelas hacerlo solo,
que tu sacrificio salve a los demás hermanos, como hizo él, como haría
cualquier buen pastor, y tú, Amós, eres un buen pastor; anciano, sí, pero buen
pastor, todavía. ¿Qué otra cosa podrías ser, viejo Amós?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando
volviste a Jerusalén, ya conocido el grueso de su historia, buscaste a Cefas, a
Andrés, a Santiago, a Juan, a Leví, a Natanael, a Simón, a Tadeo, al otro Santiago,
su primo, a Felipe, a Tomás, a su madre, a las otras mujeres, a los demás discípulos,
los buscaste por Jerusalén, por el Templo, por las calles, hasta que descubriste
a uno que gritaba que había sido curado por mediación de Jesús de Nazaret,
estabas cerca, pero no pudiste impedir que apresasen a Cefas. No llegaste a
tiempo, aunque si lo hubieras hecho, no hubiera servido, pues no podrías haber
peleado contra la guardia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ahora no
ocurrirá así. Le salvarás. Treinta y cuatro años después, impedirás su muerte,
si es necesario, con la tuya. Intentarás que con tu captura se conformen. Eres
casi tan viejo como Cefas, quizá se confundan, quizá no sepan a quien buscan. O
si lo saben, al menos, evitarás que se acerquen a él. Conoces mejor que ellos
este laberinto y, mientras finges temor y finges cumplir sus órdenes, les
conducirás por pasadizos que les alejen, y cuando se percaten, se habrán
perdido, y Cefas y los demás se habrán salvado. Al menos, esta madrugada se
salvarán, Amós.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Te
equivocaste de camino. Lo cierto es que el enviado celeste no especificó, y buscaste
el establo por el otro lado. Aunque el error no fue muy difícil de subsanar, al
fin y al cabo, Belén no es Jerusalén, y las entradas no distaban de las
salidas. Al final de la calle empedrada, una senda subía a unas grutas donde
los habitantes de Belén guardaban sus animales y sus aperos. De una de ellas,
brotaba un tenue claridad. No tuviste duda. Las últimas cien o doscientas zancadas
las recorriste a toda velocidad, no como ahora, que cada paso supone
despedazarte el alma. El cordero sobre tus hombros no pesaba. No volviste la
cabeza, sabías que te seguían. A la entrada de la cueva, un hombre robusto, de
tez morena y ojos brillantes no te impidió el paso. En silencio, dejó que cruzaras
la abertura de la gruta, ficticia puerta. Al fondo, percibiste tibias vaharadas
que adensaban el aire. Te acercaste. Haciendo caso del mudo gesto de silencio
que te hacía con su dedo índice apoyado en los labios, de puntillas,
aproximaste tu inquietud, tu ansiedad, tu impaciencia, tu exultante dicha. Allí
estaba, dormido, un niño envuelto en pañales, su madre, tumbada a su lado, le
calentaba con su cuerpo laxo y cansado y, escoltándolos, una mula y un buey
impedían que el frío y la humedad de la piedra les alcanzara. Dejaste el cordero,
y allí quedó, quieto, silencioso. Enmudeciste, contemplando el milagro de la
vida durmiendo. No sabes, aún setenta años después, cuánto tiempo permaneciste
perplejo ante el niño y la madre. Tu pequeña cabeza de pocos años no entendía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En
apariencia, os habían tomado el pelo. Sólo era un niño recién nacido envuelto
en pañales. Un niño, como otros tantos centenares, millares o millones de
niños: débil, indefenso, inútil, desvalido. Un niño que tendría hambre y sed y
que pasaría las noches llorando. Te imaginabas al Mesías de otro modo, tal vez
como el hombre semidesnudo había descrito: quizá poderoso, acaso armado, puede
que dispuesto a luchar contra los que explotaban a los pobres. Sin embargo, el
ángel o el enviado o lo que hubiera sido, lo había dejado claro, Un niño
acostado en un pesebre y envuelto en pañales, y es lo que veías. Al fin,
después de un rato, pensaste que tú no eras nadie para poner en duda los
designios de Yahvé, que si él lo había decidido de ese modo, así debía ser.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Algo en
tu interior retumbó, como dando la razón a esa idea. Amós, supiste la verdad,
no lo dudaste, aunque no lo pudieras expresar, porque el misterio no se
describe, o no sería misterio. Retumbaba tu corazón y temiste que su redoble,
casi rugido emocionado, le despertase. Retumbaba en tu memoria la melodía
celeste, y temiste que su recuerdo le despertase. Retumbaban las palabras del
hombre semidesnudo y las del ángel, y temiste que el crepitar de su fuego
luminoso le despertase. Retumbaban en tus oídos los pasos de tu padre y de sus
compañeros, y temiste que el eco de sus descuidadas pisadas le despertasen. No
sucedió. La madre sonriente y protectora te miraba y le miraba, te sonreía y le
sonreía. El niño dormía, acostado en el pesebre, envuelto en pañales.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Están
ahí, los oyes. Sabes que detrás de esa bifurcación, te toparás con ellos. Aparenta
más calma de la que tienes. Juega las bazas que te obsequia tu edad, hazles
creer que además de ciego y paralítico estás muy sordo, que entiendes mal el
latín, peor que en la realidad. Pide al Padre que ninguno sepa arameo, que
ninguno sea veterano de Palestina...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">...Amós,
lo estás logrando. Les tienes convencidos. Ahora es preciso que ninguno de los
hermanos elija este camino y hayan huido hacia el Tíber... Se ponen nerviosos,
Amós... Se han dado cuenta de que les engañas. Sí, viejo Amós, los soldados son
observadores y se han percatado de que esta parte de los túneles se ha usado
menos últimamente. Además, han perdido sus referencias. Te piden que des la
vuelta y les guíes hacia la salida... Amós, tienen miedo... Sus voces te
ensordecen, pero no te queda más remedio que seguir con tu papel de viejo
sordo, aunque tu oído funcione mejor que el de los lobos... Eres valiente,
Amós. No está mal, sentarte en mitad del túnel: si quieren caminar que caminen
ellos, si quieren que vayas con ellos, que carguen con tu peso de viejo, ciego
y paralítico. Lo más probable es que se pierdan, salvo que se hayan dado cuenta
de esas pequeñas marcas que hay en algunas esquinas: peces, panes, corderillos,
taus, o la ovejilla que acabas de dejar detrás. Será tu final, lo sabes... No
auguras nada bueno de su espada. No te importa, viejo Amós. Al fin y al cabo,
tus recuerdos no te los quitarán... Se impacientan... Mejor así. Prefieres una
muerte rápida, que no la lenta por hambre y sed y frío; además, después de esta
caminata por el intrincado laberinto oscuro y húmedo, te duele tanto el
contumaz mordisco del lobo en las articulaciones que no sabes si aguantarás más
tiempo... No ves...De pronto, no finges: no oyes, no oyes nada, Amós...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sabes que
ella, a la que amaste, está en la otra orilla y te espera junto a él, al que
volverás a ver tras setenta años, toda una vida... Amós, viejo pastor, esta
noche no dormirá, como aquella lejana y fría, luminosa y espléndida del mes de
Tébet... Tu corazón retumba marcando como un viejo tambor, Amós, pobre
pastorcito camino de Belén. Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los
hombres que ama el Señor. Te cubre un cálido manto diamantino de música, y el
mismo coro de voces desciende, se derrama, se dirige a ti, pone letra a la
melodía que desquita el pavor amedrentado. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No, no te
engaña tu oído.</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 14pt;"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div>
<div style="text-align: justify;">
</div>
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">______________________________________</span><br />
<span style="color: #0b5394; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">(1) Ab: Quinto mes del
calendario judío. (Mitad de julio a mitad de agosto). Se refiere al incendio de
Roma del verano del año 64, del que fueron acusados los cristianos, lo que
provocó la persecución de Nerón, que acabó con el martirio en el año 67, entre
otros muchos cristianos, de S. Pablo, degollado, y S. Pedro (Cefas), crucificado
bocabajo. <o:p></o:p></span></div>
</div>
<div id="edn2">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">(2) Nisán: Primer mes del año
judío (Mitad de marzo mitad de abril). Se celebra la Pascua, por ello eran muy
frecuentes las peregrinaciones a Jerusalén. El Templo era el centro vital de la
Nación y se hacían múltiples sacrificios, pues los corderos que por
prescripción de la Ley se comían en la cena pascual, se compraban y
sacrificaban allí. Según estudios consultados, la mayoría de la cabaña ganadera
(ovina y bovina) pertenecía a la familia del Sumo Sacerdote, lo que le
aseguraba poder, riqueza y opulencia.<o:p></o:p></span></div>
</div>
<div id="edn3">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">(3) Las noche se dividía en
cuatro vigilias de duración variable, en función de la estación del año y, por
tanto, de las horas de oscuridad.<o:p></o:p></span></div>
</div>
<div id="edn4">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">(4) Recuérdese que Jesús de
Nazaret nació en el año 6 antes de Cristo.<o:p></o:p></span></div>
</div>
<div id="edn5">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394;"><span class="MsoEndnoteReference"><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;"><!--[if !supportFootnotes]--><span class="MsoEndnoteReference"><span style="font-size: 8pt;">(5)</span></span></span></span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;"> Tébet: Décimo mes del
calendario judío. Mediados de diciembre a mediados de enero.<o:p></o:p></span></span></div>
</div>
<div id="edn6">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394; font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">(6) Técoa: aldea sita 9,5 Km.
de Belén. (Libro del profeta Amós, capítulo 1 versículo 1).<o:p></o:p></span></div>
</div>
<div id="edn7">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394;"><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 8.0pt;">(7) Abba: Papá, papaíto en arameo</span></span><span style="color: #0b5394; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 8pt;">.</span></div>
</div>
<!--EndFragment--><br />
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div>
<div id="edn3">
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com9tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-56024538404304014052012-12-27T00:00:00.000+01:002012-12-27T00:00:05.965+01:00Impaciente Esperanza. Navidad 2003<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Al mismo</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> tiempo que la idea obsesiva, un sudor frío
brota por cada poro de su espalda. Su rostro palidece. A través de su fina
piel, se transparentan, opalinas, las leves venas. La de la sien, intrincada como
angosto surco de río en su curso alto, tabalea a ritmo desquiciado, como
agitada por baqueta invisible. Como el tamboreo arrítmico, un pensamiento
inútil golpea sus neuronas, No es posible, no es posible... La desocupada caja
de madera y la nota de su interior, lo desmienten: la constancia palpable de la
oquedad donde debiera reposar la imagen...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent3" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Una vez tras
otra, sus ojos recorren el mismo camino: desde la desvalijada caja, hasta la
nota que sostiene inerte en su mano izquierda; desde allí, a la caja. En un
minuto decenas de veces. Movimiento repetido y absurdo fruto de la angustia que
le oprime el pecho.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent3" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Lee nuevamente
el papel, como si no entendiera el mensaje, aunque sea sencillo. Frases
mecanografiadas con anterioridad al momento de cometer el atropello. Palabras
premeditadas y frías, pero angustiosas y desesperadas.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent3" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Courier New"; font-size: 12.0pt; font-variant: small-caps;">“Señor</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Courier New"; font-size: 12.0pt;"> párroco, como
ve, no hay Niño. No se preocupe por la imagen… siempre que sigan las
instrucciones. La devolveré previo pago de doce mil euros. El dinero, en
billetes variados y no muy grandes, lo envolverá en un paquete y lo dejará en
la papelera de la salida de la iglesia en la medianoche de la víspera de Nochebuena.
Si alguien está en la zona a esa hora y no recojo el dinero, no tendrán el Niño
para la misa del gallo. De momento, olvídense de él para este Adviento...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Courier New"; font-size: 12.0pt;">Quizá piense cambiarla por otro a última
hora. Si lo hace, pasará algo terrible. No intente trucos conmigo, estoy
agobiado. Le aseguro que soy capaz de todo. Por experiencia sabe que la
desesperación conduce a cometer verdaderas locuras.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Courier New"; font-size: 12.0pt;">A la policía ni palabra, por su bien, el de
la Parroquia y el de la imagen. Ya sabe que el tema de robo de arte sacro es un
asunto complicado hasta para la policía. Le llevaría meses que empezaran la
investigación. Para entonces, lo de menos será la talla. Como entenderá, no
mostraré mi juego. Simplemente sepa que tengo un plan B. No tiente la suerte.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Courier New"; font-size: 12.0pt;">Espero que el veintitrés de diciembre a medianoche
deposite en la papelera ese dinero. Si así es, no se preocupe: a la mañana
siguiente tendrá su talla iglesia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Courier New"; font-size: 12.0pt;">En caso contrario, aténgase a las
consecuencias.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin: 3pt 0cm; text-align: right; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Courier New"; font-size: 12.0pt;">El secuestrador”.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">La nota</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> es desesperada. Agustín, el párroco, se ha
paralizado, como si le hubieran disparado un somnífero.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tras
leerla un par de veces más, entra en acción, por fin. Asciende las escaleras
que conducen a la iglesia. Se olvida de la genuflexión ante el Santísimo. Sale
hacia su piso. Casi tropieza con el escañil donde se sienta para la oración de
la mañana; lo esquiva por casualidad, mas la finta le lleva al primer banco, el
más próximo al altar, y, sin poderlo evitar, choca contra él. No hace caso al
golpe, pero el moretón en el delgado muslo será considerable. Necesita compartir
el disgusto con don Baudilio. Él, a pesar de sus años, o por ello, lo afrontará
mejor.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">La parroquia</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de la Esperanza, situada en un suburbio
marginal, utiliza como iglesia lo que debieran ser garajes del edificio. No es
amplia. Su escasa altura, y las columnas de hormigón, que dificultan la visión
de los fieles, cuando el templo está concurrido, oprimen, más que elevan el espíritu.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En una
parroquia así, el culto no tiene relevancia especial. importa otro trabajo.
Pero, a veces, la liturgia es poderosa. Aún en las realidades más duras y
acerbas, los símbolos, los signos, ayudan a elevarse sobre el sufrimiento
cotidiano. Navidad es uno de esos momentos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La imagen
del Niño, ¿robada, secuestrada?, tiene historia. Cuando la Parroquia nació,
hace quince años, la regaló el Obispo. Es talla del siglo XVIII de una belleza
sin par, que figura en todos los catálogos artísticos. Representa un niño de
días, mayor que de tamaño natural (setenta centímetros), de un verismo
sorprendente. Se atribuye a la escuela de Salzillo, o a él mismo. Se afirma que
el maestro murciano dirigió y supervisó su realización. Destaca el estudio
anatómico del cuerpo. Los entendidos alaban, sobre todo, las manos (acogedoras,
como las de una madre, y, a la vez, necesitadas, como si pidieran limosna) y la
fuerza de la mirada, lanzada al futuro. A causa de la expresión que emana de su
rostro, tiene culto bajo la advocación del Niño de la Esperanza, de ahí el
nombre de la Parroquia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando el
barrio, o suburbio, creció, fue necesaria una nueva Parroquia. El Obispo meditó
que el barrio, sumido en tantos problemas y desazones, tendría por faro que iluminara
un horizonte tan calamitoso la imagen del Niño. Donó la talla como resumen, o destino,
del trabajo de los sacerdotes que allí cumplieran con su ministerio pastoral.
Mas tal entrega fue criticada en la Diócesis. Sesudos y eruditos especialistas
publicaron artículos denostándola. Pero él, lejos de ser influido por las
críticas, las interpretó como demostración irrefutable del acierto en su decisión.
La imagen sería la antorcha humilde y segura que iluminaría los pasos de los
vecinos (creyentes o no, importaba poco). Cualquier otro Prelado lo hubiese
colocado en lugar principal del Museo Episcopal, pero le pareció más útil en el
suburbio donde el dolor de la miseria, del olvido, de la incomprensión, de la
violencia, de la muerte, acampaba como un buitre en medio de la carroña más
repelente.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Muchas</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> veces, el párroco de tez pálida, casi transparente, ha meditado
en esto y sabe que el robo es un daño atroz para la Parroquia, para el Barrio.
De alguna manera invisible, e inexplicable, ha amalgamado sensibilidades,
culturas, dolor... Ha visto más de un musulmán (marroquí, argelino, búlgaro),
más de un ortodoxo (búlgaro, armenio, ucraniano), más de un agnóstico confeso
(de cualquier nacionalidad, sobre todo español), más de un católico no
practicante (español, colombiano, polaco, ecuatoriano), con los ojos vidriosos
al contemplar la expresión de acogida del rostro de niño indefenso. Ha visto a
más de una madre (cuya patria sería para siempre el sufrimiento), partida por
el dolor que causa la muerte de un hijo por la droga, el sida o reyertas
callejeras, implorar desesperadas súplicas al Niño, y salir tranquilas y
reconfortadas, como si la mejor medicina hubiese calmado sus nervios, como si
una suave gamuza usada desde el infinito hubiera limpiado las limaduras del
dolor que hieren la piel del alma…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">… La
falta de espacio para construir un altar, y el miedo a que la contemplación de
la imagen se convirtiera en idolatría, aconsejaron, desde el principio, reducir
su culto a Adviento y Navidad. Tal era su fama, que en ese tiempo, muchos
ciudadanos, no sólo de la Parroquia, acudían a venerarla.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Muy pocos
saben el lugar en el que se guarda el resto del año. Quizá no sea el más
seguro, pero nunca pensó que una mente cavilara su hurto. Además, una caja de
seguridad en un banco es un coste que no se ha planteado la humilde Parroquia…
Pero tampoco estaba tan a mano. Se debían de dar varias circunstancias: que estuvieran
abiertas las puertas de la iglesia, del trastero, y del armario, o que la llave
de éste estuviese en poder del ladrón. En los últimos años, no ha cambiado
ninguna cerradura. Nadie las ha forzado, ni al perpetrar la fechoría.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De todos
modos, una vez tomada la determinación, las medidas de seguridad se eluden
fácilmente. A su memoria, además de él mismo y don Baudilio, acuden los nombres
de varias personas conocedoras del lugar. Duplicar las llaves que reposan en la
sacristía, a la vista, era simple. Y el resto del trabajo, más sencillo aún. No
tienen ni alarma. ‘La falta de medios’, murmura en una queja lastimera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Todas
estas ideas son una turbamulta agolpada en su cabeza, como bullebulle de un
guiso, que amenazan con reventarla. Sobre todas, le atormenta una. Tras la
paralizante, no puede ser, repica en su cerebro otra, ‘¿Por qué?, ¿por qué?’,
como una carraca de las usadas en su niñez durante la semana santa. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hay tanta
miseria en el barrio, que muchos podrían exigir doce mil euros. Enorme suma
para él. Pero sus neuronas niegan que los más pobres utilicen al Niño como
rehén para obtener dinero. ‘Pero sí los desesperados’, concluye impotente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Exhausto,
llega al pequeño piso que comparte con don Baudilio. Son las cinco de la tarde.
Su fatal descubrimiento se ha producido unos diez minutos atrás. Faltan dos semanas
para comenzar el Adviento, y aprovechó para ir al trastero por si la imagen necesitaba
limpieza especial, o hubiera sufrido algún deterioro... Don Baudilio no se ha
levantado de su siesta. Agustín se avergüenza, niño pillado en falta, al
percatarse de que sus voces han despertado al anciano sacerdote. Los
sobresaltados ojos enrojecidos del viejo le miran. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Qué
ocurre? ¿La guerra? ¿Un terremoto? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Agustín,
todavía con el resuello entrecortado, balbucea. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Peor,
don Baudilio, mucho peor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La faz
del anciano despierta de golpe. Ya no es un rostro abotargado. Los oscuros ojos
comienzan su característico movimiento circular. La amplia frente, surcada de
profundas arrugas, encoge el ceño en un gesto híbrido de avidez y miedo. La
gordezuela mano mesa el alborotado pelo albo. Los labios, ligeramente rendido
el inferior, avanzan en una mueca entre rebufo y silbido. Tanta expresividad
sólo sustituye a una frase, ‘Hable ya, alma de cántaro’, muletilla muy usada
por don Baudilio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Agustín,
al fin, toma aliento, pero no habla, sino que le tiende el papel que continúa
en su mano, como adherido a ella. Nada más hacerlo, se sienta en el sofá frente
al televisor, que, a veces, les sirve de distracción, y espera, con la cabeza
escondida tras las manos, a que el otro lea.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El
anciano sacerdote se desploma, junto a Agustín. La lectura del escrito le ha
fulminado. Agustín se da cuenta, tarde, de que tenía que haberle preparado. El
viejo está delicado del corazón, y un disgusto así puede ser fatal. Don
Baudilio palidece. Nota que los latidos de su corazón se aceleran sin control.
Desabrocha el alzacuellos que había abotonado al despertar. Un sudor frío baja
por su nuca. Agustín, asustado, se precipita a la cocina. Con un vaso de agua
que gotea, retorna a su lado, ¿Necesita alguna pastilla, u otra cosa?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Desde el
primer día, se tratan de usted, y aunque la confianza es mayor que en personas
que se tienen por amigos inseparables, nunca han apeado el tratamiento. Después
de diez años no van a cambiar. En esta ocasión, basta el frescor transparente
del agua. Don Baudilio deniega con la cabeza. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Gracias,
Agustín, pero para otra, prevéngame, o me deja en el sitio… Ahora mi corazón no
importa. Deberíamos de hacer algo ¿Qué sugiere? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El párroco
entiende que la pregunta no es la más adecuada <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—De momento,
nada. Lo primero, estudiar el mensaje y ver qué se nos ocurre…, si se nos ocurre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Don
Baudilio asiente. Mejor no actuar a tontas y a locas. Cada paso es muy importante.
El viejo sacerdote siente que sus latidos ralentizan su ritmo frenético, poco a
poco…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Herme</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, te veo demasiado preocupada. Hermelinda asiente blandamente.
Tras sus ojos claros, acuosos, decolorados por la vida, se otea la zozobra, la
preocupación, el llanto. Es su nieta Gema que se pierde con ése, según su
parecer. No ha escuchado. Caridad habla a las paredes. Caridad, desde su
paciencia infinita, contempla el desmoronamiento de su amiga.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A sus
años, si la piqueta comienza su obra, basta con pocos y selectivos golpes sobre
el lugar adecuado para que el edificio se derrumbe como una torre de arena. Caridad,
con la perspicacia cosida a su mirar ámbar, intuye que el impacto erosiona el
centro del corazón, hogar del amor a su nieta. La niña, así le dicen, es sombra
esfuminada, de lo que fue. Caridad sospecha, con un pellizco angustiado
retorciéndole el alma, que ha ido más lejos de lo que ella sabe. Le asusta la
senda que transita la chiquilla tan guapa, tan crecida, y tan libre para un
barrio en el que acampa la hediondez de la vida. Caridad, las huesudas manos
largas sobre el vientre enteco, intuye que Herme sabe algo nuevo que le conduce
a la angustia asfixiante que causa la caída del ser amado al hondo precipicio.
Caridad habla por matar el tiempo y escruta el silencio ensimismado de Hermelinda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A veces
los ojos incoloros de Herme, caen en la cuenta de que su enjuta vecina emite
sonidos. Caridad desconoce que todo le hastía. Pero la costumbre impide decirle
que no acuda cada tarde a tomar un café hasta que, a las ocho menos cuarto,
agarradas del brazo, se dirijan a misa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hoy a
Caridad, la situación de su amiga le parece peor. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Herme, o
me dices qué es lo que te pasa, o vamos a tener un disgusto tú y yo ¿Ya no hay
confianza…? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hermelinda
asiente sin ton ni son. De nuevo, le atenazan
negros pensamientos, que la alejan del pequeño salón presidido por la
mesa camilla cubierta de un mantel de ganchillo amarilleado por el transcurso
implacable de los años. Caridad palmea sobre la mesa. El respingo de su amiga
es prueba del aterrizaje al mundo real. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¡Uy,
perdona, hija, es que no te prestaba atención! Los años ya sabes… En fin, ¿qué
me decías? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Ni años
ni nada —responde Caridad con brillos dorados en su mirada—. Que te ocurre algo
gordo, que no tengo un pelo de tonta, y más sabe el diablo por viejo que por
diablo… Llevo viéndote como empeoras en estas últimas semanas.— Tras un suspiro
concluye. —Esto no puede seguir así, o me dices qué te ocurre, o dejo de venir
a ver. ¿Para qué estamos las amigas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hermenilda
no contesta. Un copioso río desciende por sus regordetas mejillas, demasiado
pálidas. Saca un pañuelo hecho un gurruño en las profundidades de su bata azul
marino, y, tras secar los párpados, suena las narices. De su garganta sólo nace
un suspiro. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—La niña…
<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El llanto
vuelve a inundar su mirada. Es como si tanta lágrima tuviera la misión
principal de decolorar su iris. Su orondo pecho asciende en un rítmico
movimiento de profundidades desconocidas. Caridad, levantándose con celeridad
pasmosa, se acerca a su comadre, y la agarra los muelles hombros. Comprende que
no es momento. Quizá otro día. Quizá después de la misa. Intuye que al decir,
la niña, es como si hubiera abierto el grifo: todo lo demás vendrá por su
propio peso, pero no conviene forzar las cosas. Hay mucho dolor, y sacarlo todo
de golpe puede herir más que hacer algún bien. Como si tuviera a una niña
pequeña en sus brazos, desde el respaldo de la silla, Caridad mece a Herme, una
nana sin letra crece en su garganta. Hermelinda murmura. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—La niña
que se pierde, Caridad, la niña…<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Ambos</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> sacerdotes se miran. En unas horas se han aprendido de
memoria el mensaje. Descartan dar parte del secuestro del Niño de la Esperanza
a la policía, o al Obispado. Supondría muchas complicaciones y temen las
amenazas vertidas en el mensaje. Primero investigarán. Por lo menos hasta el
comienzo del Adviento. Salvo ellos y el secuestrador, nadie sabría la
desaparición de la talla. En ese sentido, ha sido providencial la antelación de
Agustín para recoger la pieza. De la nota deducen que el secuestrador, es un
hombre, que conoce la existencia y el valor de la imagen, además del lugar
donde se hallaba, por no decir que sabía las costumbres de la vida parroquial.
Pero eso, con ser algo, reduce poco las sospechas. Podría ser casi cualquiera,
o como dijo don Baudilio ‘Cualquier parroquiano’. Otra conclusión, no por obvia
descartable, es que pasaba dificultades económicas, aunque no apremiantes, pues
podía esperar hasta final de año. ¿Deudas de juego, chantajes, créditos, algo
relacionado con la droga, una operación quirúrgica…? Agustín traza un leve
plan. Indagarán entre los feligreses más cercanos, entre sus colaboradores de
confianza, intentarán sonsacar nombres de las personas que estén más necesitadas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Don
Baudilio, pesimista, se pone en lo peor. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Si no lo
recuperamos antes del Adviento, ¿cómo lo explicaremos?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Esta
pregunta torturaba el atormentado pensamiento de Agustín, oscuro laberinto sin
salida. Daba por supuesto que no recuperarían la talla en tan corto tiempo:
sólo once días para desentrañar un misterio de esa magnitud. El secreto
invisible de un secuestrador que permanecería mudo durante más de un mes. Si
cumplían con sus exigencias, nunca sabrían quién era. Si no cumplían, temían,
incluso, por su integridad física… Por no hablar de los riesgos que se desprendían
de ese supuesto </span><span style="font-family: Symbol; font-size: 13pt;">¾</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">para
ellos cierto</span><span style="font-family: Symbol; font-size: 13pt;">¾</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, plan B. Agustín, que
meditaba a velocidades asombrosas, sólo llegó a una conclusión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Si
sucede eso, no nos quedará más remedio que hablar con el Obispo, y obedecer; hasta
entonces, orejas atentas, ojos vigilantes, astucia a raudales y mucha oración…
No se me ocurre más… Por no hablar de la imposibilidad de obtener doce mil
euros, salvo milagro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Caridad</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, viuda desde hace veinte años, se dedica a
su casa, sus dos nietos y a las necesidades relacionadas con la intendencia
parroquial. Inquieta por naturaleza, la intensa actividad de su cuerpo y de su
mente, le han hecho, a sus setenta y tantos años una mujer, más que delgada,
enjuta. De su enteco cuerpo, brota una vitalidad contagiosa, manantial
vigoroso. Con la pensión de viudedad tiraba. Como ella decía, Para lo que una
necesita, me sobra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Su día
comienza temprano. Mientras toma un café negro, como la madrugada, escucha las
noticias que salen del viejo transistor. Recogidos los cacharros del desayuno,
tras ventilar el pisito, lo limpia. Antes de las nueve y media, abre la
iglesia, y tiene todo dispuesto para la misa de diez que oficia don Baudilio.
Mientras, ella limpia aquí y allá, ordena la sacristía, lee algún libro de los
que tienen desparramados por doquier los curas. Por la mañana, no escucha misa,
prefiere la de la tarde. Acabada la ceremonia, salvo algo especial, cierra la
iglesia, y hace la compra. Poca cosa: filetes de pechuga de pollo, o pescado
congelado, verdura, algún día fruta, leche, huevos. Ya en casa, llama a su
nuera, Casilda, por si hace falta que le eche una mano con los chiquillos. Los
dos nietos, Raúl y Óscar, son su perdición, pero su hijo vive al otro lado de
la ciudad, y, salvo urgencias, los visita los sábados por la tarde. Después, en
la cocina, escucha las noticias locales. Antes de preparar la comida, y si el
tiempo no es malo, pasea por el barrio. De este garbeo cotidiano, ha sacado
amistades, y se ha convertido en una persona querida. Le produce verdadero
dolor de corazón ver a tantos chicos y chicas jóvenes hastiados de hacer nada,
sentados aburridos en los bancos del parque, colgados del tiempo, contemplando
impávidos el tictac de la vida. Chicos que no quieren, o no pueden seguir unos
estudios, y que, mano sobre mano, se pasan las horas… Ve la telenovela que
echan en la primera. Luego, baja al piso de Herme, y después del café, van a
misa. Se acuesta muy temprano, tras escuchar el tiempo. Duerme como una roca.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En uno de
sus paseos de mediodía, dos años atrás, descubrió, en un jardín famélico, a
Gema, la nieta de Hermenilda, con sus quince años recién cumplidos sentada en
las rodillas de un joven de apariencia marroquí. A Caridad no le disgustaba que
la chiquilla se enamorara de un extranjero. Desde una clarividencia que le brotaba
de sus dotes de observación, sabía que las mixturas serían más que frecuentes
en el barrio. Lo que le molestó es que el chico sobrepasaba la indolencia, y
rozaba la delincuencia. Aquella mañana decidió no decir nada, e investigar.
Supo que el joven, poco mayor que Gema, se llamaba Ahmed y que era hijo de la
viuda Nahwäll que trabajaba en un hotel de la zona rica de la ciudad, como
limpiadora. Un trabajo duro, de horarios inhumanos, mal pagado, que le impedía
estar con su hijo. Ahmed y su madre llevaban en el barrio más de seis años.
Nahwäll era querida y respetada entre sus vecinos, pero el chico no tenía la
misma fama. Descubrió que se decía que andaba relacionado con cierto grupo de
pequeños traficantes de hachis y cocaína. Oyó que utilizaba la navaja con
prontitud. Las noticias eran malas. Descubrió que Gema estaba totalmente
enamorada del chico y que haría cualquier locura por él. Observó más de una vez
que le entregaba dinero. Supo que la chica, gracias a Dios, no probaba la
droga. De momento. No esperó más. Se lo contó a su abuela. Fue lo más cauta
posible, pero el golpe, aunque Hermelinda no lo dejó entrever, fue duro. Ella
le advirtió, y no volvieron a hablar más del asunto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Habían
pasado un par de años y la pareja no se separaba. Gema dejó los estudios.
Ocupaba su tiempo haciendo cursos de lo más variopinto: peluquería </span><span style="font-family: Symbol; font-size: 13pt;">¾</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">la cabellera de su abuela era el lugar de sus prácticas</span><span style="font-family: Symbol; font-size: 13pt;">¾</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, corte y confección </span><span style="font-family: Symbol; font-size: 13pt;">¾</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">varios
vestidos y otras prendas que encontró por casa sirvieron de campo de batalla
para sus ejercicios</span><span style="font-family: Symbol; font-size: 13pt;">¾</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, taquimecanografía
</span><span style="font-family: Symbol; font-size: 13pt;">¾</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">lo que sirvió para
desempolvar la vieja OLIVETTI que utilizó su madre hacía tantos años</span><span style="font-family: Symbol; font-size: 13pt;">¾</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, informática, puericultura... Mientras, se sacaba algún
dinerillo cuidando niños en las zonas pudientes de la ciudad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Caridad,
con la invisibilidad que le daba su edad, observaba que los chicos cada vez
estaban más tiempo, solos. También se percató de que cada vez se hablaba menos
de Ahmed. De hecho, en alguna ocasión, oyó que le contrataron como aprendiz de
albañilería. Eso le tranquilizó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aquella
mañana, salvo el café negro, las noticias y abrir la iglesia, no hacía nada de
lo que le ocupaba su tiempo. La víspera Hermenilda le abrió el corazón. La niña
se iba de casa, a vivir con su novio, en un apartamento alquilado. Por fin
trabajaba en una peluquería. Un contrato de seis meses. Pero lo peor no era
eso, lo peor es que estaba embarazada y no tenía pensado casarse. Acabó su
confesión, rendida y hundida en el fondo de su vida. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Pude
aguantar ver cómo mi yerno destrozaba la vida de mi hija, antes de que aquel
cáncer lo devorase; he soportado que mi hija viva fuera de la ciudad y me escriba
una vez al año, por compromiso; puedo llevar que mi hija y mi nieta casi no se
conozcan… Casi entiendo que mi hija culpe a Gema de ser la causa de sus
desdichas, y eso que la pobre solo hizo que nacer… Pero, ¿cómo podré soportar
que mi nieta se hunda en ese abismo? Caridad, ¿cómo lo soportaré? —y añadió con
acento más amargo— ¿Es que las mujeres de esta familia tenemos que enloquecer
cada vez que nos enamoramos…? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Quizá se
refiriera a su propia experiencia. Algo había oído Caridad, pero por respeto a
su amiga, ni siquiera pensó en ello.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Una semana</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> desde que Agustín descubrió el secuestro del
Niño de la Esperanza. En esos siete días él, y don Baudilio apenas han pegado
ojo. Sus pesquisas han pinchado en hueso. Salvo lo que ya sabían, que el dolor,
la miseria, la marginalidad, la soledad, la delincuencia, el detritus de esta
sociedad, almacenado en el barrio de la Esperanza, hace aumentar el número de
sospechosos por minutos. Rara es la historia que llega a sus oídos que no
pueda, si no justificar, al menos explicar que su protagonista secuestrara al Niño.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al abrir
el buzón para sacar el correo, Agustín ha descubierto un sobre blanco, sin
remite, sin matasellos. No alberga dudas. Más que subir, galopa al piso. Don
Baudilio no ha regresado de decir su misa. No sabe si esperar. La impaciencia,
escozor insoportable de la conciencia, no le deja parar quieto. Va a abrir el sobre, cuando siente el llavín en la
cerradura.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Venga,
don Baudilio, estoy seguro de que el secuestrador nos ha escrito. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El
anciano no ha entendido bien <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Cómo
dice? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Sí, mire
este sobre sin remite, sin sello. Estoy por apostar que el secuestrador no
envía otro mensaje.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Una vez
abierto, aparece un folio doblado, mecanografiado como el primer mensaje:<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">“<span style="font-variant: small-caps;">Señor párroco</span>, a estas alturas, habrá
descubierto el secuestro del Niño. Si no lo ha hecho, esta noticia será muy
dura para su ánimo. Si así es, le digo que tengo en mi poder al Niño, y salvo
que cumpla al pie de la letra lo que le dije en la primera carta (que dejé en
la caja donde lo guardaban), aténgase a las consecuencias. Recuerde que la
desesperación es mala consejera, y yo estoy desesperado. Espero que no haya
hecho ningún movimiento en falso. Tengo medios para enterarme de inmediato. No
lo intente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">El motivo
de este mensaje, además de asegurarle que el Niño goza de espléndida salud, es
recordarle que vaya pensando en el dinero. No observo que esté haciendo nada en
esa dirección. Y eso es lo único que debe importarle. También le escribo para
prevenirle de la tentación de explicar algo a la Parroquia. Mi paciencia
soportaría mal un revuelo. Imagínese todas las beatas chillando y llorando. Al
momento se lo dirían a la policía. Un fastidio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">Por si
acaso tiene algún problema, le sugiero que diga que no van a sacar al Niño en
el Adviento porque han pensado algo distinto. Diga, por ejemplo, que así
vivirán mejor la Navidad. Que la Parroquia va a vivir este Adviento con
impaciente esperanza ¿Qué le parece? ¿A que no está mal? Incluso el Obispo le
aplaudiría... Mientras tanto, no se olvide del dinero. Recuerde, billetes
variados, pequeños, envueltos en un paquete hecho con papel de periódico, la
víspera de Nochebuena.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: right; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;"> El Secuestrador”.</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Ambos</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> sacerdotes se miran incrédulos. El secuestrador estaba
inspirado. Ha resuelto el primer problema. Podrán justificar la ausencia de la
imagen este Adviento. Y no será mala explicación. Incluso, en el caso
improbable de que lo recuperaran para Nochebuena, podrían extender para otros
años esa costumbre. Agustín murmura sorprendido. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No está
mal pensando, la impaciente esperanza… Suena bien… Es casi teológico.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No les
cabe duda. Se trata de alguien cercano. Quizá más próximo de lo imaginable. La
intuición les azora más aún. Puede ser cualquiera, afirma apesadumbrado don
Baudilio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De este
mensaje se desprende otra conclusión evidente, que susurra Agustín. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Nos
vigila… Por lo menos a mí. De usted no dice nada; aunque si es verdad que me
conoce tanto, seguro que sospecha que usted está en el ajo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El
silencio hace presa de la mañana en el humilde piso. Tras unos minutos, la voz
del párroco se oye, en un murmullo dolorido. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Habrá
que pensar en conseguir el dinero.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Caridad</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> lleva días sin dormir como ella suele. Mil
pesadillas acosan su sueño. Don Baudilio se lo ha notado. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Caridad,
me tiene preocupado; la veo nerviosa, con cara de sueño.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La enteca
mujer se derrumba. Son demasiados días con la preocupación encima. Decide
contar al sacerdote la historia de la nieta de Hermenilda. Don Baudilio asiente
a todo, preocupado. El grueso labio inferior se desploma más que de costumbre.
Conoce de sobra a la anciana. Bautizó a la niña hacía diecisiete años. ‘Estos
jóvenes’, murmura. No tiene otro comentario.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El viejo
sacerdote es consciente de que este caso no es el peor posible. Las probabilidades
de que la mayoría de los jóvenes del barrio acaben en una situación más
trágica, cada día son más evidentes: inmigración y desarraigo, paro y droga que
empuja a la delincuencia, ideas que le sobrepasan. La tozuda realidad del
macabro presente sobrepasa lo que aprendió en el seminario, y lo que le enseñó
la vida. Don Baudilio se pregunta si la parroquia puede responder a estas
situaciones. Una parroquia cuyo nombre es Esperanza, ¿qué esperanza se puede
entregar a estos chicos y chicas que deambulan por la vida sin ninguna ilusión
a la que aferrarse? No puede por menos de exclamar <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¡Y ahora
sin el Niño!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A pesar
de sus preocupaciones, a Caridad no le pasa desapercibido el comentario. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Qué
dice? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El cura
se estremece. Se ha ido de la lengua, pero no tiene remedio. Desde hace días,
barrunta que deberían hacer más que estar atentos. Intuye que sin ayuda no
conseguirán nada. La carga del hurto es demasiado pesada para sus endebles
fuerzas. Necesita que alguien más conozca el tema. Cree que más ojos atentos lo
resolverán mejor. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Con un
suspiro, no sabe si de alivio, o de pesar, cuenta todo a Caridad. Ella es la
menos sospechosa de cometer tal tropelía. Según los mensajes, es un hombre. La
mujer no comparte su vida con ninguno. Ni sus amigos son del sexo masculino. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Concluida
la historia, Caridad se siente más anonadada. Otra preocupación ocupa su
corazón. En los últimos meses, no ha notado que ningún extraño haya entrado o
salido de la iglesia. Ni echó en falta las llaves. Aunque, siendo sinceros, no
se fijaba en ellas cada mañana. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Por qué
no se lo dicen al Obispo?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> El cura se encoge de hombros. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Agustín
no está conforme; cree que sería un duro golpe para la Parroquia… Lo más probable
es que desde la Diócesis se alcen las voces de los que han considerado una
locura que el Niño no esté a buen recaudo en el Museo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La mujer
asiente. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Pero si
no se hace nada, habrá que pagar doce mil euros… Aunque se diga a unos cuantos,
con lo que nos dieran no sacaríamos ni para medio brazo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De nuevo
la realidad tozuda y lacerante. Han estudiado las posibilidades de encontrar el
dinero. La cuenta corriente de la Parroquia no llega a los dos mil euros. Las
de los sacerdotes, menos. Pensaron solicitar un préstamo, pero, hipotecando su
piso, los intereses les ahogarían durante años. Aunque, una vez recuperada la
talla, hiciesen público todo, quizá recibieran alguna ayuda para afrontar tales
gastos; mas la situación económica de los fieles no es mejor. Por no hablar del
riesgo que corrían si tal hacían: la venganza del secuestrador. Acudir de forma
personal a algunos de los feligreses era otra posibilidad, pero habían de
contar la historia, y ese riesgo, si se fiaban de las amenazas escritas, era
inmenso. Estaban atrapados: no querían que el secuestrador supiese que
contradecían sus órdenes, pero no tenían dinero para pagarle. Éste fue el error
del desesperado ladrón: suponer que la Parroquia disponía de tal cantidad, o de
los medios para obtenerla. La mujer, aunque no se lo explica bien, intuye
errores. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Don
Baudilio, creo que se equivocan. Si le parece, nos vemos esta tarde a las siete
y media con Agustín. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Don
Baudilio asiente, confortado su fuero interno, Prudencia, Caridad, no vaya con
el cuento a cualquiera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Los
inquisitivos ojos melosos de ella sonríen con un acento parecido al de la picardía.
O eso le parece al sacerdote.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Caridad</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> tiene algo nuevo qué pensar. La mañana se le
va en un vuelo. Quizá sea demasiada casualidad, pero algunas cosas de la
historia de Gema empieza verlas de otra manera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El enteco
cuerpo de la anciana se llena de energía, como si un chorro de vida recorriera
veloz sus venas. Necesita ver con urgencia a su amiga; pero, de momento, no le
contará nada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Comprende
la postura de los sacerdotes. No conviene levantar la liebre con prontitud.
Tampoco conviene que su amiga sufra otro golpe, sin antes comprobar algo. Quizá
todo sea fruto de la imaginación. Pero las cosas le cuadran. Sin embargo necesita
pruebas, al menos una.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Agustín</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> está un poco enfadado con don Baudilio.
Cuando, ante el humeante café, le confiesa que le ha contado lo del secuestro a
doña Caridad, el párroco ve fantasmas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Está
hecho — suspira al fin—. ¡Ojalá que la mujer no se vaya de la lengua!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando
reflexiona con más calma, una vez pasada la primera ofuscación, le intriga la
cita de la tarde. ¿Caridad sabe algo? Quizá no ha sido mala idea contárselo. Al
fin y al cabo, ella se pasa mucho tiempo en la iglesia y podría recordar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Puestos a
fantasear, podría suceder que la vieja sea cómplice, precisamente porque está
al tanto de todo, porque no sospecharían de ella. O pudiera ser víctima de un
chantaje que le hubiera obligado a perpetrar la fechoría. En este barrio todo
es posible. O que la cita sea una trampa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Las horas
que restan hasta las siete y media, serán agobiantes. Horas de persistentes
miradas angustiosas a las manecillas del reloj, que se moverán más despacio de
lo habitual.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">Cuando</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> don Baudilio le ha contado la historia del secuestro del
Niño, al hablarle de las dos notas mecanografiadas, le ha venido a la cabeza la
vieja OLIVETTI que reposa en la habitación de la chica. En alguna de las
visitas de las últimas semanas, le sorprendió el sonido de las teclas del
artefacto en la habitación de la niña. Pocos días después, una mañana, vio a
Gema merodeando por la iglesia, pero no le dio importancia. Sin embargo, cuando
el viejo sacerdote le ha contado la historia, una especie de mordisco premonitorio
ha rasgado un pedazo de alma…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">…Ha sido
más fácil de lo que esperaba al planearlo. Menos mal que se le ha ocurrido lo
de su nuera. Una pequeña mentira, piadosa, que no pasará de pecadillo venial.
Bien guardado en su bolso, está el papel mecanografiado. Sabía que, después de
la hora de la comida, Gema estaría con su abuela. Tenía que actuar con disimulo,
aparentar urgencia por su nuera. Se perdería el capítulo de la telenovela, qué
le iba a hacer.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Nada más
comer fue donde Hermelinda e interpretó. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Perdona
que te moleste, pero necesito tu ayuda. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Herme no
sospechaba <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Qué
ocurre? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Cosas de
Casilda... Me ha llamado; dice que va a presentar una solicitud de trabajo
mañana por la tarde—. Lanzado el anzuelo, necesita que lo muerda. —Pero al
sitio al que va, un hotel de lujo, lo más seguro es que quieran que vaya
escrito a máquina… Figúrate que no tienen máquina de escribir, ni ordenador, ni
esas cosas modernas, y yo, pues, me he acordado de la niña, que tiene ahí la
máquina… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hermelinda
no le dejó acabar. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Vamos,
que le has dicho que te encargabas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Caridad
asintió, con oculta satisfacción. Un pellizco de lástima recorrió su alma, pero
no tenía remedio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Si es
que la niña quiere, claro; no sé si estará —e introdujo una nota de relajación—.
Si no está, pues esta noche me avisas, y cuando llegue, bajo, y lo hacemos, y
mañana se lo llevo a la Casilda. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hermenilda
sonrió. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Tienes
suerte, querida, la niña está; mejor que sea así, porque a la noche le darán
las tantas, si es que viene… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En este
punto, Caridad notó cómo los ojos de su vecina se tornaban vidriosos por unas
lágrimas que se le agolparon en el lagrimal. A ella le aumentó la intensidad
del dolor. Pero su vecina impidió que brotaran del todo. Tras un manoteó,
continuó hablando. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Tú
verás, todo el día encerrada en su cuarto, que no sé a qué se dedicará, y
cuando anochece, a la calle. La vida al revés. Si es que esto no es vida…
¡Gema!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Fue coser
y cantar. A Caridad le admiró la soltura con la que la niña le daba a las teclas,
parecía una pianista. Ni un error. ¿Cómo era posible que sólo hubiera encontrado
trabajo en una peluquería y no de secretaria en cualquier oficina?<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">—No hay</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> duda la máquina es la misma... Pero, ¿por
qué Gema? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Don
Baudilio y Agustín, contemplan atónitos la identidad de los dos mensajes y de
aquella supuesta solicitud de trabajo. Incluso el papel es del mismo tipo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ambos
sacerdotes están solos en el cuarto de estar de su casa. Caridad les dio el
papel y no quiso saber más. Simplemente les dijo, mientras les dejaba a solas
con su responsabilidad. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Les
ruego que me llamen a casa y me digan si es la misma máquina; no me tengan con
esta incertidumbre toda la noche, por favor. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ambos
asintieron. La llamada se había producido ya. La reacción de Caridad ha sido la
esperada. Un copioso llanto, casi silencioso, intuido por los sacerdotes a
causa de ciertos entrecortados suspiros. La enjuta mujer sabía sufrir en
silencio. A veces, acertar es más doloroso que equivocarse. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Agustín
se prometió no volver a hacer conjeturas sobre las personas. La mujer le había
dado más pruebas de sensatez, de discreción y de intuición en unas pocas horas,
que las que él había demostrado en estas semanas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Allí,
mudos, cabizbajos, bloqueados, están ambos sin saber qué hacer. Casi era peor
haber dado este paso. Conocen a la chica, conocen a la abuela. Agustín, más
enterado de ciertas cosas que don Baudilio, sabe lo del noviazgo con el joven marroquí.
Es más, hace un par de semanas le ha llegado el rumor de que pronto se irían a
vivir juntos. ¿Cómo afrontar los hechos? La voz del viejo sacerdote resuena
firme. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No
podemos acusarla. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Agustín,
asiente. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Quizá
sea bueno hablar con ella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> Don Baudilio niega. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No me parece
buena idea, puede tomárselo a mal; no olvide que tiene la talla y no sabemos
qué hará con ella; tendremos que inventarnos otra cosa; me parece que dos
sacerdotes no somos las personas más preparadas para estas cosas…— Tras un
suspiro continúa. —Si habláramos con Caridad a ella se le pueda ocurrir algo…
Además, tenemos que pensar en la pobre abuela; cuando se entere, le puede dar
una apoplejía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El
párroco asiente en silencio. Su alma está tan cansada que casi no tiene capacidad
para más. Con un gesto de su poderoso mentón, señala al teléfono.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Adelante,
aún no es muy tarde, seguro que Caridad no se ha acostado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">El revuelo</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> ha sido muy grande. La misa dominical está
más concurrida que otros domingos. Empieza el Adviento y anhelan contemplar al
Niño de la Esperanza. Demasiado dolor se condensa en las entrañas, y es
necesario que la mirada de recién nacido les dé fuerza. Al entrar en el templo
todos notan la ausencia de la talla. Ha habido miradas de extrañeza, pero no se
han turbado. En otro momento de la misa, o al final, los sacerdotes sacarán al
Niño. Las palabras del párroco, sin embargo, han recorrido como un huracán
muchos espíritus. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Cuando
Dios prometió, por los profetas que enviaría al Salvador, pasaron cientos de
años hasta que llegó. Muchas generaciones murieron sin verlo. Cuando la Virgen
recibió el anuncio del ángel, tampoco ella, aunque lo llevaba en su seno, pudo
contemplarlo hasta nueve meses después. Esto lo entendéis muy bien las madres.
La certeza de que un hijo llega, la impaciencia por tenerlo en vuestros brazos,
la esperanza de que esté sano, y de que en la vida le vaya mejor que a vosotras…
La naturaleza es sabia, y nos da un tiempo para que preparemos con calma su
llegada, sobre todo, nuestro corazón. Además de que se forme y crezca el ser
que la madre lleva dentro, el tiempo de embarazo sirve para que la madre prepare
su corazón a la nueva vida que está a punto de recibir… Pues bien, este
Adviento, cada uno de nosotros debe de ser una madre… Tenemos la suerte de
poseer una imagen de una belleza y una expresividad tal, que a muchos nos
cuesta imaginarnos al Niño de Belén de otro modo que no sea el suyo. Para este
Adviento, hemos pensado que nos debemos preparar. Debemos experimentar lo mismo
que vivieron los profetas, o María. Como os decía, que seamos madres que ansían
que nazca su hijo, pero saben que lo mejor es que el hijo nazca en su momento,
ni antes, ni después… Sabemos que en menos de un mes nace Jesús. Ése que
ansiamos, ése que nos da esperanza para afrontar los problemas del resto del
año… Vivamos el Adviento gestándolo en nuestro interior… Hemos decidido que
este Adviento sea de impaciente Esperanza. Preparemos el espíritu para desear
con más fuerza la llegada del Niño en la Nochebuena. Vivamos la Esperanza de su
venida. Pidamos con energía, que el Señor venga a nosotros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Agustín,
consciente de sus palabras, queda en suspenso. Teme la reacción de los más
fervorosos. Hay tanta desesperación, tanto dolor, tanta angustia, que pedirles
que esperen un mes parece superior a sus fuerzas. Desde el púlpito, escruta los
rostros. De momento, la sorpresa vence a otros sentimientos. Pero, en minutos,
percibe una vaga sensación de odio y resquemor, o de dolor y desesperanza.
Sorprende miradas tensas, tristes, desilusionadas, hoscas. Hay rebullir
inquieto, cual aleteo de murciélagos, en los bancos. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Comienza
la marejada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">La noche</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> ha sido muy larga. Después de varias
semanas, las cosas se precipitan. Esta mañana ha llegado el momento. Agustín a
penas ha dormido. Don Baudilio ha descansado mal. Caridad ha tenido pesadillas.
Hermenilda ni se ha acostado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Llamaron
a Caridad pidiéndola ayuda. La mujer sugirió calma. Antes de tomar una decisión
de la que se pudieran arrepentir, debían de estudiar todo despacio. Tenían una
gran ventaja: ahora sabían quién era el secuestrador, o, mejor dicho,
secuestradora. O sea, que podían vigilarle. Primero sería conveniente conocer
qué movió a la niña a tal acción. Seguro que estaba muy desesperada, y ante la
desesperación, mejor meditar cada paso. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Total,
tenemos todo el Adviento para pensarlo; puede ser un Adviento muy especial para
nosotros… De momento, sabemos mucho más de lo que sabíamos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Caridad
sugirió que le dejasen realizar unas pesquisas para centrar el asunto. Esperaba,
en tres o cuatro días, conocer las causas que movieron a Gema a actuar de ese
modo, verificar si había actuado sola (barruntaba que no, que Ahmed no andaría
muy lejos del asunto) y saber dónde escondían la imagen, más que nada por, si
las cosas se complicaban, poder devolverles la jugada. No había que descartar
ninguna hipótesis.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aunque lo
intentara, no podía evitar hacer partícipe de toda la historia a Hermenilda. Su
vecina debía de ser su cómplice. Así se lo planteó a don Baudilio. Los riesgos
eran innecesarios de describir. La rechoncha abuela tendría que optar: o la
Parroquia o Gema. Ardua decisión. Habría que convencerla que la mejor forma de
ayudar a su nieta era impedirle que llevara a colmo un plan tan insensato, tan
peligroso y tan dañino para el barrio; por no hablar de las posibles
complicaciones con una hipotética, aunque no imposible, intervención de la
policía. Al fin y al cabo, el robo de imágenes sagradas, con tanto valor
histórico artístico, es asunto delicado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Caridad
decidió que lo mejor era plantearle a la abuela que la única forma que tenían
de salvar a la chica era parándole los pies, y para eso lo mejor era que Hermelinda
fuera incluida como la pieza clave del plan. Ella debía de ser la espía del
grupo que indagara dónde estaba la imagen, que husmease si el marroquí estaba
tras el asunto y que, en lo posible, averiguase las razones que llevaron a los
chicos a cometer tal acción.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Don
Baudilio asintió, imaginó que Agustín no pondría pegas. Además, el párroco tenía
bastante con lo suyo. Desde ese domingo, no cesó de recibir llamadas, notas. No
podía casi estar en la calle. Todo el mundo le rogaba, le pedía, le exigía que
sacase al Niño, que ya estaba bien de tantas monsergas, que no cambiara las costumbres.
Y esto era lo más suave. Le llegaron anónimos con brutales amenazas. Más de uno
le prometió que el asunto acabaría en manos del Obispo, y que se atuviera a las
consecuencias. Justo lo último que pretendían.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La misa
del siguiente domingo se presentaba complicada. Pero lo único que ocurrió es
que el número de fieles descendió respecto del anterior. A la salida, presenció
agrias discusiones entre los que entendieron el mensaje y lo compartían y los
que, a toda costa, querían venerar la imagen del Niño durante el Adviento. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al martes
siguiente, la cosa tomó un giro imprevisto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El
corazón de Hermelinda parecía que se desintegraría de tanto dolor, tras escuchar
lo que su amiga le contó. Se negaba obstinadamente a creerse aquellas palabras.
Hasta que Caridad le enseñó las notas del secuestrador y la supuesta petición
de empleo que había escrito Gema en su presencia. El silencio, un silencio
denso y dolorido, un silencio que caía sobre su ánimo como golpes definitivos
sobre el corazón malherido, fue su primera reacción. Pero, al contarle Caridad
el ángulo positivo, vio posibilidades. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Herme,
lo que ha hecho tu nieta, además de una fechoría, es una señal; una chica como
ella, al lado de un crío como Ahmed, podía pensar muchas otras maldades; una
niña como Gema tiene medios para sacar dinero de otra manera… No sé si me
entiendes… Si han acudido a esto, es porque no quieren volver a delinquir…
Estoy segura de que los chicos tienen problemas, no sé por qué lo han hecho; y
eso es lo primero que averiguaremos; pero, sin duda, buscan solucionar algo
para vivir de una forma honrada; no sé si pensar que el secuestro del Niño, en
el fondo, es un mensaje, como si dijeran: el único que nos puede solucionar
esta papeleta es el Niño… Además contamos con la ventaja de que nos han dado
tiempo: ellos no saben que sabemos que han organizado el lío… Por no saber, ni
saben que su abuela y su mejor amiga, están enteradas del asunto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tras las
lágrimas liberadoras, la abuela pudo hablar. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Creo que
sé por qué quieren el dinero: la entrada de un pisito en los bloques que están
construyendo más abajo; por lo que me contó Gema, el alquiler les parece un
robo, y no quieren estar toda la vida sin nada… Me sorprendió una cosa que me
dijo: abuela, no quiero hacer el tonto como tú y mamá; si Ahmed se larga algún
día, no quiero quedarme en la calle; el piso lo voy a comprar yo, Ahmed no sabe
nada de esto… Pensé que, gracias a Dios, una mujer de esta familia había sido
cuerda; pero no me quedé conforme y le dije: ¿Pagarás un piso y criarás un hijo
con el sueldo de aprendiz de peluquería, contratada por seis meses? No
contestó; se levantó y fue al baño… No di importancia al asunto, pensé que eran
fantasías de la chica, pero veo que no.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Gema, por
tanto, actuaba sola. Sería más fácil de controlar. Caridad propuso a Herme que
fuera la espía de su nieta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Desde
entonces, la abuela estaba pendiente de los movimientos de su nieta. Cuando, al
otro día de la conversación, Gema se fue, entró en su habitación y miró cada
rincón. Se sintió como una delincuente al violar la intimidad de su nieta. No
encontró nada. Hubiera sido demasiada suerte, y su nieta demasiado incauta.
Estaría en el piso alquilado. Pero allí no acudiría bajo ningún concepto. No
tenía argumentos que justificasen la visita. Y, suponiendo que los tuviera,
cómo se quedaría a solas para husmear a sus anchas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A veces,
las cosas suceden de modo imprevisto. Anteanoche, la niña había regresado
inusitadamente temprano. En los ojos traía pintada la desesperación, y, bajo el
brazo, un bulto, que de no saber la historia, hubiera confundido con el embalaje
de un regalo, o algo así. En cuanto lo vio, supo de qué se trataba. Sin
embargo, disimuló. Trató con todas sus fuerzas de consolar la tristura que
invadía el alma de su nieta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Con la
experiencia de los años y su cariño desmedido, la abuela calló: abrazó y acarició
a su nieta, y esperó a que el llanto, primero estallase con violencia, luego
brotase abundante y copioso, pero tranquilo, y, por fin, se secara, siendo
sustituido por hipidos y suspiros. Sabía que su nieta se lo contaría. Por otra
parte, tampoco era necesario. Se trataba de Ahmed, la eterna cantinela de las
mujeres de la familia…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al joven
le sobrepasaron los acontecimientos. Trató de convencer a Gema de que abortase.
En caso contrario, necesitaban más dinero, que sacarían de la droga, en la que
volvía a estar enredado. Desde Tánger, en las últimas semanas, llegó un
compatriota con buena mercancía y le reclutó para unos trabajos sencillos.
Gema, consciente de que si entraba por ese mundo, no tendría salidas, se negó
en redondo a ambas cuestiones. Discutieron. Él la amenazó. Se largó del piso…
La conversación abuela nieta concluyó en un nuevo mar de lágrimas, esta vez
vertidas por ambas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Abuela,
te he fallado, así que si me tengo que ir de casa, lo entenderé; debería haber
tenido más cuidado; pero pensé que me quería… Tendré a la criatura, aunque sea
lo último que haga en mi vida. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La abuela
sólo le acariciaba la melena. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Calla,
hija, calla…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En la
cama, Hermelinda no dormía. Demasiadas emociones. Su nieta estaba de nuevo con ella.
Iba a ser bisabuela. Seguro que el Niño estaba en la habitación de su nieta. Se
sintió inundada por la vida. Una vida que pujaba. Una vida difícil. Pero vida,
al fin.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A la
mañana siguiente, cuando la chica marchó a la peluquería, llamó a Caridad. Hermenilda
le contó lo de la noche. En el armario estaba el bulto. No había duda, era la
imagen.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Varias
ideas rondaron por sus mentes. Darle el cambiazo: demasiado riesgo, no sabían
cómo actuaría en cuanto se enterara. Hablar con ella, convencerla de que era una
locura. Ella les entregaba la imagen, y las ancianas la devolvían a la
Parroquia. Los curas se callarían. Esto no sonaba mal, pero temían que,
avergonzada por su acción, se marcharse de casa de su abuela y desapareciera de
su vida. Podían esperar a la víspera de Nochebuena, controlando sus
movimientos, y en ese momento desenmascararla. Quizá fuera lo más lógico, pero
podía ocurrir que, en el tiempo que restaba hasta ese día, se reconciliara con
Ahmed y se llevara al Niño. Los jóvenes corazones enamorados son volubles.
Caridad tuvo la idea. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Lo mejor
es que intentáramos forzarla, de una manera sutil, para que saliera de ella
devolverla, sin más; que la entregue en la Parroquia mañana, o pasado, en la
misa de diez. Sin necesidad de desenvolverla del paquete que tiene hecho. La
deja y asunto olvidado. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Cómo? —protestó
Hermelinda. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Los ojos
de Caridad parecían tener vida propia. La teoría es una cosa, llevarla a la
práctica algo mucho más difícil. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Quizá lo
mejor será hablar con los curas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La
conversación con los sacerdotes fue por los mismos derroteros hasta que a Agustín
se le ocurrió la idea de la carta. Quizá sería bueno responder a la joven con
el mismo tipo de arma con el que les había atacado. Se la podían jugar, porque
la reacción de la chica podía ser igual que si hablaran con ella, pero quizá,
cupiese la posibilidad de que la chica, sin que nadie la presionara con su mera
presencia, reflexionase:<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: center;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt; font-variant: small-caps;">“Querida Gema:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">Cuatro
personas sabemos lo que ha ocurrido. No nos referiremos más al hecho.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">La Parroquia
no cuenta con ese dinero, ni de lejos. Nosotros menos aún. De tu abuela y doña
Caridad, aunque no podamos hablar, nos lo figuramos. Por tanto, para llegar a
tal cantidad, sería necesario que robásemos, que hipotecásemos el piso, o
contárselo a alguien con posibilidades económicas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">Informados
por tu abuela de tu situación tan desesperada, te aseguramos que de lo ocurrido
nadie sabrá nunca nada, y también que, hasta dónde nos sea posible, intentaremos
ayudar a que consigas un puesto de trabajo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">Cuando nos
propusiste un Adviento de impaciente esperanza, nos pareció muy bien, de hecho,
creemos que no será mala idea llevarla a la práctica de vez en cuando. Ahora te
proponemos lo mismo: vive tu propio Adviento, tu impaciente esperanza. Sabemos
que la situación a la que te has visto abocada por las circunstancias es
complicada, pero si pones la confianza en los que te queremos, y por qué no, en
el Niño de la Esperanza, aunque sea difícil, saldréis adelante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">Contigo
hay muchas personas que te quieren. Quien sabe, incluso el propio Ahmed cambie
de idea…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">No nos
alargamos más. La iglesia se abre a las nueve y media. Quizá sea la hora más
discreta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">No te
daremos lo que pediste, pero te entregamos nuestra esperanza, lo más firme que
tenemos, probablemente lo único.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: right; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Courier New'; font-size: 12pt;">Los sacerdotes de la Parroquia”.</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; font-variant: small-caps;">La breve</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> carta reposa en el suelo de la habitación de
Gema. Ha sido una noche difícil para ella. Primero sintió ira al saberse
descubierta de modo tan simple. Después, más tranquila, se dio cuenta de que la
razón que le empujó a secuestrar al Niño no existía. La perspectiva de vida en
común con Ahmed había desaparecido, como desaparece la nieve en primavera.
Además, su abuela le terminó por abrir los ojos, antes de que leyera la carta. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Por
cierto, Gema, hija, me gustaría tanto ayudarte a criar y a querer a tu
chiquitín, a ese niño que nos llega; a mis años, tan sola como estoy sería una
bendición.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando
las oyó, notó que eran especiales; pero no respondió. Pensó que eran manías de
vieja. Al leer la carta de los curas aquella frase cobró nueva vida, como una
revelación. Sin duda, la abuela conocía el contenido de la carta y había adivinado
el motivo de aquel robo. No tenía por qué comprar ese piso y no le hacía falta
tanto dinero. Se dio cuenta de que se le acababa la capacidad de maniobra.
Parecía que le dejaban elegir, pero no tenía opción. Si no lo devolvía,
acabarían por avisar a la policía. Lo mejor era rendirse. Agradecía, y esto le
enterneció, que no la acusaran, aunque se lo merecía. Había actuado como una inconsciente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Desenvolvió
la talla. A sus ojos apareció el hermoso rostro infantil. Se sintió profundamente
conmovida. Había hecho daño a muchas personas. No sólo a los curas, sino a un
montón de gentes que veían en aquella pieza el único consuelo a sus
sufrimientos y problemas. Aquel Niño, a pesar de ser tan frágil, representaba
el futuro, ofrecía la posibilidad que da una vida. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sintió,
en su interior, el leve son de un nuevo latido, un latido distinto del suyo. La
vida, la nueva vida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent2" style="margin: 3pt 0cm 3pt 22.7pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El Niño
de la Esperanza sonreía, sonreía, sonreía...<o:p></o:p></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com8tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-59665632048748082942012-12-26T00:00:00.000+01:002012-12-28T10:40:24.428+01:00Uriel, Luz de Dios. Navidad 2002<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="Section1">
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">—Cuéntanos</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">, Gabriel, ¿es
como parece?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La luminosa
sonrisa de Araziel acompaña su pregunta; es como si dijera, Me habría encantado
acompañarte a Nazaret. La música de su voz, incomparable con cualquier cadencia
conocida, se ajusta a su nombre, <i>Melodía
de Dios</i>, como un guante de piel se acopla a la mano. Tiene, frente por
frente, el resplandor áureo y esmeralda de Gabriel que sonríe feliz. Junto a
ellos, ávidos de noticias, escuchan Ariel, Jezalel, Metatrón, Bariel y Assaliah,
además de Uriel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Recién llegado
de Nazaret, Gabriel mira a los demás antes de responder. Le llena de
satisfacción haber sido enviado con tales encargos. En seis vueltas completas
de la Luna alrededor de la Tierra, ha entregado mensajes divinos a dos mujeres.
La dicha del deber cumplido se trasluce en la respuesta. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Pues sí,
Araziel, la joven María es tan maravillosa como siempre nos ha parecido—.
Mientras observa a los demás continúa. —Mejor dicho, mucho más: dulce y firme;
humilde y curiosa; alegre y seria; pura como la brisa de la primavera que
transporta, al mismo tiempo, el fruto y el perfume de las flores, la humedad de
la lluvia, los primeros calores del estío y los últimos fríos del invierno, lo
pasado y lo futuro. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">En realidad no
los mira, los traspasa con sus ojos y retorna a la remota aldea, quizá esté
reviviendo el encuentro mientras lo cuenta. Tras un suspiro de satisfacción,
Gabriel concluye<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Sí Araziel,
parece que nada de lo de fuera le pueda hacer daño, a pesar de su aparente
fragilidad... Dios creó una maravillosa criatura, hay que reconocerlo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel
interviene, a pesar de la situación en que se encuentra. Parece que se siente
obligado, no quiere seguir pasando desapercibido. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Y de la
vieja, ¿qué cuentas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Al escuchar la
voz dolida del otro arcángel, Gabriel se siente incómodo. Últimamente, no
sabría decir desde cuándo, Uriel está de peor talante. Parece que cierta
envidia le corroe, que un sentimiento de inutilidad le invade. Quizá se sienta
desplazado por Miguel, por mí mismo, incluso por Rafael, piensa Gabriel. Anda
Uriel inquieto, como dolido. Aunque estas emociones sean de difícil encaje en
el ánimo angélico, no debe extrañarnos pues las cosas, ni son tan sublimes, ni
tan distintas de las nuestras. Gabriel, que sospecha esa turbamulta de
sentimientos, lo trata con paciencia y delicadeza. Le sonríe como mejor sabe,
y, ciertamente, Gabriel sonríe muy bien.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Te refieres
a Isabel? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel asiente.
Su resplandeciente rostro, como de oro blanco recién bruñido, que en el momento
de su creación le dio el nombre, <i>Luz de
Dios</i>, se clava en el del otro arcángel. No culpa de nada a Gabriel, al fin
y al cabo, cumple con el mandato; sabe que ha de moderar el ímpetu que le
obceca. El resto de ángeles percibe que la tensión aumenta. Notan que Uriel lo
pasa mal; pero no hacen cuentas de por qué el Padre parece haberlo olvidado. Es
asunto del Creador. Gabriel suspira. Como los demás, necesita que Uriel torne a
ser el de antes, el valiente y decidido Uriel; el exigente Uriel que cumple
toda orden de Dios a pies juntillas, incluso con demasiada rigidez, sin
flexibilidad, con la voracidad propia del fuego, ora destructor, ora purificador.
Gabriel, mostrando de nuevo la inmensa seducción de su sonrisa, responde al
gesto mudo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Mira, Uriel,
Isabel, la vieja, como tú dices, es otra gran mujer que ha sufrido mucho en sus
años de vida.-- Durante unos instantes calla. Se le ha ocurrido algo que,
quizá, haga reflexionar a Uriel. —Dios lo ha permitido para manifestarse con
mayor fuerza. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Sus ojos se
iluminan con más intensidad, como si descubrieran el secreto mejor guardado. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Fijaos, una
mujer tan mayor, esposa de un sacerdote del Templo, nada menos, y estéril ¡Qué
vergüenza!; pues ahora, y todo porque quiere el Altísimo, queda encinta. ¿No te
parece, que es mejor no juzgar al Señor? Aunque seamos superiores a los
humanos, y estemos cercanos a su Presencia, sus caminos no son nuestros caminos,
nuestra inteligencia y nuestros deseos son inferiores a los suyos, a veces, su
voluntad no coincide con nuestros anhelos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El aludido
resopla. Desaparece de la reunión. Bien sabe lo que Gabriel ha querido decir.
Pero no deja de pensar en lo mismo. Cada día es un tormento. Nunca se ha sentido
así.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel se ve
desplazado, olvidado, como si hubiera desaparecido a los ojos del Todopoderoso.
Aunque sea uno de los arcángeles del Señor, aunque haya tenido tanta importancia
en las batallas contra las huestes de Lucifer, aunque luchara con Jacob, aunque
sea Luz de Dios, aunque sea como Miguel, Rafael y Gabriel, vaga perdido, sin rumbo,
inactivo, desalentado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Acaso que sus
ojos miren con aire melancólico y furioso la morada del Altísimo, un poco
alejada de donde se encuentra. Como otras tardes, la duda le conduce al sufrimiento.
Cada día, al ocaso, se aleja de todo serafín, querubín, trono, dominación,
virtud, potestad, principado, arcángel o ángel, en fin, de cualquier criatura
angélica que le distraiga. ¿Por qué me margina?, se pregunta frente al sol
vespertino. El silencio insondable del infinito responde. El atardecer, el que
nosotros contemplamos, le entristece más. No se rebelará, pues su pasión por el
Altísimo se lo impediría; Yahvé es justo; pero no le entiende. Pocas veces una
criatura celestial ha estado tan próxima a los humanos cuando nos sentimos
abandonados, y desesperados, y lanzamos miradas cargadas de odio a la
divinidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Su profunda
voz de timbal podría ser oída, mientras recorre la leve raya del horizonte,
camino del olvido “¿No dijo que sería su Luz, que estaría en su Presencia, que
disfrutaría de Él, de su amor, como un serafín? ¿No dirigí al pueblo por el
desierto? ¿No marqué a Jacob, su predilecto, como el elegido? Y ahora, cuando
llega el momento más importante, el comienzo de la última batalla, no existo”.
Sus palabras son acusaciones, afilados cuchillos clavados en mitad del
infinito, relámpagos de desesperación. “Todo lo fía a lo que digan un par de
mujeres que viven en dos villorrios desconocidos; decide encarnarse y lo deja
todo en manos de Gabriel, ni siquiera Miguel, con su flamígera espada pinta
nada en esta historia”.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">No
se sabe</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">
cuándo (algunos comentan que en el segundo día de la creación, otros que en el
sexto, unos pocos no saben y al resto no le parece relevante), Lucifer, el
ángel preferido de Dios, por orgullo, por soberbia, por envidia, por lujuria,
por todo junto, o por lo que fuera, desobedeció a Dios, y se rebeló contra él
con la intención de arrebatarle el poder, de ser como él. Un tercio de las
huestes celestiales, según dicen los cronistas mejor documentados, siguió al
ángel de la luz. Se entabló cruel batalla. En la fratricida confrontación,
destacó Uriel, quien, junto a Miguel, expulsó a Lucifer, haciéndole caer hasta
las ignotas profundidades del averno. Fue por entonces cuando Uriel se ganó un
prestigio en la Corte Celestial. En aquellos días, se erguía gallardamente ante
sus compañeros. Era llamado a la presencia del Señor. Siempre estaba dispuesto
a obedecer cualquier orden. Su voz atronadora cruzaba el infinito. Era temible
aquella voz, porque, tras ella, llegaba su brazo firme y poderoso ejecutando
con su llameante espada las órdenes del Señor sin compasión, casi con odio,
casi con venganza. Un tiempo después, el Señor que todo lo alcanza, hasta los
íntimos secretos de los ángeles, pensó en cómo cambiar la conducta de uno de
sus lugartenientes preferidos. Tanta arrogancia molestaba a Dios, porque muchos
humanos confundían aquellos actos y pensaban que Yahvé era un cruel tirano
sanguinario. Cuando tuvo su plan trazado, se sintió satisfecho. Pero con un
cierto temor, dado que había un riesgo inherente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Los planes de
Dios suelen tener un problema, una debilidad (precisamente ahí radica su
grandeza): han de ser aceptados por las criaturas que disponen de voluntad.
Como con los seres humanos, era necesario contar con el libre albedrío de los
ángeles. Al principio, le salió mal, y su amado Lucifer hubo de ser arrojado de
su presencia; después, volvió a salir mal y Adán y Eva, hubieron de ser expulsados
del Paraíso por los serafines; otra vez salió mal, y Caín vaga por la faz de la
tierra con la señal del asesino firmemente asentada en su frente; más tarde,
salió mal y los Vigilantes se mezclaron con las hijas de Eva creando monstruos
horribles, que intentaron llegar hasta la morada de Dios, por lo que hubo de
enviar el diluvio. En tantas ocasiones los proyectos de Dios se iban al traste,
que éste que tramó para Uriel, al socaire del pensado para salvar al mundo, era
igual de arriesgado. María le había respondido y lo importante estaba a punto.
En el fondo, que el arcángel Uriel aceptara, o no, su parte en aquel complicado
engranaje, no era trascendental; pero sería tan hermoso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Mientras</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> la noche
camina hacia su cenit, Uriel vaga por el universo. Recuerda con añoranza los
días en que se le tenía en cuenta. Cuando los momentos de desesperación crecen,
aprietan con tal fuerza que pierde el resplandor de su rostro, y siente, o desea
sentir, que se aliaría con Lucifer. Allí sería alguien. Pero no bien lo ha
pensado, una punzada dolorosa lo atraviesa. Mira en torno y respira aliviado,
pues nadie a su vera intuye sus pensamientos. Se desespera. No se resigna al
olvido, no es su condición. Pero es tal el amor por el Creador, que no puede
hacer otra cosa. Acaso esperar, soñar acaso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Esta
madrugada, una entre tantas, en su desesperada rutina, ha intuido el peligro.
Ha sentido una vibración especial. Percibe que en Nazaret algo interfiere. El
plan de Dios podría quebrarse. Un movimiento imperceptible en las huestes de
Lucifer: Puriel se acerca a José. Mucho han tardado en ponerse en
funcionamiento.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">[Puriel, ángel
hermoso e inteligente, en la batalla en la que Lucifer fue arrojado del Edén,
tomó partido por su bando. Desde la caída, es lugarteniente de Satán. Su misión
más importante es atormentar las almas humanas con terribles y crueles
interrogatorios].<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel, vigía
nocturno a su pesar, entra en acción. El fuego de la pasión lo devora. No tiene
tiempo de acudir a Dios. Ha de actuar con prontitud pues, de lo contrario,
Puriel ocasionará un daño terrible en todo el plan divino. Debe de contrarrestar
los efectos de su acción silenciosa, mas repleta de veneno. Conociendo las
artimañas de Satán y sus seguidores, ha de empezar de inmediato, o cuando lo
haga, será tarde. Pero, él no puede acercarse ahora. El movimiento sería
detectado de inmediato por los vigías de Leviatán, sin duda al acecho. Debe de
ser sagaz y emplear sus mismas armas. Inquieto, busca un ángel que pase
inadvertido. No muy lejos, encuentra a Ariel, <i>León de Dios</i>, y lo envía raudo donde duerme el buen José. Si ha de
actuar con cautela y prontitud, con agilidad y velocidad, nada mejor que un
león.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Por unos
instantes, mientras Ariel viaja a Nazaret, el arcángel duda. No sabe si actúa
bien o mal. Quizá usurpe un papel que no le corresponde. Quizá vaya demasiado
lejos en su afán de protagonismo. Está tomando decisiones que probablemente
competan al Creador. Decide que, en cuanto retorne Ariel, irá con toda la información
a Dios mismo. Ésta será la oportunidad
para descubrir si le tiene en cuenta, o ha entrado en el olvido absoluto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Se impacienta,
no sabe si la misión habrá sido peligrosa para el ángel, pues siente las
vibraciones de la presencia del enemigo; pero, en fin, está hecho. La noche
avanza calma, algo fría. Allá abajo, observa, no acontece nada especial. Ariel,
cual felino astuto, apenas es perceptible, sólo Uriel, y porque sabe de su
presencia, distingue la energía, levemente argentina, que dimana desde su
interior. Se tranquiliza.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Al poco, como
se ve no hubo tanto riesgo, Ariel le cuenta lo que ha descubierto. El pérfido
Puriel ha trazado un plan realmente bien elaborado, digno de toda la fama de
astucia y engaño del averno. Ha sembrado en el sueño de José la simiente de la
duda. En este preciso instante José cree que la joven María lo ha engañado. Ha descubierto
su embarazo. Conclusión: la joven le ha traicionado y ha de repudiarla.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel
comprende el terrible alcance de la maquinación. Para una mujer <i>anawin </i></span><span class="MsoEndnoteReference"><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua';"><span class="MsoEndnoteReference"><span lang="ES-TRAD"><span style="color: #0b5394; font-size: x-small;">[1]</span></span></span></span></span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">, como la
muchacha, que será madre en unos meses, el repudio (legal por otra parte)
supone entregarla, o casi, a los brazos de la muerte..., a ella, y a su progenie.</span></div>
</div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El arcángel se
inquieta. Si prende esa idea en José, todo irá al traste. Es un plan muy hábil,
sin despliegue de medios. Es un plan digno del primer ministro de Lucifer,
digno de Mefistófeles, más que de Puriel. Urge un antídoto. Los radiantes ojos
de Uriel recorren el cosmos. La noche se acaba. El sol está por cruzar el horizonte.
José está a punto de despertar. Tendría que hacer algo. Se le ocurren mil
posibilidades. Duda. Ariel se sorprende. Desde el principio, ha sido uno de sus
mayores admiradores. Siempre ha comprendido, que tras de la inflexibilidad a la
hora de llevar a la práctica los encargos del Señor, palpita la loca pasión, el
amor ardiente al Creador que lo devora. El olvido al que le somete no se
explica fácilmente. Ariel, por fin, ante el estupor que le produce el silencio,
habla<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Por qué no
vamos donde Yahvé, y que decida? No te preocupes por el tiempo, José es bueno,
y no actuará muy rápido; primero sopesará cada cosa—. Ariel guiña un ojo cómplice
al arcángel— Me parece que está muy enamorado de María, y por lo que sé de la muchacha
no me extraña.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel asiente
algo confortado. Puede que tenga razón este rubio león, se dice.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Formalmente</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">, por decisión
divina, Uriel tiene acceso a la Presencia divina en todo momento. Además de ser
arcángel, ha actuado como serafín, al igual que Miguel, o Gabriel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Pero, a veces,
las cosas no son sencillas. En estos momentos, ha de convencer a los serafines
que ocupan su puesto. Uriel abandona la arrogancia que lo caracteriza, al menos
hasta ahora, y se dirige humildemente a Camael.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Es urgente
que me presente a Yahvé, algo muy grave sucede en la tierra; algo que puede
afectar a los planes que tiene previstos para su encarnación en la joven María.
<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Camael,
cubierto por las ardientes llamas del amor divino, mira a Uriel compadecido.
Ante la apariencia anhelante y descompuesta del arcángel, acepta...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">… Uriel
tiembla gozoso en la presencia de Dios. Hacía tiempo que no sentía la fuerza
del amor divino sobre sí. Se estremece, diminuta hoja, apenas brote, acariciada
por la brisa vivificante. Percibe con nitidez que su rostro se ilumina más intensamente
ante Él. Una llama inflama su interior. La hoguera amenaza con atravesarlo y
destruirlo; mas es fuego reparador, dicha inefable, el que anhelaba hace
tiempo. El canto seráfico lo envuelve todo. La inmensidad infinita aclama a
Dios. Inmerso en la Llama de Amor, no sabe a qué ha ido, qué le ha llevado
allí. La voz del Padre le saca del arrobamiento <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Uriel, <i>Luz de Dios</i>, ¿qué deseas? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La voz atronadora,
aplaca la indecisión. El arcángel habla con serenidad. Yahvé escucha. Tras unos
instantes de silencio, satisfecho, porque su plan encaja hasta en los mínimos
detalles, decide seguir dando la iniciativa al arcángel. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Por tu
valentía, porque, aunque te abandone, velas por mí, porque te arrebata la
pasión por mi causa, decido que te encargues de José, y te envío a su
presencia. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel siente
una punzada de felicidad muy adentro. Espera algo más concreto. Yahvé sigue
hablando <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Solo hay una
condición: quien conociere tu acción, hable de misericordia, no de venganza, ni
siquiera de justicia. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Y con una
sonrisa divina, despide al arcángel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Remiel es
experto en misericordia: poner el corazón en el dolor, en el sufrimiento, en la
agonía. Dios ha hablado de misericordia, hasta este ángel hay que ir, aunque
tiene trabajo doblado. Demasiado sufrimiento en todas partes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel sabe que
cuenta con poco tiempo, que, aunque, como dice Ariel, José sea justo y piense
las cosas con calma antes de decidir, no puede demorarse. No puede dejar que
transcurra otra noche. Otro sueño dirigido por Puriel sería definitivo en los
planes de Yahvé. Porque José es piadoso y firme creyente en Dios, creerá que el
sueño es aviso de ángeles. Las hordas infernales pueden eso, y más. Cada vez
que recapacita, más perfecto le parece el plan. Aunque le esté mal reconocerlo,
es un plan digno de los ángeles. Sólo de pensarlo, un escalofrío le recorre. Se
pregunta si en su interior no anidará el deseo de acercarse a las huestes de
Lucifer. Un negro pensamiento palidece su rostro. Mejor que no piense, se dice.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">En otro
momento, no mucho tiempo atrás, hubiera actuado con contundencia y suficiencia,
pero las palabras de Yahvé han sido claras y precisas. El arcángel no para de
darle vueltas al asunto. A la misericordia, o, mejor dicho, a la falta de misericordia,
debe Uriel su destierro de los planes divinos. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Y ahora —se
dice el arcángel del áureo rostro—, me da otra oportunidad. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Así que ha
decidido, desde el primer momento, acudir a Remiel, para pedirle consejo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Como casi
siempre, el ángel de la misericordia está ocupado en resolver algún dolor que
conturbe a alguien. Uriel observa con envidia la mirada de ternura que dirige a
los humanos. El arcángel se impacienta. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Perdona que
te interrumpa, pero algo urgente me trae hasta ti. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Remiel le mira
sorprendido. Es la primera vez que este engreído se dirige a él. Uriel se da
cuenta de la sorpresa y continúa. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Como sabes,
el Padre se ha encarnado en el seno de la joven María, después de que aceptara
la propuesta que le hizo mediante Gabriel. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El ángel
asiente. El tema le interesa. Tiene mucho trabajo entre los <i>anawin</i> y conoce más que de sobra a la
muchacha, y como no, a José. Hace algunos años, según la medida humana, recibió
el encargo del Altísimo de proteger y mimar con dedicación a esos jóvenes. Ante
la mirada complacida de Remiel, se tranquiliza y prosigue. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">—Pues bien,
anoche el mismísimo Puriel, se coló en los sueños de José para que repudie a María,
pues ha quedado encinta antes de consumar el matrimonio</span><span style="font-size: x-small;"><span class="MsoEndnoteReference"><!--[if !supportFootnotes]--><span class="MsoEndnoteReference"><span lang="ES-TRAD" style="color: #0b5394;">[2]</span></span><!--[endif]--></span>. </span><span style="font-size: 13pt;"><o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El ángel se
sorprende, por la noticia, y por quién se la da. El arcángel no para. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Anoche
observé el movimiento de Puriel, y envié a Ariel para que me informara. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Remiel se
debate en un doble sentimiento. Por una parte, un amargo regusto a culpabilidad
lo inunda, pues él debía de haber descubierto ese movimiento, ha descuidado el
mandato; a la vez, se intriga <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Qué pinto en
este asunto? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel sonríe. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Hace un poco
he ido donde el Creador a contárselo, y dice que me encargue de resolver el
problema; pero ha puesto una condición: que cuando se hable de esto, se hable
de misericordia, no de venganza, ni de justicia. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ahora es el experto
en misericordia quien sonríe satisfecho. Uriel ve esa sonrisa, y, a su pesar,
sonríe también. Efectivamente, muchos entenderán que sus actos de antaño han de
cambiar. Quizá por ello, Yahvé eligiera a Gabriel y no a Miguel. Quizá por
ello, no me haya elegido a mí desde hace tiempo, piensa. Concluye su discurso <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Necesito que
me des alguna idea, y pronto, muy pronto, pues he de impedir que Puriel vuelva
a colarse en los sueños del buen José esta noche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El ángel le
observa con atención. Intuye que el Padre desea que el propio Uriel descubra el
camino a la misericordia. Entiende su urgencia, comprende el riesgo, pero más
riesgo ha tomado Yahvé, y no le enmendará la plana. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Por lo que me
dices, el Padre te envía para que actúes no siendo tú mismo, sino siendo su
fiel mensajero. —El arcángel lo mira extrañado. Éste me meterá en otro lío,
piensa. Remiel continúa. —La misericordia es poner tu corazón en el sufrimiento
del otro, eso es lo que te pide; sólo tienes que hacer una cosa, anuncia su
mensaje, sé fiel a su Palabra.— El ángel mira con determinación a Uriel— Estate
seguro, con eso bastará: manifiesta su verdad, coloca en la duda de José, tu
fe, el resto será su voluntad.— El arcángel no entiende del todo las palabras
de Remiel. El ángel lo mira con largueza y le advierte amistosamente —No
entables batallas, ni obligues a la voluntad de José; con eso será suficiente;
recuerda que en todos los planes de Yahvé está la libertad de los otros, incluso
la nuestra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El arcángel
marcha, casi se diría que huye, de la presencia de Remiel. La cosa se complica.
La primera idea que había tenido era impedir que Puriel entrara en el sueño de
José de la forma que hubiera sido. Después, entraría él, y le convencería,
también como hubiera sido, de que todo era un engaño. Pero, a lo que se ve, los
caminos de Yahvé no van por ahí. De pronto, se nota muy cansado. No dispone de
tiempo, casi no tiene fuerzas para acometer su labor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel, de
nuevo, está a su lado <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Cómo te ha
ido la visita a Remiel? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel lo mira
con resignación <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Mal, muy mal;
las cosas se complican; creo que Yahvé hizo muy bien en no contar conmigo para
ninguna de estas misiones, no valgo para esto de la misericordia; lo mío es la
justicia. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel mira al
arcángel <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿Por qué te
preocupas tanto? —Uriel se extraña de la pregunta. El ángel, apasionado como un
león, prosigue con su razonamiento. —Si la verdad está de nuestro lado, nada
más simple que la verdad. Si te han dado una oportunidad, no la desaproveches,
haz lo que te han dicho. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel asiente
y traza su plan. Antes de que llegue Puriel, él habrá entrado en José y le
habrá contado la verdad, sólo eso, por mucho que le cueste, después José será
quien decida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Zafiel</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> lo
acompañará. Hubiera sido una locura bajar solo. No sabe del tiempo del que
dispondrá y necesita de alguien que vigile. Cuentan con la casi segura
aparición de Puriel, en cuanto que las sombras se apoderen de la Tierra. Ariel
no reúne las condiciones que necesita hoy. Zafiel ha acompañado a Uriel en más
de uno de sus encargos. Zafiel es silencioso como una sombra. Zafiel, <i>Espía de Dios</i>.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Cuando llegan
a la casa del hombre, descubren que la pobreza es aún mayor de la imaginada. No
es su primera visita a la Tierra; como ya se ha dicho, los ángeles tienen
trabajo más que sobrado. Como también se ha dicho, Uriel libró duro combate en
esta tierra de Israel. Como es de suponer, Zafiel, por su propia condición de espía,
se habrá infiltrado en muchas ocasiones en territorio humano. Conviene que no
se olvide que el escenario de la batalla entre las huestes angélicas y las
luciferinas, es el alma del hombre. Uriel nunca antes ha estado en Nazaret y
observa con asombro la paupérrima vida del villorrio incrustado en las paredes
de una montaña.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La
contemplación de esta pobreza le induce ideas extrañas. Ideas inauditas. No entiende
a Dios. Lo ama con verdadera pasión, pero no lo comprende. Piensa si no habrá
otro rincón del planeta en el que haya de encarnarse. Si le preguntara a él, no
lo dudaría: el Templo de Jerusalén rodeado de todo el esplendor y el boato, de
toda la belleza del culto, con el Sumo Sacerdote cubierto de sus lujosos
vestidos de gala, en el Sancta Sanctorum, junto al Tabernáculo, recibiendo anonadado
al mismo Dios hecho hombre. Pero la elección de Yahvé lo trastoca todo. Primer
fiasco: Galilea, no Judea, con la fama de díscolos y sediciosos, brutos y
separatistas, que tienen los galileos, menos mal que no ha sido Samaría;
segunda sorpresa: el momento inoportuno: Herodes enfrentado con el Gobernador
romano, lo que deja a Galilea en precaria situación frente a las legiones
invasoras; tercera conmoción: el lugar; nadie conocerá este puebluco; cuarto
desconcierto: los protagonistas de la historia, ni reyes, ni sacerdotes, ni
nobles; una pareja sin nada, que vivirán de milagro. Uriel derrama sus ígneos
ojos y sólo observa pobreza, miseria. La cueva (¿qué otro nombre dará al lugar?)
en la que habitará la joven pareja es fría, húmeda, sombría; el hombre vive de
su habilidad manual, acaso sea el carpintero, el albañil, el herrero del
pueblo, unas cuantas familias. Unas pocas tierras difíciles de cultivar en
pleno terreno abrupto, como si alguien desesperado lo hubiera fabricado a
hachazos gigantescos. Uriel mira y remira, y por más que lo hace, no encuentra
la explicación mínimamente plausible. De todos los caminos posibles, Dios ha
escogido el más difícil. Se encoge de hombros ante la perspectiva, pero intuye
que si Él lo ha decidido será por algo. Si ha optado por llegar al límite de la
humildad, será que ha perfilado toda la estrategia. Barrunta Uriel que muchos
quedarán en el camino, que no entenderán, que no lo verán, mejor dicho, verán
un pobre, desposeído de todo, que se arrastra por la faz de la tierra. Cada
cosa que sus ojos centelleantes contemplan, lo llena de la misma sensación,
pero, por extraño que parezca, dentro de él cala la confianza en que este
camino será, a la larga, el más sólido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La tarde
declina lentamente. Faltará muy poco para que José regrese, probablemente
cabizbajo, probablemente con un deforme gurruño de ideas en su cabeza. Casi
seguro que a esas horas del atardecer la melancolía melle su corazón, maltrecho
desde la madrugada anterior. Casi seguro que su estómago esté pegado a la
espalda. Casi seguro que el dolor produzca un amargo sabor acre en el centro de
su garganta. Pero se siente obligado por la tradición. Nada hay peor para un marido
que el engaño. No se explica que María lo haya traicionado. Ella no es de esas,
o nunca se lo ha parecido. Sus ojos, serenos como el lago de Genesaret,
irradian una mirada de profunda paz y lealtad. Algo en toda la historia no le
encaja.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Zafiel
columbra el final del estrecho sendero. Se vuelve al arcángel, Por allí se acerca.
José camina ligeramente encorvado. Para lo que él suele, avanza demasiado
rápido, sin fijarse en nada de lo que le rodea, cuando, normalmente, cualquier
cosa le llama la atención. Ningún vecino está en la calle, así que no tiene por
qué pararse con nadie. Ninguno de ellos notará la angustia que ha surcado de
arrugas su rostro. Zafiel, conmovido por su dolor silencioso, se acerca hasta
él e insufla sobre su tensa frente un leve soplo, que José siente como brisa
del atardecer. Esa fresca brisa, como si limpiara, le alivia las negras
telarañas que apresaban sus pensamientos. Uriel, desde la puerta de la casa
sonríe. Zafiel también colabora. Al entrar en su hogar, José percibe un no se
qué que flota en el ambiente. Mira extrañado todo lo que le rodea. Nada
encuentra distinto, o descolocado, pero todo es como si se hubiera llenado de
una fuerza especial, de una nueva energía. Incluso él mismo, nada más respirar
aquel aire, siente en las entrañas un optimismo, una fuerza, un bienestar que
le sorprenden. Cuando recuerda el dolor que debiera afligirlo, lo percibe
lejano, casi a la misma distancia que una pesadilla. No se lo explica, aunque vagamente
empieza a intuir que ha sido objeto de un engaño, pero no por parte de María,
sino que la lógica le está jugando una mala pasada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Se siente
profundamente agotado, como si todas sus fuerzas hubieran huido. No tiene
hambre; si lo tiene, es más fuerte la sensación de cansancio que lo abruma. Un
sueño reparador le hará decidir mejor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Es el instante
que busca Uriel. El arcángel, impaciente, permanece sentado en una de las
esquinas de la cama. Velará el sueño de José. No se preocupa. Sabe que la entrada
de la casa, la única entrada, está bien vigilada por Zafiel. En caso de que
Puriel decidiera volver esta noche, se encontraría con dos guardianes de Yahvé.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">José duerme,
por fin.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel espera
aún un poco. Necesita que el alma de José se desprenda del contacto con la
realidad. Necesita que el hombre esté alejado de su materialidad. Ha de aprovechar
bien el tiempo y decidir qué le dirá. Al final concluye que su misión, su
verdadera misión como arcángel, es la de llevar los mensajes del Señor. Como Gabriel
ha actuado con María, él actuará con José. Pero, además, reconociendo que el
camino escogido por Dios es el de la humildad, no revelará su nombre. Será un
anónimo enviado del Altísimo. Un simple ángel del Señor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Pasada casi
una vigilia, siente que ha llegado su momento y se hace presente en el sueño de
José. Su voz, normalmente potente como el trueno en la tormenta, se hace suave
eco de la brisa <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">—</span><i><span style="font-size: 13pt;">José hijo de David, no temas tomar contigo a
María tu mujer porque lo engendrado en ella es del Espíritu Santo. Dará a luz
un hijo, y tú le pondrás por nombre Jesús, porque él salvará a su pueblo de sus
pecados </span><span style="font-size: x-small;"><span class="MsoEndnoteReference"><!--[if !supportFootnotes]--><span class="MsoEndnoteReference"><b><span lang="ES-TRAD" style="color: #0b5394;">[3]</span></b></span><!--[endif]--></span>
. </span></i><span style="font-size: 13pt;"><o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Por si acaso,
se asegura de que el mensaje llegue hasta la conciencia del hombre repitiéndolo
un par de veces. No hay más que hacer, ya está todo dicho. Ahora velarán el
resto de la madrugada para que Puriel no haga acto de presencia. Lo demás está
dentro del corazón del buen José. Él decidirá lo que proceda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Camael</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> viene raudo.
Uriel lo espera. Acaba de llegar de Nazaret. Sabe que todo lo que ha hecho lo ha
juzgado Yahvé. Piensa que ha actuado correctamente, pero nunca se sabe. Es tan
complicada la libertad, piensa mientras observa al hermoso serafín, verdadera
llama de amor viva. Cuando llega a su altura, se percata de la sonrisa que lo
acompaña. Es un alivio, sin duda. Nada mejor que una sonrisa seráfica para
comenzar. La voz atronadora de Camael se dirige a él <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—El Altísimo
te espera, arcángel Uriel.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ha utilizado
la fórmula oficial, por lo que se trata de algo importante. Pero la sonrisa lo
anima. El recorrido hasta la morada de Yahvé es placentero. A su alrededor
siente el soplo de alegría y bienestar y curiosidad. Muchos ángeles lo
acompañan Haziel, Chavakian, Ananchel, Araziel, Chitriel, Shatfiel, Turel,
Uzziel, Zefón... Uriel se siente emocionado. Y sorprendido. Es la primera vez,
en tanta eternidad, que nota a su alrededor la tibia corriente de la simpatía y
camaradería. Intuye por qué Gabriel se siente tan feliz. Hay pocas cosas
mejores que el aroma de la amistad. Y todo por nada. Porque no ha hecho nada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Gabriel, le
espera junto a los serafines. Su sonrisa, la sonrisa que seduce, le mece. Uriel
le mira directamente. Comprende emocionado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Pero el
silencio también le acompaña. Nadie dice nada, todo lo dirá el Padre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Allí está,
frente por frente, con la inmensa fuerza abrasadora de su amor. Como siempre
que está en su presencia, Uriel siente que su rostro resplandece más aún, y
percibe que en lo más hondo de su pecho algo le estallará. Nada hay mejor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La voz del
Todopoderoso emerge como águila majestuoso en mitad del celaje matutino. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Por haber
sido vehículo de mi Palabra, por no haber interpuesto tus deseos, por haberte
borrado, por haberte anonadado hasta desaparecer, porque derrotaste tu orgullo,
porque me has sido fiel en lo pequeño, te premiaré mi bien amado Uriel, luz de
mi rostro.— Un silencio de inusitada armonía precede a la sentencia—. Cuando mi
Hijo, el Amado, nazca en Belén tú serás el primero en anunciar la buena
noticia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El arcángel no
responde, no puede responder. La llama de amor viva inflama su pecho y pronto
se desbordará por todo el universo. El Padre lo mira con ternura, con toda la
ternura <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Marcha
tranquilo, siempre estarás en mi corazón. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El arcángel
mira al Todopoderoso <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—¿A quién
llevaré tu mensaje, Señor? ¿Qué palabras tuyas diré? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Dios sonríe.
La sonrisa de Dios es la más dulce de las caricias, de los besos, el más dulce <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Uriel, este
es mi premio: tú decides. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El arcángel
del Señor se vuelve feliz y preocupado. Con el Padre nadie está seguro nunca de
nada, cualquier cosa puede pasar. Parece que el camino no ha concluido, sino
que comienza.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Ocaso</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> de la tarde,
primera estrella que arde en el firmamento, la tenue línea del horizonte
resplandece en rosicler y oro, acaso el púrpura acentúe el brillo. Uriel
medita. No lo tiene claro. Más que un premio, parece, de nuevo, una prueba. La
tarde cae rápidamente. Siente que le han entregado un regalo demasiado grande y
demasiado delicado, como para no dañarlo con su brusquedad. Uriel se mira al corazón
y siente que dentro no hay otra cosa que justicia implacable, fuerza demoledora,
como un terremoto, como un volcán, como un trueno que cruza el espacio
infinito. Tras él, no queda nada vivo, y parece que los caminos del Señor
recorrerán otras sendas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel, que
últimamente se ha hecho inseparable del arcángel cruza a su lado. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Me he
alegrado tanto por ti; ya sabía yo que el Padre te ama. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel se
encoge de hombros. En el fondo, le abruma la situación. No está acostumbrado a
estos momentos de cercanía. Está más acostumbrado al miedo, al respeto, a la
obediencia. Decide no quedarse en las felicitaciones, tiene algo que hacer.
Aunque faltan meses para que llegue el gran acontecimiento, tiene prisa por
buscar una solución, así que se sincera con Ariel. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—El Padre me
ha premiado con que anuncie a quien quiera y como quiera el nacimiento de su
Hijo en Belén. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel da un
respingo. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Menuda
suerte; eso sí es ser arcángel del Señor, y ¿esta vez no te ha puesto
condiciones?-- Uriel deniega. Ariel conoce al arcángel, sabe que en este caso
no hubiera sobrado alguna indicación de Yahvé, así que decide poner en palabras
los pensamientos de Uriel <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Se lo
anunciarás al Sumo Sacerdote, ¿verdad?, será lo mejor, para que todo cambie en
Israel. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel mira
sorprendido al ángel, astuto como un león en la cacería, y le responde <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Parece, que
intentas ponerme a prueba. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel sonríe,
en el fondo está imitando la sonrisa de Gabriel, aunque no se dé cuenta de
ello. Uriel agradece la insinuación, y devuelve el comentario. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Sin duda,
mejor sería anunciarlo al rey Herodes, es bueno que sepa que un Mesías, un
Cristo, nacerá en su reino. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel se ríe. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—No, mejor
descendamos al Hades y se lo contamos a Lucifer, porque claro, el nacimiento
del hijo de Dios será el principio de su final. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel se ha
detenido de pronto en las palabras de Ariel. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Vaya, creo
que avanzamos muy deprisa, demasiado deprisa, como sigamos por este camino, lo
más probable es que hagamos daño a alguien.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ambos quedan
silenciosos unos momentos. Cuando Uriel toma la palabra, lo hace evocando lo
descubierto en Nazaret <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Verás, cuando
bajé adónde José, me di cuenta de una cosa, que el Padre ha escogido para su
hijo lo más humilde de lo pobre, lo más despreciable de Israel: no tienen de
nada, excepto una esperanza ilimitada en que Yahvé no les abandonará nunca.— Ariel
escucha expectante las palabras. Observa a Uriel y ve que se ilumina más su
rostro. Decide no interrumpir los pensamientos de Uriel que fluyen en alta voz.--
Creo que esa es la razón fundamental de su decisión, salvar a los que más lo
necesitan: los pobres, los ciegos, los mudos, los cojos, los leprosos, los
enfermos, los que nada tienen.-- De pronto, su mirada ha cambiado, se ha vuelto
más intensa y decidida—. Vamos, Ariel, busquemos a Gabriel, que nos cuente con
más detalle su conversación con María, creo que ahí está la clave. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ariel intuye
que esa conversación es de todo punto innecesaria, porque su amigo ya sabe lo
que ha de hacer, pero no lo contrariará.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">—Se
acerca</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">
el día y todavía lo tenemos a medio preparar. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel está
nervioso. Ariel pretende calmarlo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—No te
preocupes, saldrá bien, has tenido una gran idea.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El arcángel
mira a su alrededor. No sabe si lo que le dice Ariel es verdad pura, o simplemente
pretende calmarlo. Reconoce, eso sí, que Araziel ha hecho un buen trabajo, pero
no está seguro de que todo vaya a funcionar como ha previsto. Tampoco tiene excesivamente
claro que haya acertado en todo. Por momentos cree que llegó a esa decisión
movido por cierta melancolía, pero que lo que va a hacer no va a tener
trascendencia ninguna.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Tras su
primera intuición, la conversación con Gabriel fue lo suficientemente clara
como para reafirmarle en su idea. Lo
demás que le ha hecho falta ha sido un poco de tiempo. Pero, en todo caso, no
hay posible marcha atrás.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Todo está muy
revuelto en la Corte Celestial. Es el gran día. Nada puede fallar. La
impaciencia, y el bullebulle angélico todo lo envuelve. Gabriel y Rafael,
bajarán hasta donde María para velar porque todo salga bien. Miguel irá hasta
la puerta del Averno junto con Yahriel, Zefón, Usiel, Turel y Casiel para
evitar que Lucifer intente alguna de las suyas en esta noche. Zafiel, Kazbeel y
Fenuel merodearán por el palacio de Herodes. Sachiel, Jabamiah y Hasmiel
custodiarán el Templo. Isrefel, Asael y Pariel controlarán a los romanos. Uriel
ha elegido a Ariel, Haziel, Bariel, Ragüel, Araziel, y nada menos que el
mismísimo Metatrón, el serafín. En total siete ángeles del cielo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Hasta el mismo
Yahvé anda algo inquieto en su morada. Todo saldrá bien, no hay duda, pero
demasiados enemigos acechan. Es la hora definitiva. Es el principio de la
batalla final contra el mal. Inefable, el universo al completo gime con dolores
de parto, pues el Hacedor de todo ha decidido abajarse hasta convertirse en
barro humano, el más delicado y hermoso de los barros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La Corte
Celestial con sus mejores elementos pugna por neutralizar cualquier intento
procedente del Hades, o del egoísmo humano, de que algo salga mal...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Casi toda la
Corte Celestial...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Siete de sus
miembros, sin embargo, tienen otro encargo, una misión que cumplir, un anuncio
que gritar. Ni Yahvé, ni Camuel, ni Gabriel, ni Miguel, ni Rafael, ni Remiel,
ni ningún otro serafín, querubín, trono, dominación, virtud, potestad, principado,
arcángel o ángel, saben lo que ha preparado el grupo, con el arcángel Uriel,
Luz de Dios, a la cabeza.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps;">Belén</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> duerme en la
fría noche del solsticio invernal. Sólo al fondo del pueblo, en una cueva que
hace de establo, hay una actividad inusitada, pues nace un niño. Una joven
muchacha exhausta es feliz. Un hombre feliz se abruma por el peso que le ha
caído encima. Un extraño fulgor levita en lo alto de la cueva.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El hijo del
Altísimo, el Príncipe de la Paz, el Mesías, el Ungido, el Salvador, el Cristo,
reposa desnudo, aterido, solo envuelto por pañales, en un pesebre para el ganado;
tiene por colchón la dorada paja; por escolta un asno y un buey.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Gabriel y
Rafael están satisfechos. Todo ha salido perfectamente. Miguel, y los demás que
le acompañan a las puertas del Averno, no han tenido que hacer nada. Satán es
muy inteligente y sabe de sobra que no es su momento. Tendrá muchas otras oportunidades.
Zafiel ha trabajado un poco en el palacio de Herodes, pues se acerca, por
oriente, un grupo de sabios que busca al Mesías recién nacido. Conviene
ralentizar la marcha unos días. Quizá les oculten el resplandor de la estrella…
Sachiel en el Templo se ha aburrido. Isrefel tampoco ha tenido nada que hacer,
a las puertas de la guarnición romana de Jerusalén. El silencio de la noche
calma todo lo envuelve.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel, después
de mucho pensar, ha descubierto que el camino del Mesías, si no interpreta mal,
consistirá en guiar al pueblo, como lo hacen los pastores a su rebaño, servir a
los débiles, a los desamparados, incluso a los detestados por el común de los
creyentes. Y entre ellos, y porque su trabajo es el que más se parece al del
Mesías, Uriel y los seis ángeles que lo acompañan, esperan junto a la tenada de
unos pastores que acampan al oeste de Belén, muy cerca de Jerusalén.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel aguarda
con impaciencia la señal convenida con Gabriel. De improviso, una radiante luz
áurea invade la oscuridad que circunda la cueva.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">En ese mismo
instante, Uriel, sin darse a conocer, es el anónimo ángel del Señor, envuelto
en su luz, con voz que suena a cascada feliz, a viento de primavera, se dirige
a los pastores, y la claridad que irradia los envuelve. Ellos se llenan de
temor, de pánico, pero él les dice <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—<i>No temáis, os traigo la Buena Noticia, la
gran alegría para todo el pueblo: hoy, en la ciudad de David, os ha nacido un
Salvador: el Mesías, el Señor. Y aquí tenéis la señal: encontraréis un niño
envuelto en pañales y acostado en un pesebre</i>.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">No bien
concluye sus palabras, la música más excelsa que nadie haya podido nunca
escuchar despierta a la noche. Araziel, Música de Dios, dirige el coro de ángeles,
que canta la más bella melodía que nadie, salvo aquellos pastores, ha escuchado
nunca <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—<i>Gloria a Dios en el cielo, y en la Tierra
paz a los hombres que ama</i>.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La frase vuela
por el firmamento, repetida una y otra vez por el coro de los ángeles, formando
un canon de proporciones infinitas, de belleza inconmensurable, acompañada del
más dulce y brillante sonido de las trompetas celestes, de violines, violas,
violonchelos, oboes, flautas. Un fulgor especial, como de diamantes, rubíes y
esmeraldas envuelve el lugar. Abajo, los pastores ya no tiemblan de miedo,
simplemente abren la boca incrédulos, atrapados por la melodía, que, de pronto,
es susurrada, como si aquellas criaturas celestes quisieran hacerse más
próximas. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—<i>Gloria a Dios en el cielo, y en la Tierra
paz a los hombres que Dios ama</i>. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Poco a poco,
el silencio de la fría madrugada regresa a sus dominios. Aunque en el corazón
del Universo, palpita el eco de una nueva melodía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">En una cueva,
no muy lejos, debe haber un Mesías acostado en un pesebre. Los pastores se miran.
Acaso no estaría de más acercarse hasta allí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Uriel, <i>Luz de Dios</i>, llora feliz, comienza el
camino.<o:p></o:p></span><br />
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"><br /></span>
<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi06xzWs3Wb93-rN0slShi6P5DL-kSSQTuVEOGJEY1U7p7yUI5xbsE9gY-gp4-B7NbntodzDQFNs_WfoeknhMix1NvaGOoCMcvSXEgI6dtIj8xiF1EWte_0jataznM7aw2HGJIuL0VJMvw/s1600/Uriel.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="400" src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi06xzWs3Wb93-rN0slShi6P5DL-kSSQTuVEOGJEY1U7p7yUI5xbsE9gY-gp4-B7NbntodzDQFNs_WfoeknhMix1NvaGOoCMcvSXEgI6dtIj8xiF1EWte_0jataznM7aw2HGJIuL0VJMvw/s400/Uriel.jpg" width="200" /></a></div>
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua";"><br /></span>
<br />
<div style="text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua";">Uriel, según Mariano Carabias.<br />Cuadro expuesto durante 2011<br /><a href="http://marianocarabiasblog.blogspot.com.es/2012/03/uriel-el-fuego-del-que-es-primero.html">Aquí, podéis ver en mejor resolución la imagen y luego podéis seguir su trabajo</a></span></div>
</div>
<div class="MsoNormal">
<br /></div>
<div>
<span style="color: #0b5394; font-size: x-small; text-align: justify;">______________________________________________________</span><br />
<div id="edn1">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394;"><span style="font-size: x-small;">(1) </span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 9.0pt; mso-bidi-font-size: 10.0pt;">Anawin: pobres de Israel.
Desheredados de todo, sin posesiones, bienes, influencias, cultura... Su
riqueza es la fe indestructible en Yahvé.</span><span style="font-family: "Book Antiqua";"><o:p></o:p></span></span></div>
</div>
<div id="edn2">
<div class="MsoEndnoteText" style="text-align: justify;">
<span style="color: #0b5394;"><span style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="font-size: x-small;">(2)</span> </span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 9.0pt; mso-bidi-font-size: 10.0pt;">Los israelitas contraían
matrimonio en dos fases. En la primera se prometían oficialmente. A todos los
efectos estaban casados, excepto en que no convivían. Si, como María, una mujer
quedaba embarazada antes de convivir </span><span style="font-family: Symbol; font-size: 9.0pt; mso-ascii-font-family: "Book Antiqua"; mso-bidi-font-size: 10.0pt; mso-char-type: symbol; mso-hansi-font-family: "Book Antiqua"; mso-symbol-font-family: Symbol;">¾</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 9.0pt; mso-bidi-font-size: 10.0pt;">un
año después de que fueran prometidos</span><span style="font-family: Symbol; font-size: 9.0pt; mso-ascii-font-family: "Book Antiqua"; mso-bidi-font-size: 10.0pt; mso-char-type: symbol; mso-hansi-font-family: "Book Antiqua"; mso-symbol-font-family: Symbol;">¾</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 9.0pt; mso-bidi-font-size: 10.0pt;">,
era prueba de infidelidad, por lo que el marido podía repudiarla, en aplicación
de la ley mosaica.</span><span style="font-family: "Book Antiqua";"><o:p></o:p></span></span></div>
</div>
<div id="edn3">
<div class="MsoEndnoteText">
<span style="color: #0b5394;"><span class="MsoEndnoteReference"><span class="MsoEndnoteReference"><span style="font-size: 10pt;">(3) Evangelio de San Maeo, capítulo 1, versículos 20 al 21.</span></span></span></span></div>
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-36036388141186289022012-12-25T00:00:00.000+01:002012-12-25T08:58:42.170+01:00El cartero Zaldívar. Navidad 2001<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 1cm; text-align: justify;">
<i><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;">[Sin saberlo, con
este cuento, empezaba a escribir mi libro de relatos “Cuentos de Euritmia.
Novela de una ciudad”, que se editó en Segovia unos años más tarde, 2004. A
pesar de ser el primero escrito, es el último que aparece en el libro]</span></i><i><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"><br /></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Subir</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> cada día la Cuesta de San Emérito, esquina Santa Luminosa,
no es plato de gusto para nadie, y menos aún, si quien asciende semejante
pendiente lo hace siempre cargado de bultos, sobres, paquetes y otras lindezas
semejantes. Es aquí, en la calle principal de la barriada de los Santos, donde
cotidianamente, Asterio Zaldívar comienza a desprenderse del enorme peso que lo
arrumba…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No importa la climatología: da igual la nieve o el granizo
invernizos, la lluvia o el viento otoñales, las primaverales escarchas
traidoras, los plomizos calores estivales… Asterio inclina su dolorida espalda,
afectada por una evidente y veloz, progresiva e imparable cifosis, aspira una
amplia bocanada del limpio aire euritmitense, con sus cansados ojos pardos
contempla resignado la ascensión que le espera y piensa en otras cosas, no importa
si alegres o tristes, simplemente que lo distraigan; por ejemplo, la última
flor invernal que ha descubierto en el jardín, como villancico de la
naturaleza, o el abrumado rostro de una joven madre, como gélida sombra de
dedos que le asfixian el alma.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Asterio, probo y veterano funcionario del Cuerpo de Correos
en Euritmia, es uno de los carteros más respetados de la vetusta ciudad. En
realidad, Asterio es cartero vocacional, encarnación de los escasos seres
humanos que son fieles a una llamada marcada en el alma, o a un destino
inscrito en los genes, vaya usted a saber. Asterio Zaldívar, el cartero
Zaldívar como le llaman en la Central, es feliz transportando su carga a sus
convecinos. Para él ni siquiera es pesada carga, sino mensajes (buenos o malos,
eso ya no es de su competencia), pedazos de vida plasmados y aquietados en un pedazo
de papel más o menos grande. A veces, le gustaría que en las entrañas ocultas
de cada sobre apareciera una carta de amor, o un mensaje de reconciliación, o
el fin de una tragedia, cualquiera de las muchas que flotan cabe la superficie
de este planeta sufriente. Pero es realista, sabe perfectamente que la mayoría
del peso que dolorosamente arrumba su espalda cifótica lo genera la publicidad
encubierta de mil colores, los comunicados bancarios con anotaciones de los
últimos movimientos, o los avisos de los pagos de los pertinentes recibos domiciliados.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Esta condición de mensajero, más que de funcionario del
Cuerpo de Correos, crece en estas fechas. Le gustaría, y es la máxima ilusión
de su vida, convertirse en el cartero real de los Magos de Oriente. Pero no un
repartidor cualquiera… Después de tantos años cree que merece cierta
especialización (es lo único que pide), y aspira a ser nombrado “Mensajero de
los Sabios de Oriente en Euritmia para personas adultas y solas, mayores y
sufrientes”, o algo así. Asterio cree profundamente en la existencia de Melchor,
Gaspar, y Baltasar; incluso, algunas veces, cree en el príncipe Aliatar, a
quien considera muy próximo a él mismo. Y, muchas noches, ha soñado que en
alguno de los sobres venía oculta la dádiva maravillosa que solucionara, o
aliviara al menos, como el sol invernal del mediodía hace con el frío, alguna
necesidad importante. En esta época del año se siente especialmente orgulloso
de su profesión, y le encuentra más utilidad que nunca. Estos pensamientos,
claro está, no se los comunica a nadie, sabe que le tomarían por iluso
infantil, incluso, algunos envidiosos, que de todo hay, por loco de atar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Un observador poco perspicaz presumiría que es el único
cartero que se preocupa por tales detalles, se equivocaría… Lorenzo Cifuentes
abriga los mismos sueños, aunque algo desleídos, como si se hubieran tornado de
color sepia por el tiempo y la enfermedad y el sufrimiento. Lorenzo Cifuentes,
más conocido por el sobrenombre del Cojo, debido a un reuma prematuro, traidor
y pertinaz, como la tristeza, cambió su destino por decisión facultativa
abandonando las calles, y desde hace diez u once años, su misión en la Central
consiste en la clasificación durante la madrugada del correo que, desde otros
lugares, llega a Euritmia. Pudo buscar un trabajo más cómodo, sobre todo en
cuanto a los horarios se refiere (los muchos años de servicio en el Cuerpo se
lo hubieran permitido), pero el sentido vocacional de su oficio le impidió que
se alejara del hálito vital invisible que se sumerge, se hunde silencioso, como
nocturna estrella fugaz, dentro de las entrañas de los sobres y paquetes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Desde hace más de veinte años Lorenzo y Asterio, se saben
los últimos depositarios de un oficio tan antiguo y hermoso, aunque tan
azaroso. Saben que, cuando la invencible hora del retiro, o de la muerte, les
llegue, tras ellos sólo habrá honorables funcionarios que intentarán cumplir el
horario y su misión lo más digna y profesionalmente posible, pero desgajándole
de cualquier latido de cariño que pudiera impregnar su quehacer.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Este mutuo reconocimiento de especie a extinción es, en
realidad, el lazo de unión más poderoso que vincula sus espíritus. Y su mayor
expresión es la mirada que cada mañana se cruzan, cuando el cartero Zaldívar
recoge sus sacas y escudriña al Cojo. Habitualmente no hay nada que decir. Una
mirada huera tras los ojos grises de Lorenzo acompaña a un resignado
encogimiento de hombros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A veces, sin embargo, el milagro flota en el aire matutino
limpio y renovado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Y ésta es una de esas exiguas y deseadas mañanas. Una de las
que planean o flotan invisibles en el devenir del tiempo y que muy de vez en
cuando aterrizan, quizá con demasiada escasez, y con demasiada separación entre
una y otra. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hoy el cartero Zaldívar es dichoso. Además del querido
brillo diamantino y frío de la luz matutina de Euritmia que encandila su ánimo,
Asterio va feliz camino de la barriada de los Santos, pues en su saca repleta
lleva varias cartas manuscritas. En estos días, más que nunca, sus agotados
pies castigados por el continuo y penoso movimiento vuelan sobre los adoquines.
No le importa el helor del amanecer. Intuye en estas mañanas que es importante,
incluso vital, que el latido de los papeles, aparentemente fríos y mudos, se
revelen como lo hacen las piedras preciosas en el interior de las vetas oscuras
y mortecinas, anodinas y silentes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al amanecer, le lucían los ojos a Lorenzo. Con ese tono
profundo e íntimo que emplea, le ha dicho, Hoy llevas tres a mano. Las pupilas
de Asterio se han iluminado queriendo prender fuego a la mañana. Por fin, ha
suspirado, como si hubiera regresado su hijo a casa; aquel único hijo que
marchó y aún no ha vuelto, y quién sabe si volverá; aquel único hijo que añora,
y más que nunca, en estos días, cuando diciembre inexorable acerca presuroso
sus pasos cortos y decididos a las edulcoradas fechas de la Navidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La barriada</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de los Santos dormita, lagarto al sol, mientras columbra a
Euritmia, justamente frente al lienzo meridional de sus murallas. La vista que
de la ciudad se contempla desde el pelado otero donde se alza es una de las más
sugerentes de la levítica urbe, y que Asterio cada día contempla absorto desde
la elevada plaza de santa Ana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El nombre se lo debe a un alcalde especialmente pío, D.
Teótimo Miralles Carrillo. Esta barriada comenzó a construirse a mediados del
siglo pasado, cuando una fuerte inmigración procedente de la provincia, hizo
necesario ampliar la ciudad. Sin embargo, los originales proyectos urbanísticos
fueron orillándose por problemas presupuestarios, por lo que, al final, las
quince calles que conforman su tejido urbano, están ocupadas por los más
variados estilos y gustos constructivos. Así, junto con la piedra caliza,
convive el ladrillo visto en variados tonos y hechuras, el granito, e incluso
el extraño hormigón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El eje principal es la Cuesta de san Emérito que atraviesa
en vertiginosa subida todo el alcor dividiéndolo en dos partes. Casi paralelas
a San Emérito, hay otras cuatro calles, dos a la derecha —santa Engracia y san
Isidoro— y otras dos a su izquierda —santa Eduviges y san Valentín—. La cruzan
perpendicularmente otras seis, de abajo arriba, santa Luminosa, san Efrén,
santa Eulalia, santos Justo y Pastor, santa Genoveva y san Quintín. Completan
este dédalo de calles otras cuatro menores, San Calixto, santa Perpetua, santos
Mártires de Roma y santa Columba. Además hay cuatro plazas. Justo antes del comienzo
de la Cuesta de San Emérito, la Plaza de san Nicolás de Bari que es la única
entrada, y salida, del barrio. Otra, la de santa Ana, es la más hermosa por su
trazado y por su imponente vista de la ciudad, justo en la cima del cerro y se
ubica entre san Quintín y los santos Mártires de Roma. Las otras dos, más que
plazas, son ensanches de dudosa armonía, una es la plaza de san Fidel y la otra
es la escondida y pizpireta plaza de santa Regina.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sin embargo, tanto nombre de santo que no sea un engaño para
los euritmitenses. Detrás de cada construcción podría hablarse de una feroz
historia de intereses familiares o políticos, de especulaciones más o menos
aireadas, y de delitos de los llamados de guante blanco: cohechos a los más
altos niveles, prevaricaciones, apropiaciones indebidas, alzamiento de bienes,
falsedades en documentos —públicos y privados—, cosas éstas que ahora no nos
interesan, y lo malo es que tampoco interesaron a quienes debió en su momento,
en el momento en el que pudieron evitarse algunos daños.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Lo peor, es que detrás de todo este mare mágnum, la mayoría
de los habitantes de esta barriada (una variopinta turbamulta de extracción
humilde y con muchas dificultades para vivir en sus pueblos, aunque preñados de
miles de ilusiones y un tanto cegados por las vacuas promesas de desarrollo que
les ofrecía la capital) enterraron sus paupérrimos ahorros para malvivir el
resto de sus días, olvidados las más de las veces de los regidores
euritmitenses, empobrecidos e hipotecados a los bancos para el resto de sus
días, sin ser auténticos ciudadanos de Euritmia, ni habitantes de sus pueblos,
con el único consuelo de la contemplación de una de las vistas más hermosas de
la ciudad…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Poco consuelo ciertamente…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero todo esto es otra historia, o muchas historias…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Práxedes</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> ha amanecido dolorido y cansado. La noche, como tantas
veces, ha sido un suplicio y amargo, tedioso y cansino, interminable y
lacerante conteo de segundos. Cuando el insomnio, esa ponzoña del alma —incolora
pero contumaz—, ocupa su deteriorado y viejo organismo teme la nocturnidad como
el reo el cadalso. El doloroso recuerdo imborrable de Rosalina, a pesar de los
años y la infinita distancia, araña con agudas garras venenosas y hediondas
sus doloridas entrañas. A veces, muy
pocas, sólo aparece durante una noche, como tormenta de verano; a veces, la
mayoría, golpea una semana completa, como turbia borrasca; a veces, no pocas,
hiere casi durante un mes entero, con apenas un par de madrugadas de tregua,
como castigo divino. Cuando así sucede, el recuerdo de su añorada persona
regresa, guadaña destructora, cada ocaso. Práxedes, en esos atardeceres, siente
miedo, o un inexplicable remordimiento angustioso, como si fuera un golpe
certero en mitad de la espalda que le rompe el resuello. A veces, la sensación
no es sólo mental, sino que el oxígeno se ausenta de su organismo... Rosalina,
al menos el leve temblor de su piel sonrosada, o su ausencia, o su oquedad
temporal, pesa en el alma, cual fardo cargado de piedras, y le hunde hacia simas
abisales, gélidas. Práxedes no puede evitarlo. Es superior a su voluntad
agotada, como gangrena destructora.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Fue una historia elegíaca. Una de esas tragedias que pasan
ocultas a los ojos de la mayoría de los habitantes de Euritmia, salvo para
algunos vecinos más íntimos, o más cercanos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Fueron quince años de felicidad casi completa. Un amor al
que sólo le faltaron los hijos, al menos los tangibles, pues el vientre de ella
fue ocupado durante cuatro meses por una sonrisa invisible. Pero la sacudida de
la parca, enérgica y violenta, rápida y destructora, en forma de cruel y
sangriento accidente, segó las dos vidas. Desde entonces, Práxedes no fue el
mismo. Profundas y pardas ojeras anidaron para siempre en un rostro cada día más
demacrado, cada día más pálido, cada día más transparente o traslúcido. Abandonó
a los amigos, huyó de los pasatiempos, aquella mirada suya, honda y brillante,
se apagó, se nubló, para siempre. Una bestia endrina y viscosa, cavernícola y
hambrienta, ocupó el espacio reservado para el corazón de Rosalina, aquel
corazón que debiera haber latido junto al suyo envejeciendo al mismo compás. La
desgracia revestida de soledad y ausencia, de dolor y muerte, acampó en aquella
hornacina vacía y dolorosa, a la que no abandonó jamás.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">… Una vez sí…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hubo un momento de luz. Hubo unos meses en que pareció que
Práxedes había abandonado aquel túnel. Conoció a otra mujer, Ángela, que por
extraños avatares burocráticos fue destinada a Euritmia y se convirtió en
vecina suya. Los mortecinos ojos de él, paulatinamente, cobraron algo del
antiguo brillo. Sus manos, normalmente frías y solas, acariciaron de nuevo
otras manos receptivas, enamoradas. Cuando los ojos buscaban complicidad,
encontraban otras pupilas que los acogían casi con fervor, o los mecían en su
luz dorada, como madre que acuna a los niños. Pero fueron incapaces de mayores
avances. Ella no sabía ciertamente a qué atenerse. Él sintió el peso de una traición,
la mirada acusadora de Rosalina. Y el tiempo iba transcurriendo sin que
creciera el amor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sin embargo, por los mismos avatares de la vida que la
trajeron hasta él, una tarde tormentosa de verano, hubo de partir llorosa y
repleta de lamentaciones: otro traslado, esta vez, forzoso y muy alejado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero el verdadero problema fue que Práxedes aún no había
mejorado lo suficiente, no tuvo tiempo —no había terminado de arrojar las
piedras del pesado fardo—, como para que emprendiera una lucha por el amor de
Ángela en la larga distancia… El tiempo tejió una intrincada, aunque liviana,
red de recuerdos temblorosos y esfuminados, tibios y amedrentados. Las cartas
se espaciaron y, lo que es peor, se enfriaron. En sus misivas palpitaba menos
el corazón desnudo y doloroso, y cada vez había más referencias a las
evidencias externas y ligeramente vacuas. Hasta que sólo las navidades y los cumpleaños
cumplieron su misión de leve recordatorio de una presencia alejada, casi fantasmal…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Un vago recuerdo, un breve resplandor, tal que breve brillo
de una cerilla, mantenía la certeza de que Ángela era un ser de carne y hueso,
un ser al que debiera haber amado. O, al menos, haber intentado reunir las
fuerzas que le restaban para ensayar amarla, a pesar de la distancia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El reloj del salón ha cantado con su voz vieja y quejumbrosa
las diez impávidas notas. Práxedes alza los ojos, como si regresara, o le
arrojaran de pronto, de un país extraño o de otro planeta. Para un jubilado
como él, debiera ser temprano, sin embargo, sus ojos agotados y enrojecidos no
han descansado desde ayer. Al tiempo, con el aire aún vibrando por la melodía
metálica, suena el ronco aviso del portero automático. Ha de abrir, qué remedio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Asterio</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> ha llegado al primer portal de la Cuesta de San Emérito en
el que tiene que dejar correo. Y la primera carta que ha sacado es una de las
tres que hoy han llegado hasta la Central escritas a mano. Lee “Destinatario,
Práxedes Antúnez, Cuesta de San Emérito, número trece, segundo izquierda”.
Asterio conoce de oídas la historia de D. Práxedes, aunque a él no sabe si lo
habrá visto en alguna ocasión. Se alegra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando tiene que introducir una carta manuscrita, la
acaricia, mejor, le impone las manos, como ministro del Señor, y un hondo deseo
de que sean las mejores posibles noticias inunda su ánimo. Parece que
rejuvenece a pesar de la losa que le produce la cifosis no sólo en la espalda,
sino en el corazón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Duda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando joven, lo ha hecho a veces. En estos casos, en vez de
limitarse a dejarlas en el correspondiente buzón, se extralimita en sus
funciones, y recordando los viejos tiempos de cartero rural, cuando la fama de
buen cartero orló su trabajo, prefiere llegarse hasta la misma vivienda y
entrega en mano la misiva. Vuelve el sobre. El latido más rápido de su corazón
le dice que no debiera hacerlo, pues puede que vulnere la intimidad de un ciudadano.
Pero se encoge de hombros. Remite: Ángela Buenadicha. Qué raro, sin dirección.
Una intuición le decide. Total, murmura, Serán un par de minutos o tres. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Antes de subirse al ascensor, ya plenamente decidido y
convencido del acierto y la conveniencia de la acción, introduce en los
correspondientes buzones el resto de las cartas que tiene para aquel inmueble.
Siente que su corazón se acelera. No sabe si hace bien, no sabe cómo
reaccionará aquel solitario y raro don Práxedes, pero esa antigua intuición que
nunca le ha fallado, le dice que estará todo bien, que nada se va a perder.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tras la triste musiquilla del carillón que sirve de timbre,
siente, a lo lejos, un rumor de cansinos pasos acercándose hacia la puerta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Lo primero que el cartero Zaldívar ve son unos ojos casi
cubiertos por un velo de locura. Un calofrío de miedo recorre su columna, se
asusta, pero al fin, barrunta que en aquella carta tan liviana está el
principio de la solución de los terribles males que adivina en aquella nebulosa
mirada. En silencio, tiende el sobre. Una ojeada inquisitiva recorre su rostro.
<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Práxedes no se decide a mirar el sobre, ni siquiera se
decide a preguntar; no sabe si saludar, o, simplemente, atrancar de nuevo la
puerta oscura. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero la muda insistencia, el ansia de la mirada de Asterio,
consigue el milagro de que una brizna, casi invisible, de sensatez, como breve
aleteo de mariposa, ascienda a sus pupilas y que descubra en las del cartero la
señal de la esperanza. Como prueba manifiesta de tal milagro, D. Práxedes
sonríe levemente, le da las gracias con apenas un murmullo, casi inaudible,
antes de cerrar con suavidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Asterio</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, satisfecho por esos tres gestos que para él revelan un
ablandamiento del alma, tan necesario para poder recibir en mínimas condiciones
noticias parecidas a las que provienen del cariño, regresa a la pina Cuesta de
San Emérito.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">“Amado Práxedes, he vuelto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No sabía cómo empezar esta carta, pero creo que lo importante
era decirte desde la primera palabra que ya estoy de nuevo a tu disposición.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No sé si aún te interesará estar conmigo. Sé que todavía te
acuerdas de mí; sin embargo, desconozco hasta dónde llegan tus recuerdos, si
son algo más que una caligrafía femenina que lees dos o tres veces al año.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Estoy aquí, y no quiero que perdamos más el tiempo
(demasiado lo hemos dilapidado ya). Aquella relación que no supimos vivir por
tu cansancio y mis dudas, podemos reanudarla ahora mismo, si me llamas al
número de teléfono que te mando.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Yo estoy temblando ante tu recuerdo, y ante la sola posibilidad
de volver a contemplarte. Cuando mis pies se han plantado en Euritmia, una
torrentera de pasión ha inundado mis venas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sé que no somos niños, o jóvenes alocados, ni siquiera
adultos, la vejez se posesiona con determinación, y sin pausa, de nuestros cuerpos,
pero espero que no de nuestros espíritus, al menos definitivamente. Me miro al
espejo y veo una mujer cuyo rostro está surcado por muchas arrugas, pero en mis
ojos distingo la fuerza del amor que los ilumina.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El miedo, o las circunstancias, quién lo sabe, nos alejaron.
Pero he vuelto. Si me quieres, espero impaciente tu llamada, pero no te
demores. Si en una semana no me llamas, no lo intentes más. Habré marchado, y
no volverás a tener noticias de mi persona.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Te quiero y no sabes cuánto,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ángela”.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">(…)<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El sol vuelve a iluminar. Un débil jirón de luz áurea
agujerea sonriente la espesa niebla que cubre el corazón de D. Práxedes…<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Mediada la calle, la saca
apenas ha aliviado su peso. En más de una ocasión, cuando el Cojo le avisa de
las cartas manuscritas, intenta adivinar dónde están, pero puede retener la
tentación y esperar a que aparezca en su correspondiente lugar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Esto
forma parte de un juego muy viejo, de una promesa casi eterna que se hicieron
cuando Lorenzo hubo de abandonar la calle. Yo te digo cada mañana las cartas
que llevas escritas a mano, si tú te comprometes a no intentar su búsqueda
antes de tiempo. Asterio dudó. La promesa que le</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> pedía era difícil de cumplir, pero aceptó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ha entrado en cuatro portales —el trece, diecisiete,
diecinueve y veintiuno—, y sólo ha entregado una de ellas. Anhela que aparezca
ya la segunda. En el número veintiuno le ha parecido que vislumbra una letra
algo temblorosa, sin duda femenina, escrita a tinta negra. De nuevo la sonrisa
curva sus labios. Un latido de ansiedad desmadeja su pecho. Se acerca la
próxima, si acaso, dos portales más allá, se dice.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Belinda</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> se afana al máximo de su lentificada velocidad para terminar
de limpiar la casa, hacer su solitaria cama, recoger los pocos cacharros de la
cena, antes de hacer la exigua compra. Sólo le quedan dos horas, después
cerrarán las tiendas. El tiempo le vuela por entre los ralos cabellos
grisazulados. Sus cansadas piernas deformadas en dos arcos por una artrosis
implacable, apenas pueden sujetar el cuerpo vencido. Las manos, retorcidas como
sarmientos viejos, ejecutan torpes movimientos soñando los que otrora le
pasaban desapercibidos. Cada día, necesita más minutos, o más horas, para cualquier
cosa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Y cuando se viste es el peor momento, sobre todo, cuando
abotona las blusas o las chaquetas, siempre negras. Peor sería si se pusiera
jerséis u otras prendas que deban entrar por la cabeza, pues ya es imposible
que sus brazos se alcen por encima del cuello… Casi es impensable que se
levanten hasta los hombros. A Belinda le duele salir, sólo porque la vuelta
será subiendo la Cuesta de San Emérito. Pero cómo lo evitará. Su vida se ha
reducido al dolor sordo, de muy variada intensidad, pero continuo y tenaz en el
que sus articulaciones, casi todas ellas, protestan como si quisieran salir del
recinto en que las tiene secuestrada. Al final los días le vuelan sintiendo
cada terrible y honda punzada. Nadie, o eso le parece, entiende ese dolor que
le aprisiona y le impide que se concentre en otras cosas, ni siquiera el rezo
del rosario. Algunas veces, cuando el dolor se aplaca lo suficiente y se
convierte en un mero ronroneo lejano, sus pensamientos, retornan a la hija
alejada por un amor, por un trabajo, por la vida, en definitiva...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Desde</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> hace mucho tiempo, muchos años, más de los que conviene que
se recuerden, la ausencia implacable de la hija amada es, en el fondo, la
ausencia del corazón bien amado, es la ausencia de la única persona que cerraba
los ojos y la recordaba con la vitalidad de la mujer que fue. Era la única que
no miraba con aprensión sus articulaciones deformadas y deformándose; era la
única que aún acariciaba sus manos y veía en ellas, no las ramas yertas del
invierno, sino aquellos suaves dedos que acariciaron con tanta ternura la
primavera apasionada de la vida. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Belinda no quiso ser un estorbo, se apartó de aquel amor que
vio cómo crecía, muy tardío, pero con la misma fuerza con que una buena semilla
se arraiga en la buena tierra. Su hija y su yerno eran la reencarnación,
incluso en la edad, de la feliz historia que ella misma vivió con Conrado. Y
adivinó, como las cigüeñas adivinan el día de la partida, que ella no podía
seguirlos. Dijera lo que dijera su hija, o su yerno, que, por cierto, se puso
terriblemente pesado. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Belinda, tenaz como la serpiente que se anudaba, y se anuda,
en cada uno de sus huesos, callaba y negaba con la cabeza. Sus únicas palabras
se referían a que no quería ser un trasto viejo, un estorbo que les impidiera
vivir su matrimonio como debían vivirlo. El casado, casa quiere, repetía a modo
de machacona retahíla conclusiva e irrefutable. Y de ahí fue imposible sacarla.
<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El yerno quiso que se dilatara la partida, intentó conseguir
un trabajo en Euritmia, pero fue imposible. El único trabajo estaba en Madrid.
Negoció con la empresa la posibilidad de una sucursal en Euritmia; con su
esposa negoció la posibilidad de que ella se quedara en Euritmia y él viniera,
además de los fines de semana, algún otro día; con Belinda negoció que viviera
con ellos. Le propusieron, una tarde en que ambos estuvieron especialmente
cariñosos, incluso, que vendiera el piso y se comprara otro en Madrid, y así le
podrían atender más y mejor. Pero a dónde voy a ir yo a mis años y con mis
achaques, contestó Belinda, negándose con suavidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Un atardecer de domingo, de eso sí se acordaba, tomaron el
tren y marcharon.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aguantó bien el tipo. No lloró. Por lo menos hasta que el
último vagón desapareció de sus ojos, tras aquella curva a derechas al final
del horizonte. Entonces, no pudo más, y un llanto blando y silencioso, desconsolado
y salobre, empapó sus mejillas. Arrastró su cuerpo y su alma de vuelta a su
piso en la empinada Cuesta de san Emérito. Nunca supuso, hasta aquella tarde,
casi noche ya, que le podría costar tanto la subida hasta la mitad de la
cuesta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Desde entonces, la artrosis galopó por su cuerpo como si
fuera un campo de batalla en el que el enemigo nos ha derrotado, y se convierte
en pasto, además, del saqueo y la destrucción. Se sintió impotente para vencer
a la enfermedad, mejor dicho, se rindió a ella sin condiciones. Sólo le abrió
el portón de su fortaleza, fue lo último que hizo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tomó dos heroicas decisiones. Una, no se quejaría ante
persona alguna de la dolencia, y menos que a nadie, a su hija y a su yerno, por
su puesto; y dos, viviría de la forma más parecida a lo que cualquiera podría
calificar con la pomposa cualidad de normalidad. Intentaré vivir como si no
estuviera enferma, se dijo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Su hija llamaba, al menos, tres días por semana, y el
matrimonio se acercaba a verla una vez cada mes. De Belinda jamás se oyó una
palabra que sonara parecida a una queja. Si acaso, su hija percibía una
resignación abisal, inabarcable con una mirada, y alguna contracción, casi
involuntaria, en los músculos faciales que avisaban y coloreaban en tonos
grises los dolores más agudos. Pero con una sola mirada experta era fácil
concluir que Belinda sufría. Su hija intentó con machaconería, casi todos los
días que hablaba con ella, que se fuera a vivir con ellos. Le decía que no era
un estorbo, que le vendría muy bien su compañía, que se pasaba muchas horas de
soledad, pues el trabajo del marido sólo le permitía estar con él a partir de
las ocho, o las ocho y media de la tarde. Pero Belinda fue insensible. Nunca se
mostró enfadada, ni siquiera fría con su hija, pero fue inflexible. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sin embargo, en el último año, las cosas cambiaron. La
enfermedad aceleró su marcha y acentuó su daño. Cada vez era más difícil y más
doloroso cualquier movimiento. Siguió sin decir nada, pero aquello no podía
tener un buen final. Intuyó, también, que no se demoraría en exceso. Entonces
comenzó a meditar la posibilidad de rendirse a las peticiones de la hija.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Número</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> veintitrés. Aquí es. Asterio volvió a repetir todos los
gestos casi litúrgicos que hiciera en el número trece. Veamos, es para Belinda
Ordoño, primero A. Remite Dorita ¿Qué extraño? La hija manda una carta a la
madre. Pero si viene cada poco. Asterio, conoce perfectamente a Belinda,
¡cuántas veces le ha ayudado a subir la compra! De aquellas pequeñas ayudas,
conoce toda su historia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span class="description"><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-bidi-font-style: italic;">Duda.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Impone las manos al sobre. Siente que algo no termina de
funcionar. Piensa, No es posible que lo que escribe sea algo bueno, pues eso se
lo diría personalmente, vamos digo yo. Pero se niega a reconocer que es algo
malo. No sabe si subir, o no subir. Vuelve, de nuevo, a imponer las manos en el
sobre blanco. Procura que la mente quede vacía. No quiere predisposiciones. No
quiere que la lógica de la razón, tantas veces tan corta y equívoca, confunda
sus sensaciones...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Siente, como una caricia, una leve onda positiva que emana
de la misma entraña de la carta. Suspira aliviado. A lo mejor me equivoco y no
son las cosas tan malas. A lo mejor son noticias tan buenas que prefiere darle
una sorpresa. De una cosa sí está seguro, subirá a casa de doña Belinda, a ella
la conoce más que de sobra, y sabe que no le pondrá ninguna pega.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Lleva más de quince días sin verla, por lo menos tres
semanas. Asterio tienen dificultades para reprimir el gesto de dolorosa
sorpresa que vence su rostro. Doña Belinda ha envejecido un siglo, por lo
menos, piensa asustado. Nota que de su rostro tenso logra que nazca una
sonrisa, acaso algo desvaída, pero sonrisa al fin. Es para usted, doña Belinda,
creo que la envía su hija. Ella mira con temblor asustado el sobre cerrado. No
sabe muy bien por qué, pero piensa que algo puede irá mal, lo suficientemente
mal como para que su hija no se atreva a contárselo cuando la llama por
teléfono, o cuando viene a verla. Él siente que el miedo vence más aún su
cuerpo dolorido. No se preocupe, mujer, musita, Me ha dado la intuición de que
son buenas noticias. Ella le observa extrañada. Desde hace varios años conoce
al cartero Zaldívar, y sabe que es un buen hombre. Un buen hombre en mala
racha, desde que el hijo marchó. No se atreve a preguntarle. Asterio intuye los
pensamientos de la anciana. No, no piense mal. Y la sonrisa es más franca. No
soy capaz de abrir un sobre, salvo los poquísimos que mi hijo me envía… Verá,
es que normalmente percibo las vibraciones que emanan las cartas. Sobre todo,
las pocas que vienen escritas a mano. Cuando era joven, la cosa era más complicada
porque casi todas las cartas eran escritas a mano y unas ondas se interferían
con otras. Pero ahora la cosa es más fácil. ¿Usted conoce a D. Práxedes? Ella
afirma levemente, más tranquila, sin duda, Pues hace unos minutos ha recibido
otra carta manuscrita. Estoy casi convencido que en las palabras escritas en la
carta está la salvación de ese hombre. Y era carta de mujer, eso fijo. Pero
pase, Asterio, no se quede ahí en la puerta como un poste. No logra convencerla
y ha de entrar en el saloncito. Sólo serán unos minutos, no sea que se trate de
algo que haya que contestar con mucha urgencia. El cartero Zaldívar asiente, y
pensativo, se da cuenta de que esa posibilidad se le ha escapado. Aunque si
fuera verdaderamente urgente existe el teléfono, y en último extremo el
telegrama… Sin embargo, se guarda con exquisita prudencia sus pensamientos.
Observa, con ansiedad y dolor, los terribles esfuerzos que realizan los dedos
de la mujer para poder abrir aquel liviano papel, pero contiene el deseo de
hacerlo él. Escruta los ojos femeninos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Satisfecho y profundamente emocionado, comprende que ha
acertado. Detrás de los presbites ojos de la anciana un feliz río de lágrimas
acude presuroso a sanar la enfermedad que la ha postrado; si no la física, sí
la que más le hacía sufrir, aunque no le doliera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El cartero Zaldívar, se levanta, sigiloso como un sueño, del
sofá, en el que ha esperado inquieto. Sabe que se ha de retirar, aquella clase
de noticias, la que sea, se han de disfrutar en la más estricta intimidad,
aunque ésta sea la soledad absoluta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Belinda no ha visto que Asterio ha abandonado, lloroso como
ella, la sala. No ha oído la puerta que se cerraba apenas sin ruido... Diríase
que se ha olvidado por completo de que el cartero Zaldívar ha estado en su casa
aquella hermosa y fría mañana de diciembre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">“Mamá</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, no me atrevo a decirte esto por teléfono. Son buenas
noticias, no te preocupes. Lee tranquila. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tampoco quiero esperar a que pase todo este mes y que
lleguen las navidades. Acabo de enterarme, y lo primero que voy a hacer antes
de contárselo a Venancio es escribírtelo a ti.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Podría salir corriendo hacia el teléfono, y no creas que no
me dan ganas, pero prefiero que lo leas. Así, cuando lo sepas, y lo hayas
rumiado, lo comentamos más despacito. Puede que te llame antes de que llegue
esta carta. Si no me dices nada es que no lo sabes aún. No quiero que te
asustes si te lo digo por teléfono. Así que tendrás que sacar tú el tema el día
que te llame.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Estoy embarazada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sí, mamá a nuestros años y embarazada. Ahora que parecía
imposible, ahora que ya hasta se me había olvidado, con lo que yo he sufrido
por no tener hijos, y fíjate, ahora me viene el niño.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No te asustes, por favor, eso es lo único que quiero, que no
te asustes ni te pongas nerviosa. Yo estoy fenomenal, de verdad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando acabe de escribir esta carta, iré al médico para
enterarme de todas las pruebas y todas las cosas que me tienen que hacer. Esta
noche se lo contaré a Venancio, me imagino la cara que pondrá, creo que
tendremos fiesta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Así que estas navidades serán tan especiales para los tres,
¿verdad, mamá?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tu hija que te quiere,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Dori”<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span class="description"><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">(…)<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span class="description"><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Vaharadas de cristal
cubren sus ojos. De pronto, parece que los dolores han abandonado su cuerpo
derrotado. Como si la agilidad de antaño, olvidada en algún rincón del alma
hubiera reaparecido. Mejor dicho, como si tal noticia hubiera abierto el portón
atrancado de la vida, y, de nuevo, ésta inundara el debilitado organismo.
Siente el descompasado latido de su corazón. Un calor olvidado, pero que trae
hermosos recuerdos arrebola sus ajadas mejillas. No sabe si lanzarse al
teléfono, o esperar a que mañana llame Dori. No sabe si coger el primer tren y
presentarse en Madrid.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se le ha olvidado la compra, y el cruel esfuerzo de ascender
la Cuesta de San Emérito con las leves bolsas torturando sus brazos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se le ha olvidado el implacable nudo que atora cada día con
más fortaleza sus endebles músculos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se le ha olvidado que no quiere estorbar al matrimonio. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Siente, con una urgencia inaplazable, que otra vida espera
el máximo de su propia vida...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">¿Cuándo sonará el teléfono? Se pregunta inquieta, impaciente,
olvidando que hasta mañana no llamará Dori, mientras se frota las manos con
cierta gracia juvenil, como si aquellos sarmientos resecos, de pronto, se
hubieran llenado de potente savia primaveral.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Desciende</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> emocionado los pocos escalones que separan la casa de doña
Belinda de la calle. Antes de salir se seca los húmedos ojos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ha vuelto a acertar. Eran buenas noticias. Algo parecido a
una leve sombra de envidia se extiende por su espíritu. Intuye que en las
misivas que ha recibido don Práxedes y doña Belinda iba un cambio importante en
sus vidas. E intuye que ese cambio tiene que ver con el profundo latido del corazón.
<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Agita la cabeza, sacudiéndose los malos pensamientos. En
estos momentos no se puede dejar atrapar por los viscosos dedos del dolor. Está
trabajando y todavía le resta por entregar una carta manuscrita.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Llega</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> a la cima de la calle. Siempre que lo hace se detiene a
contemplar la imponente vista de la ciudad desde la circular plaza de santa
Ana, la más hermosa de la barriada de los santos. Una recoleta plaza rodeada
por siete acacias con un macizo central y una bella fuente cantarina y fresca
de la que en verano siempre bebe. Euritmia parece reposar al sol. Las torres
románicas de las viejas iglesias se aúpan sobre los cárdenos tejados del
caserío. Y más arriba, sobre la cima del alcor, la Esbelta Dorada, casi de
piedra en oro, arropa con sus haldas calizas a una población que mira a los
cielos transparentes, guiada por los cientos de pináculos afinados que parecen
haber petrificado sus miles de plegarias eternas. Toda ella rodeada por un
cinturón esmeralda de arboledas, hoy en reposo. El débil sol de esta mañana fría
y cristalina de diciembre, como un manantial, acaricia con sus rubios dedos la
urbe aletargada. La transparencia del día perfila con nitidez cada una de las calles
que se van reuniendo en torno a la catedral, como si ésta fuera la meta de
todas las vidas, o como si convocara, con profunda voz de madre, a los hijos e
hijas descarriados. Asterio, desde la altura de la coronación de la calle san
Emérito, siente que aquella ciudad es, al menos, un poco suya, pues cada día la
acaricia con sus pies.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Efectivamente, el cartero Zaldívar siente que sus idas y
venidas por la ciudad querida, son la forma en que manifiesta, casi físicamente,
un amor no declarado. Y detrás de las últimas casas el páramo inhóspito que se
extiende solitario y yermo. Pero a él no le atrae ir más allá, sino que anhela
más aún la protección de su amada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Después</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de recoger la saca, entra en el último portal de la calle.
El peso se ha reducido notablemente. Pero no ha visto ninguna otra carta
escrita a mano. A lo mejor Lorenzo no se ha dado cuenta y eran dos, no tres. A
continuación se increpa, No seas tan impaciente, Asterio; si Lorenzo te ha
dicho que son tres, serán tres. Confía hasta que la saca quede completamente
vacía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tras este portal solo le quedan otros cinco en la calle san
Quintín, que desciende perpendicular a san Emérito, atravesándola. Y luego se
acabó la primera parte del reparto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Oscuros</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> pensamientos vuelven a invadir su cerebro, a pesar de que
sus esfuerzos más grandes se dirigen, precisamente, a evitarlos, a regatearlos,
como hábil extremo derecho, en las horas de trabajo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Últimamente, sin embargo, la ausencia del hijo le hiere con
más profundidad que nunca. Se trata, más bien, de hurgar constantemente en una
lesión que nunca sanó, aunque muy pocas personas lo sepan.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No fue capaz de sujetar a aquel hijo, su único hijo, pues
tras la prematura muerte de la esposa no volvió a casarse, y se le marchó. Pero
no fue la ida normal de cualquier muchacho que acontece en Euritmia, donde el
trabajo para los más jóvenes es prácticamente nulo. En el caso de su hijo, fue
una huida hacia adelante. No supo o no pudo afrontar las aristas que tiene la
vida y que se clavan como puntiagudos punzones en lo más profundo del alma.
Asterio, sin embargo, siempre intuyó que, en realidad, lo que ocurría es que su
hijo nunca admitió que su padre no hubiera salvado a la madre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">María había muerto, cuando Mario tenía seis años. Desde
entonces, el cartero Zaldívar se desvivió por él. Excepto durante las horas de
trabajo repartiendo cartas, que le ocupaban el tiempo en el que Mario estaba en
el colegio, todo lo demás se lo dedicó a él. Desde siempre Asterio había sido
un hombre muy hogareño y la mayoría de los pasatiempos que tenía los desarrollaba
en su propia casa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sólo prescindió del cine. Pero esto tampoco le costó mucho,
pues siempre, los sábados por la tarde, iba con María mientras Mario pasaba la
tarde con los abuelos, por tanto ir al cine se había convertido realmente en
una sensación, en un hermoso placer semanalmente esperado. Pero si ella no
estaba, para qué ir a una sala oscura que sólo le traería recuerdos de su ausencia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La enfermedad fue corta, pero muy dura. Un cáncer de huesos,
le dijeron. En su cabeza, un cáncer se asociaba a luctuosos cangrejos gigantes
y asesinos, insaciables y exterminadores. Pero para Mario la cosa fue más
negativa. Con seis años recién cumplidos, la ausencia de la madre fue la peor y
más dañina puñalada que la vida podía asestarle. Su inteligencia incipiente
sólo captó que su padre, que siempre arreglaba cualquier cosa, no había ayudado
a su madre. Y tal idea, se asentó, se enraizó, con tal potencia en el interior
de su espíritu, o alma, o psique, o cerebro, o dónde sea que se asienten las
ideas, que con esa formulación desapareció de su consciente con el paso de la
edad, sin embargo, y, probablemente sin que él lo supiera, llegó a formar parte
de su respiración, del constante fluido del torrente sanguíneo, del
interminable tictac del corazón, de su invisible hálito vital.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Asterio se percató de ello varios años más tarde, por lo
menos diez. Supuso, al principio de su adolescencia, que Mario era un chaval
retraído, parco en palabras, taciturno, tímido. Sin embargo, cuando empezó a
salir con chicas, se dio cuenta de que en ellas buscaba, sobre todo, a la madre
que le había dejado a tan temprana edad. Indagó, observó, escuchó, y, al final,
intuyó vagamente que en Mario se había formado otro problema, además de la
ausencia materna, el odio inconsciente al padre, y ese odio se hacía casi
palpable en un hosco muro de silencio que el subconsciente, o la mente menos
racional, o un vago sentimiento olvidado, construían a velocidad pasmosa cada
vez que se encontraban frente a frente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Llegó, muy a pesar del cartero Zaldívar, un momento amargo
como una traición en el que la búsqueda de una salida laboral lejos de Euritmia
fue la mejor solución para ambos. Asterio pensó que la distancia ayudaría a que
su hijo racionalizara sus pensamientos, y acabara con esa situación
insostenible. Pero fueron vanas sus esperanzas. Desde el primer momento, se dio
cuenta que las cosas se deteriorarían cada vez más, hasta que desapareciera
cualquier tipo de trato entre ellos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al principio, y mientras encontró un trabajo, las cartas
eran más o menos regulares, pero frías, breves, casi escuetas, su único fin era
pedir dinero. Poco a poco, las cartas se distanciaron en el tiempo. Irán bien
las cosas, se decía; pero un dolor que provenía de muy adentro, de las entrañas
o aledaños, le pellizcaba con energía. Después supo que lo había logrado, que
era funcionario, policía local. Un año más tarde le comunicó que se había
casado. Y después, unos cuatro años más tarde, casi por accidente, le dijeron, no
precisamente Mario, que era abuelo, y el mundo cayó a sus pies derrumbado. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No supo cómo se llamaba su nieto. No supo nada más de su
hijo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ese dolor atenazaba su alma que sólo tenía fuelle para salir
cada mañana al trabajo y soñar con que, como buen enviado de sus majestades de
Oriente, entregaría cientos de ilusiones a los más necesitados. Era consciente,
de que en el fondo tal pretensión ocultaba otra, la de que a él le llegara esa
misiva que tanto esperaba. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No era un hombre excesivamente religioso, nunca lo fue, pero
cuando diciembre acampaba con su frío y sus noches largas y heladoras en mitad
de Euritmia, volvía los ojos enrojecidos al niño Jesús que su mujer tenía en
casa, y que fue incapaz de ocultar tras su muerte, y le miraba como los abuelos
miran a los nietos, penetrando, con sus ojos llorosos, los almendrados de la
imagen sonrosada y rechoncha. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No necesitaba más, Seguro que tú sí que me entiendes, decía,
mientras se derrumbaba en el sofá en el que pasaba las tardes prácticamente sin
moverse, salvo para enjugarse el rostro marchito y ajado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Hachazos</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> impertinentes galopan por sus sienes plateadas. Diciembre
es inexorable, y últimamente, algo traidor. Desde que la melancolía de las
fechas se adhiere a su espíritu, como azúcar de caramelo en la comisura de los
gordezuelos labios glotones de los niños, le es muy difícil y agotador sujetar
las bridas de este poderoso caballo salvaje llamado dolor. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En días como hoy, en el que hasta el menor deseo, el reparto
de una tercera carta manuscrita, parece imposible que se haga realidad, la
opresión invisible anuda su garganta. Al menos, ya no estoy subiendo, san
Emérito.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Efectivamente, ahora cruza, desciende, san Quintín. Le
quedan muy pocas misivas que repartir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Vuelve a dudar. Quizá Lorenzo haya contado mal.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Al fondo</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de la saca sólo queda un paquete, no muy voluminoso, ni
excesivamente pesado, y remitido mediante correo certificado. Ha llegado al
último portal de san Quintín, El Cojo ha metido la pata, y en silencio, ríe
amargamente su truculenta gracia. No extrae el paquete, llama al portero
automático, del cuarto F. Le abren, y percibe cierta desidia y cansancio en la
voz femenina que le ha contestado. Como ha supuesto desde el primer momento, el
volumen del paquete impide que sea introducido en el correspondiente buzón, por
lo que ha de hacer una tercera visita domiciliaria. Y justamente cuando extrae
el paquete, se da cuenta que aún queda una carta por repartir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La última carta de la mañana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El cosquilleo nervioso de la emoción sacude la columna
vertebral. Ha visto que, efectivamente, es manuscrita, por tanto el Cojo tenía
razón. Lo raro, se dice, Es que la haya dejado bajo un paquete. Será una broma
que me tenía reservado el bueno de Lorenzo para acabar este reparto, concluye
con una sonrisa mental. Mientras la joven, efectivamente con más desidia de lo
deseable, ha tomado el paquete y completa el impreso que atestigüe su recogida,
su cabeza no ha abandonado el sobre blanco que yacía al fondo del saco. Antes
de entrar en el ascensor, con manos emocionadas, ha cogido la carta, para ver a
qué vecino tendrá que visitar…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Mil lágrimas retenidas por millones de segundos angustiados
han explotado en el fondo de sus ojos. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Quebradas por el río salado que se desborda en su interior,
lee tres palabras, “Remite, Mario Zaldívar”. Imposible que avance más. El
nombre golpea rítmico y alegre en su alma aterida. Lo murmura… Lo reza… Mario
Zaldívar, Mario Zaldívar, Mario Zaldívar…, y así hasta el infinito. Este
maldito Lorenzo lo sabía. Ha sido él quien la ha puesto al fondo, pues sabe que
siempre le ganaré la apuesta, y cumpliré mi palabra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Guarda la carta junto al corazón, y no sabe si serán
sensaciones producidas por la imaginación, pero juraría que desde dentro del
sobre una energía está calentando su corazón aterido, y casi detenido ya.</span><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-align: left;"> </span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;"> “Padre</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">,
después de tantos años me da vergüenza escribirte está carta, pero es mucho más
fuerte el impulso que me obliga a hacerlo, que el pudor por lo que tengo que
decirte.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Recuerdo de ti, sobre todo, tu paciencia conmigo, y tu
bondadoso corazón, espero que esas dos cualidades ayuden a que entiendas en
todo su sentido lo que quiero decirte. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">… No sé por dónde empezar. Las palabras se agolpan en el
centro del alma y no pueden salir, pues son una turbamulta ruidosa y se
entorpecen unas a otras. Quizá sea lo más propio empezar desde el principio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando salí de la querida y añorada Euritmia, sentí que un
profundo pesar se alejaba de mi interior. Luché, nada más llegar a Madrid, por
un trabajo que me permitiera romper definitivamente las ligaduras que me ataban
al pasado; bueno, voy a ser sincero del todo, que me ataban a ti. El ansia me
corroía, pero no cejaba en el empeño. Por fin, pude aprobar unas oposiciones a
policía local y me despedí para siempre, o eso creía, de Euritmia y de ti,
sobre todo de ti.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al poco tiempo conocí a Asunción, que hoy es mi mujer y la
madre de tu nieto Benjamín. Ha sido ella la que me ha ayudado a volver a
reanudar nuestra relación. Así que, cuando la conozcas, tendrás que hacer algo
especial con ella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Desde muy pronto, se dio cuenta que tenía un problema. Yo le
hablaba de mamá, de ti, de Euritmia, y del dolor insoportable que me había
causado su muerte. Ella adivinó que dentro de mí anidaba un cuervo negro que
gangrenaba mi ánimo. Se dio cuenta que no era normal lo que me ocurría.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Con el tiempo, las cosas empeoraron. Un desasosiego
cercenaba mi voluntad. No estaba conforme con nada de lo que hacía. Siempre
buscaba otra cosa, nunca era suficiente lo que tenía o lo que hacía. Nuestra
relación, por mi culpa, estuvo a punto de hundirse en más de una ocasión. Hasta
que un día, uno de esos días más o menos receptivo que yo tenía, me convenció
para acudir a un profesional que intentara aliviar mi situación. Creo que esas
fueron sus palabras. En un solo segundo de lucidez, bendito segundo, acepté.
Después me arrepentí, pero por cabezotonería, acudí a ese psicólogo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Me costó Dios y ayuda, y un buen puñado de billetes,
desnudar mi corazón a ese hombre, pero al final, quién sabe cómo, consiguió dar
con el quid de la cuestión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando pude expresar en voz alta mi verdadero problema,
sentí que un nudo infinito se desataba para siempre, y que la noche se había
acabado. Desde ese momento, hace seis meses, me estoy preparando para esto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Espero que sepas entender lo que ahora te voy a decir. Desde
que murió mamá mi vida fue un infierno. No supe o no pude, asumir su muerte y
cómo no tenía explicaciones convincentes para su ausencia, llegué a la conclusión
de que tú, pues tú eras el más cercano a ella, me la habías robado. Desde entonces
te he odiado. Pero lo peor, aunque a ti te duela, no es que te odiara, sino que
mi razón no sabía que te odiaba, o no lo quería saber. O sea, que dentro de mí
se estaba librando una terrible batalla que me destrozaba. Por una parte yo te
debía cariño, respeto, obediencia (bastante poco, he de decir, comparado con tu
entrega absoluta), y por otro lado, sentía que debía acabar contigo, pues tu
habías acabado con mi madre.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Parece increíble que el ser humano pueda vivir tantos años
con semejante carga sin que nadie se la haga ver. Por eso era tan complicado
para mí, hablar contigo. Por eso me ponía tan nervioso, y me volvía tan
taciturno cuando estaba contigo. Por eso, cuando ya era mayor, desobedecía las
más livianas de tus órdenes, por lo demás normalmente ponderadas y justas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hasta ahora no me he dado cuenta del daño que te he podido
causar, del dolor que te he infringido. Cuando miro a Benjamín (¡Qué niño tan
maravilloso!), me doy cuenta de lo mucho que has debido sufrir por mi causa. Me
imagino que mi hijo me odia, y el corazón parece que va a estallar roto en mil
pedazos…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Perdóname, papá, solo ahora he sido capaz de comprender la
injusticia que cometí contigo. Ya estoy impaciente porque contestes de alguna
manera a esta carta, y sobre todo que seas capaz de perdonarme. En estos
últimos meses de tratamiento es lo que realmente me preocupa, necesito, como el
respirar que me perdones…”<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">(…)<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Asterio, durante unos segundos ha de parar la lectura de la
carta, que está haciendo en la plaza de santa Ana, donde ha retornado; no puede
seguir, las lágrimas son un río que le impide la visión. Nunca ha tenido la
experiencia de que el llanto sea la mayor felicidad que le ha podido ocurrir. Y
siente que muy adentro, no sabe si en el corazón, o en las entrañas, o en el
espíritu, se le esponja algo, y siente que es capaz, de nuevo, como antaño, de
abrazar a la vida que siente cómo avanza imperturbable, dentro de él mismo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">(…)<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">“Quiero</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> proponerte que estas navidades vengas a nuestra casa.
Quiero que hablemos despacio de todas estas cosas, ahora que ya puedo hablar de
ellas tranquilamente, y, sobre todo, quiero que conozcas a Asunción y a Benjamín.
Espero que cuando te llegue esta carta estés a tiempo de pedir unos días de
permiso, pues me encantaría que te quedaras con nosotros absolutamente todos
los días de las navidades, incluyendo el día de los Reyes. Madrid está
precioso, todo iluminado y lleno de gente. Yo ya me he organizado, y aunque
tengo que trabajar algunos días, creo que la mayoría los podré pasar con vosotros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Te quiero de verdad,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Mario.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">P.D. Tengo unas locas ganas de abrazarlo, señor
Asterio. Me ha costado cinco años convencer a su hijo, espero que usted no sea
tan cabezota<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Un beso,<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Asun”.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">(…)<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">No va a ser tan fácil, se decía sonriente el cartero Zaldívar,
sentado en el sofá de su casa, después de leer por cuarta vez la carta de Mario.
<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">O poco me conozco, o este trío ha de pasar las navidades en
Euritmia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Le parece que el niño Jesús del dormitorio sonríe con cierta
picardía esta fría noche de diciembre en Euritmia.<o:p></o:p></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com7tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-27184223593836971802012-12-24T00:00:00.000+01:002012-12-24T00:00:03.342+01:00Luz de estrella. Navidad 2000<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">A<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">la<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">luz<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">albinna<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">de este lucero<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">aparecido en
mitad<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">de las dudas
de la noche:<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">silente
canción en el universo,<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">solo los
sabios silenciosos responden<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">con redondas y
negras pupilas admiradas.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">En el viaje
preñado de atisbos, de miedos, de cansancios, de dudas, de ilusiones, de sueños
<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">y de áureas
esperanzas señaladas siempre hacia el ocaso tornasolado, desconocido,<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">sólo el
sendero que se maca por el nuevo rebrillar en el celaje frío.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">Pasos muelles
en la entraña de lanoche: búsqueda compartida.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">Infinito
desierto, dunas móviles, silencio, lento discurrir del tiempo.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">La incógnita
viscosa surge, como un halcón, del fondo del corazón y aprieta,<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">con dedos
húmedos y fríos; aunque, al poniente, de nuevo, se cuelga la estrella brillante<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">Sobre el techo
rocoso de una cueva gélida,<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">alejada de los
habitantes que duermen<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">en Belén,
ajenos a la luz plateada,<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">que todo lo
ilumina con una<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">sonrisa
nacarada y cálida.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">Allí la madre
duerme,<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">y el Niño
sonríe<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">y sueña<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt;"><span style="color: blue;">y</span><o:p></o:p></span></div>
<span lang="ES-TRAD"></span><br />
<div style="text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD"><span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 19px; font-variant: small-caps;"><br /></span></span></div>
<span lang="ES-TRAD">
<br clear="all" style="page-break-before: always;" />
</span>
<br />
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ensimismado</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, acodado en la blanca balaustrada, como cada noche,
contempla la evolución de los astros, apenas perceptible. Su vista ya no es lo
que era… Nada es lo que era… Y una sonrisa fluye desde el corazón hasta los
cansados labios. Mejor así, se dice en un susurro feliz y cálido, como la caricia
de la noche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De sus ojos oscuros, y cansados de mirar al infinito, nace
un brillo especial que por una pendiente suave y delicada, añorada y hermosa,
le conduce hacia otra madrugada, tan lejana en el tiempo aunque tan presente en
su ánimo… Estas noches primaverales, en las que la brisa traslada en su
transparente seno incipientes muestras de tibieza, son noches para recordar sin
que nada, ni nadie, lo interrumpa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">…Todo lo que a cualquiera le pueda parecer remoto, para él
es perenne, concreto, presente… Ni un velo de olvido cubre aquellos días.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm;">
<div style="text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
</div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Solsticio</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de verano. Menos horas nocturnas. Apenas hay tiempo para
explorar el firmamento. Sin embargo, sus ojos vislumbran sorprendidos e
incrédulos la aparición de la estrella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La mente queda embotada por el tamaño de la sorpresa, sumida
en una maraña grisácea y gangosa que lo paraliza. Tal es la conmoción de su
ánimo que no recuerda qué pretendía estudiar exactamente esta noche, cuál era
el astro o la constelación a observar. La fuerza de la evidencia, con su
contundencia habitual e indiscutible, se ha impuesto: hacia el norte, donde más
profunda y fría, acaso sea la oscuridad, mas con un lento movimiento hacia el
oeste, alufra un nuevo albedo que hasta esta noche, este preciso instante, no
ha percibido. Siente un vuelco en su corazón, aunque si pudiera, lo definiría
como cabriola. Pero no quiere sorpresas, ni improvisaciones, eso es algo ajeno
a su riguroso razonamiento. Es un estudioso, un sabio, un conocedor de todos
los movimientos astronómicos y sabe que
nada hay improvisado en la infinita y hermosa danza del universo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No se dejará llevar por la intuición. Está casi seguro que
es nueva la estrella. Está casi convencido de que algún misterio, o algún gran
suceso, se esconde tras su plateado rebrillar. Piensa, aturdido aún, que esta
visión es un regalo del Invisible que
rige todo lo creado por alguna razón inexplicable, todavía. Corre raudo (con la
presteza que le permiten sus entumecidos y avejentados miembros) hacia sus mapas
y hacia todas las cartas astrales y los libros que posee y que explican las
posiciones y los movimientos de los cuerpos celestes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Su blanca melena ondulada y suave, espuma de mar, cubre el
rostro que ahoga, prácticamente entre la barahúnda de papeles y libros y
símbolos y cartas astrales e instrumentos múltiples; escruta, con deleite, cada
uno de sus dibujos, diminutas moscas intangibles. Por un momento duda. El dedo
índice, levemente tembloroso, señala un lugar invisible. Podría ser que esta
estrella haya variado su posición. Esta incertidumbre situará su espíritu entre cierto alivio y cierta
decepción. Vuelve, arrastrando suavemente los pies sobre el pavimento gris, a
su observatorio, columbra con más detenimiento el astro. Lo compara con cada
anotación y sonríe, una sonrisa que es lumbre del alma.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tras esta labor, confirma que la intuición primera era la
buena. Tiene muy aprendida la disposición de cada uno de los luceros, como para
no reconocer la novedad. ¿Llevará mucho tiempo en ese lugar, sin que la haya
visto?, se dice con un aire de duda, de sorpresa casi infantil. Como respuesta,
quizá encoja levemente el hombro derecho, que un tic que le distingue y que
quiere decir que la pregunta, en el fondo, es intrascendente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero antes de anotar nada en sus propios mapas, antes de
comentarlo con algunos de sus colegas, decide esperar a la noche siguiente a
ver si se repite su presencia. Apenas puede dormir. Está excitado, como un
jovenzuelo impaciente y ansioso. Aquel descubrimiento repentino supone algo maravilloso
para él.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El día le ha pasado lento y tedioso. Le molesta que el
hallazgo se haya producido, precisamente, en los días de más luz solar. Cuando,
por fin, la noche cubre con sus oscuros dedos el manto del cielo, clava sus
ojos, mudos gritos de ansiedad, en el punto exacto del horizonte. ¡Allí está! Y
percibe, sin que le importe, una honda convulsión en su interior que concluye
en un lento y cadencioso río salobre que recorre sus ajadas mejillas, hasta
estancarse en su abundante y nívea barba. Junto a él, descansan sus libros, sus
mapas, sus instrumentos de medición, en fin, sus útiles de astrónomo ¿Olvidados?
Ahora es igual. Lo importante es dejar alumbrarse por la estrella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Concluye la segunda noche desde que la estrella apareció en
el límite septentrional de su horizonte. Antes de cerrar sus cansados ojos,
reflexiona. No ha anotado nada, pero lo recuerda todo con claridad. Ha
descubierto, por ejemplo, que, a diferencia de otras estrellas el movimiento de
ésta es veloz. Se desplaza hacia el poniente. Pero no comprende por qué no ha
aparecido más al oeste que la noche anterior, sino que ha vuelto a su punto
inicial, como si retrocediera durante el día. Se extraña también, de no haberla
visto antes. Tampoco entiende no haber recibido noticias de ella de sus otros
colegas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero, sobre todo, siente un imán, una poderosa llamada muda
y cósmica, procedente de las entrañas de aquel nuevo astro. Desde que lo viera
una idea pugna por ascender desde el limo
de su interior: seguir ese movimiento, hasta que le lleve a la meta desconocida,
pero seguro que importante. Una vaga idea comienza a abrirse paso por las sinuosidades
del cerebro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm;">
<div style="text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
</div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Recuerda, ahora, mientras continúa acodado en la
balaustrada, que por aquellos días, su mayor ilusión era desentrañar cada uno
de los misterios de los astros del firmamento que colgaban del cielo y se
movían como si fueran música silenciosa. Encontraba en ellos la máxima expresión
de la belleza, quizá la única. Tenía una intuición que cada día enraizaba más
en su mente y en su corazón: si era capaz de descifrar cada uno de los lentos
desplazamientos de los astros, y cómo se relacionaban entre ellos, podría encontrar
el quid de la vida, la explicación del pasado más pretérito y del provenir más
alejado. En lo profundo de su mente, siempre había creído que la vida humana
estaba regida por el movimiento de los astros. Vuelve a iluminársele el rostro
en una sonrisa, un poco triste, sin embargo. ¡Qué pretencioso!<i> </i>Con otra sonrisa, no menos triste,
rememora las discusiones que sobre el particular mantenía con otros hombres que
tenían sus mismos gustos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">…Y no sólo en Persépolis, su adorada Persépolis, sino en
otras muchas ciudades, incluso en otros reinos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Muchas</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> horas de profunda reflexión, aunque tan sólo ha transcurrido
una semana desde que descubriera la estrella. Se ha decidido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al final de la tercera noche, anotó la posición, el
recorrido, el tamaño, la intensidad del brillo. Después de la cuarta noche, ha
comprobado que la estrella apareció donde dejó de verla la tercera, había
avanzado, como por un impulso invisible, hacia el oeste.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Y lo ha decidido, no ha podido esperar más. Ha interpretado
que el movimiento es un aviso. Me voy tras ella. Tengo que descubrir a dónde me
lleva. Hasta hoy me ha estado esperando. Me ha dado tiempo. A partir de ahora,
o avanzo con ella o sigue su camino… Quizá otros también la vean, quizá no. Eso
se verá.<i><o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ha dispuesto un viaje largo con un séquito numeroso y bien
pertrechado. No en vano, supone, ha de cruzar ríos, desiertos, estepas, reinos
extranjeros. Ha adivinado, o intuido, dificultades, penurias, robos, peligros,
asaltos… Habrá de llevar regalos para los reyes de Elam, de Babilonia, de
Siria, quién sabe si de Egipto y de tierras más remotas, e ignotas aún… La duda
le ha asaltado. El miedo. Quizá corra grandes peligros, quizá su vida esté en
juego. Necesita de una expedición numerosa, bien armada. Gracias a los dioses,
se dice, Caminaremos en la noche. Lo malo es que no conocemos el rumbo. Sólo la
estrella lo conoce. Sólo ella sabe a dónde iremos. ¿Será una locura?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero puede más en su corazón el anhelo por encontrar la
respuesta al interrogante que lo aflige. No sabe muy bien por qué, ni cómo,
pero intuye, con la contundencia con la que intuyó que la estrella era nueva en
todo el firmamento, que en el movimiento de esa luz del universo está la
respuesta a la gran pregunta. En su corazón anida un magma viscoso y profundo y
ardiente, que asciende de su corazón a su cerebro sin forma aún. Todavía no
puede explicar el alcance, el significado de esos pensamientos amorfos, pero
barrunta que en la estrella hay algo más que un astro celeste. Se cuida (y se
cuidará en los próximos meses, ¿años quizá?) de exponer sus pensamientos, pues
sus fieles criados pensarían que está enloqueciendo. Si lo hiciera (explicar
sus intuiciones), lo terminarían dejando abandonado en cualquier recodo del
camino. Habrá de inventarse una delicada misión diplomática encargada por su
rey ante otro monarca de una región muy lejana, y casi desconocida. A la
servidumbre no le puede extrañar tal embajada, pues no es la primera vez.
Incluso, buena parte ya echa de menos un poco de acción. Todos en el reino
saben de la confianza que el rey le tiene. Algunos conservan memoria de los
últimos encargos del monarca, y del éxito de su señor. Así que nadie podrá
poner en duda esa historia. Por otra parte, ¿Es del todo mentira?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Y vuelve</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> a su memoria, como una mariposa del estío, lenta y juguetona,
el recuerdo de las primeras jornadas, tras abandonar Persépolis. Pronto
aprendió el recorrido de la estrella, el arco invisible dibujado por ella de
norte a oeste cada noche, e incluso, se atrevió a predecirlo en dirección y en
extensión. Siempre hacia el poniente. Constante y fiel aparecía tras cada
puesta de sol. Fueron días tranquilos, que se extendían como una gran sábana
clara y limpia sobre la superficie de los desiertos y las estepas. Ninguno de
los suyos mostraba extrañeza, o desconfianza, o impaciencia. Estaban acostumbrados
a obedecer y sabían que de su silencio y de su anuencia dependía buena parte
del éxito de la misión secreta, de la que sólo sabían que empezaba con un largo
viaje que se haría en la oscuridad de la noche. Comprendió, poco a poco, que
había acertado, que la estrella tenía escrito en sus entrañas de fuego un
mensaje dirigido a él y que había de descubrirlo abandonando su tierra,
abandonado su comodidad, abandonando la seguridad de su vida y buscando en
tierras lejanas la respuesta a algo que, de momento le superaba, algo que no
entendía, algo, que sin embargo, anhelaba encontrar. Y algo más: sintió que la
duda, el miedo y la extrañeza habían abandonado su corazón. Aquel magma amorfo,
iba tomando formas concretas, aristas nítidas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Llevan</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> todavía prendida en sus ropas la fría humedad. Acaban de
cruzar el Éufrates. Ésta es la primera noche de frío. Hoy, más que ningún otro
día, apetece caminar. Los animales avanzan a más velocidad, también necesitan
entrar en calor. Continúa su rumbo inamovible hacia el poniente, como si
persiguiera la puesta del sol. Mira satisfecho su estrella y divaga su mente en
cuestiones varias. De pronto, sus perspicaces ojos columbran un cambio en la
trayectoria. Sorpresa... Precaución... Comienza a girar hacia el norte. El miedo,
que había olvidado, invade su ser. Piensa que no tendría que adentrarse por
Babilonia. No quiere dar explicaciones a su rey. En realidad, hasta estar
seguro, no quiere dar explicaciones a nadie de nada. Duda. El sonido del galope
de la avanzadilla, que cada noche les precede enviado a investigar el terreno
circundante como medida de protección, llega nítido a sus oídos. Vuelven hacia
el grupo. Algo habrán descubierto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tras la loma del otero que tienen frente a ellos, acaban de
localizar otra caravana que camina en su misma dirección. Sin duda acabarán
confluyendo en algún lugar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Escucha las explicaciones y hace breves preguntas. Detiene a
sus hombres. Reflexiona. Podría ser una celada. Acaso la vanguardia del
ejército sirio que le ha descubierto y les espera. O puede que sea otro viajero
que sigue la misma estela. Por estas tierras, recuerda, habita más de un sabio
con sus mismos conocimientos, con sus misma ilusiones… Al fin se decide. De
nuevo se deja llevar por la intuición. Envía un mensajero y espera, con avidez
la respuesta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sus hombres, entre tanto, se preparan ante la hipotética
batalla. Los mira satisfecho pos su dedicación, pero, extrañamente, adivina que
no habrá lugar para utilizar las armas. Tras unas horas (no más de tres) de
tensa espera, la delegación regresa. Antes de escuchar su mensaje percibe en
los rostros sorpresa y mucha calma. Se trata, efectivamente, de otro sabio, de
otro estudioso del firmamento. El mensajero desgrana el contenido de su misiva:
Así nos han dicho que os digamos, señor: Viajo hacia un lugar desconocido. Sólo
sigo un lucero que ha aparecido en medio de la noche. Mi rumbo es hacia
poniente. Y ha concluido, No me importaría viajar en compañía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sus ojos se iluminan. Por fin está seguro de que no es un
visionario. Alguien más ha confirmado, en lo profundo de la oscuridad de la
noche, que hay una luz distinta de las demás, una luz que es capaz de guiar
hacia lo desconocido. Vuelve a enviar a su mensajero. Dile: Espera a alguien
que, sin saberlo, hasta ahora, sigue el mismo sendero. Esta luz unirá nuestro
camino en la noche.<i><o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se pone en marcha a toda prisa, y en la tercer vigilia de la
noche, se encuentran ambas expediciones. Ellos dos se miran honda y largamente,
satisfechos, emocionados. Se sonríen. Sin palabras, se comprenden. Los otros,
sus vasallos, sin embargo, sienten recelo y están ojo avizor. Intuyen,
deformación profesional, una emboscada detrás de los otros. Ellos, los sabios,
aunque les apene, entienden a sus hombres, y juntos, brida con brida, se ponen
a la cabeza. Los otros, sus vasallos, se encogen de hombros, no comprenden,
pero avanzan... Los hechos son tozudos. Las órdenes más eficaces son mudas,
normalmente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ambos miran al fondo del horizonte. Ambos descubren que la
estrella ha recobrado el rumbo hacia el poniente. Avanzan seguros y arropados.
Ya saben algo más. La estrella le conducirá hacia un lugar en el que ha
sucedido, o está por suceder, algo trascendente para ellos y sus reinos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Vagan</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> por sus pensamientos recordando las doradas dunas del
desierto, mientras, sus ojos siguen perennes en los astros. Desde aquella
noche, se le hicieron las cabalgadas más breves y menos cansadas. Tenía un
compañero con quien compartir sus inquietudes, sus miedos, sus ilusiones, sus
expectativas. Alguien con quien ahondar las intuiciones, los deseos y los
mensajes que creía percibir en la naturaleza, principalmente en las estrellas,
sus compañeros. Así discurrieron los meses. El otoño ya se había convertido en
compañero rutinario, y las noches del desierto sirio se hacían más duras, más
largos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ambos se dieron cuenta un poco tarde. Recuerda que quedaron
sorprendidos, atónitos. Cuando lo pensaron más despacio, al día siguiente, se
dieron cuenta de que debían haberse tomado un poco más en serio la situación de
los hombres que les servían. No en vano, pertenecían a reinos distintos, en
históricas ocasiones enfrentados. No se podían considerar, por entonces,
enemigos, pero las suspicacias ahondaban en sus corazones. Hubo problemas entre
sus hombres. Más de uno tenía la imaginación demasiado viva, y la ambición muy
desarrollada. Surgieron rivalidades y en una triste noche, incluso se llegó a
la pelea, con resultado atroz. Cuestión de primacía y mando, no podía ser de
otro modo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Chocan gritos guturales, desaforados, contra sus oídos.
También les alcanzan los estridentes sonidos metálicos de las espadas que
percuten con fuerza una en otra, sin piedad, como si libraran la última batalla
de los tiempos. La luna llena (la segunda del otoño) ilumina con lágrimas
glaucas la escena. Ambos se miran, y una alargada sombra de tristeza atraviesa lentamente sus rostros,
cubriéndolos con velo de luto. Como cada noche, se habían adelantado de los
demás; pero ante la alarmante naturaleza de los sonidos que les llegaban, han
vuelto grupas con presteza y con ansiedad... Cuando llegan al círculo que los
demás hombres han abierto, es tarde, demasiado tarde...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A pesar de la intensidad, todo ha sido muy rápido. El
espectáculo del horror es tangible. La sangre ha brotado oscura y caliente,
veloz y llorosa. Un brazo inutilizado, una profunda herida en el vientre. Dos
sueños de eternidad arrojados en el extremo metálico de un arma con espíritu de
arpía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ordenaron el alto. Separan a sus hombres. En la mayoría de
ellos se dibuja el odio, la rabia, y la sed de venganza, el ansia de pelea. Sin
embargo, en los ojos de ellos dos se licua la tristeza, la profunda
incomprensión de las reacciones humanas. Observan descorazonados la distancia
que les separa de los demás. Cuando sus pensamientos avanzaban por el camino de
la áurica estrella que se dirige hacia el ocaso, sus hombres se preocupan de
veleidades terrenas. Y sienten, puñal de frío hielo, la incomprensión a su
alrededor, incluso el vacío, acaso en algunos ojos un ápice de odio. Su voz es
cortante y firme, como las aristas de las espadas asesinas: El autor del
próximo altercado será abandonado a su suerte en medio del desierto. La misión
es conjunta, y se deben comportar como un solo ejército. El enemigo, si existe,
está fuera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al muerto se le entierra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El herido requiere tiempo. Una detención de días para
intentar sanarlo. Inútil esfuerzo. No disponen de médico. Tras espantosa
agonía, el brazo se gangrena. La fiebre invade con afán de conquista definitiva
su debilitado organismo. Delira dos noches más.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Muere.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El percance, la desolación, la amargura los invade. Desde
que ha acontecido la reyerta, la estrella se ha esfumado. Ha desaparecido. Cada
noche otean el horizonte desde el norte hacia el oeste. No está. Como si hubiera
huido. ¿Ha huido?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pasan tres noches más desde el segundo entierro. La
desesperación anida en sus corazones. En sus hombres el desconcierto. El
silencio del miedo, como una mancha de aceite sobre el agua, avanza
incontenible sobre sus hombres. Las miradas se hacen cada vez más torvas. Por
fin, cerca de la desesperación, deciden avanzar hacia el poniente. Columbran el
horizonte con ansiedad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">¿Dónde estará?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Todavía</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> un escalofrío de miedo recorre su columna vertebral al
hacer memoria de aquellas días. No fueron los más peligrosos de la expedición, pero
sintió en propia carne, tangible y mensurable, que la derrota estaba tan
próxima a ellos mismos como lo está el corazón en cualquier ser vivo. La
diferencia entre el éxito y el fracaso dependía de un recipiente tan frágil,
que sólo pensar en él podía ocasionar que se quebrara en cientos de pedazos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando retomaron la marcha, ambos pensaron lo mismo. Estaban
más cerca de volverse a sus respectivos lugares de origen que de continuar
adelante. La primera jornada de camino sin que la estrella los guiara, parlamentaron
confusos y medrosos, niños que han quedado huérfanos, de pronto decidieron que
una semana sería el plazo. Si en esa semana no volvían a encontrarla, darían
media vuelta, y con las cabezas gachas, retornarían. No había nada más que
hacer.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pensó con melancolía, recuerda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aquella madrugada conjeturó que el final había sido aquel
altercado. Aquella súbita aparición de violencia y muerte, de silencios y
engaños. Llegó a la conclusión de que aquel brote de violencia les había hecho
indignos de que les fuera revelado el secreto de la estrella. Y recuerda más.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Con la claridad del alborear decidió que el único culpable
era él por no haber hecho partícipe a sus hombres de la verdadera misión a la
que le había llevado. Decidió, cuando se acostaba en el duro lecho (la tierra),
una vez más, que debía hacer partícipe a su compañero de las dudas que lo
empezaban a atormentar. Quizá fuera hora de ser sinceros. Y de ofrecer a sus
hombres, además, la posibilidad de volverse si sentían que aquello era una
locura. Si quedaban solos, lo afrontarían, formaría parte del secreto de la estrella.
Intuyó que ocultando las cosas no podía exigir ni fidelidad, ni comprensión, a
aquellos hombres acostumbrados a defender a su señor con las armas que ellos
conocían. Para ellos la vida no era cuestión nada más que de breves instantes:
una flecha dirigida a su cuello, una trayectoria equivocada de una espada, un
pisotón de un caballo en fuga, cualquier emboscada de bandidos... Pero aquella
misión era distinta. Sólo con hombres que quisieran acompañarlo por su propia
iniciativa, podrían concluirla...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Antes de dar la orden de salida, y tras ponerse de acuerdo (lo
que nos le llevó mucho tiempo, recuerda con una sonrisa), reunieron a los
hombres. Esta vez no ocultaron nada: les explicaron lo de la aparición de la
estrella, su pérdida tras el altercado, les contaron sus ilusiones y sus
intuiciones, y les propusieron con claridad que aquellos que entendieran que la
misión era una locura y que ponía, sin sentido, su vida en peligro, podrían
abandonar la expedición. No habría represalias. No habría odios. Lo único que
pedían es que los que se fueran lo hicieran de una sola vez y no contaran nada
a nadie. Les daban dos noches de plazo. A la tercera volverían a partir.
Recuerda la solemnidad de sus palabras en aquellos tensos momentos. No
miraremos atrás hasta el amanecer. Quien quiera marchar que lo haga sin miedo.
Quien decida seguir tras nosotros que lo haga convencido y con ilusión. La
estrella nos ha de llevar al encuentra de algo, o alguien, maravilloso. Alguien
que, sin duda, será importante para más de un pueblo. Y se retiraron de su
presencia. Dejaron que hablaran. Que pudieran decidir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Fueron dos días duros. Lo notaban en las miradas frías y
cortantes que sus hombres les dirigían. Decidieron no comentar nada entre
ellos. Actuarían con naturalidad. Al amanecer del cuarto día, sabrían con quien
contaban.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Eso era lo correcto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero a pesar de ello, cuando tras la puesta de sol del
tercer día, emprendieron la marcha, sus oídos estuvieron pendientes de los
sonidos que procedían desde más allá de las grupas de sus monturas. Iban
silenciosos, recuerda, atentos sus sentidos, excepto la vista, de la
retaguardia. Se miraron algo desilusionados. El roce de los cascos sobre la
fina arena del desierto era más suave que el de otras noches. Pero por otra
parte sintieron alivio, pues no iban solos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Viene a su memoria que, de pronto y al unísono, descubrieron
nuevamente a la estrella. No habían perdido el rumbo. Habían actuado bien.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sonrieron satisfechos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La avanzadilla</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de exploradores retorna rauda sobre sus pasos. Cierta
angustia campea en sus rostros. Han visto un numeroso grupo de guerreros a
lomos de fuertes y veloces dromedarios, que se dirigen hacia ellos. Ambos se
escrutan. Alegría. Duda. Temor. Expectación. Deciden dejarse alcanzar. Suponen,
y suponen bien, que aquellos hombres habrán de compartir el camino. Proceden
del sur, de Madián, donde las pieles de los hombres son tan oscuras como la
noche que los arropa, aunque más cálidas. Y quien les manda, blanca sonrisa en
medio del rostro, ha visto la misma estrella. Ha salido, como ellos, hacia su
encuentro. Ha sentido que algo importante anuncia aquel astro nuevo en el
firmamento.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De nuevo el encuentro. Las breves explicaciones. Los
abrazos, las sonrisas. Pero esta vez se ocupan, en primer lugar de sus hombres.
Le cuentan a su nuevo compañero lo sucedido: la pelea, las muertes, los
entierros, la pérdida de las estrella, la decisión de contar toda la verdad. Su
compañero asiente. Y antes de proseguir, para a sus hombres. Y hace lo mismo
que hicieron los otros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Es preferible la espera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Son ahora tres los que marchan delante. Y las conversaciones
se tornan amenas. El pellizco de la felicidad aprieta sus corazones. Son tres
hombres que persiguen una ilusión informe, acaso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pasan los días, las noches transcurren. El rumbo no varía.
Siempre hacia poniente. El desierto parece interminable, pero el cansancio no
nace mella en ellos. Se acerca el solsticio de invierno. Cada día caminan más.
Cada noche contemplan durante más horas la estrella. Cada día descubren que
aquella aventura sólo se puede deber a que ha nacido, o va a nacer, un nuevo
rey. Pero no es un rey cualquiera, pues desde algún reino lejano se ha hecho
anunciar a tres hombres de otros tres reinos bien distintos, bien lejanos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Pequeño</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> reino de Judea. Frente a ellos, continúa su trabajo de
memoria, vieron las murallas de Jerusalén en la lontananza. Nunca, en todo
aquel viaje, se habían acercado tanto a una ciudad, o a cualquier tipo de
poblado. ¿Sería otra señal? ¿Sería el fin de su camino? Recuerda cómo se
miraron aquel amanecer. La estrella se había estancado a las espaldas de su
camino. Parecía colgada del techo del firmamento. Tomaron más precauciones que
otras veces. De hecho, el sueño fue más intranquilo, lleno de sobresaltos, de
extrañas pesadillas que ninguno supo interpretar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Era el día del solsticio de invierno. Justo cuando la luz
del día comienza a alargarse, justo cuando el sol vuelve a empezar a ganar
terreno a la oscuridad.<i><o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aquella noche, cuando el débil sol invernizo, se ocultó tras
las torres del Templo de Jerusalén, al que podían contemplar en una silueta
imponente y oscura, a pesar del oro de sus cúpulas, no vieron la estrella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Dudas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Temores.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Silencio en los vasallos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Conversaciones nerviosas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Recuerda que decidieron no moverse. Esperar a la noche
siguiente. Una noche más no importaría en exceso, después de tantos meses. Y en
esa noche tampoco vieron su estrella colgada del celaje oscuro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Decidieron presentarse ante el propio rey de aquel pequeño
reino poco conocido para ellos a la mañana siguiente. Enviaron a un mensajero.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Boato</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, lujo, derroche. Todo tan distinto del desierto que acaba
de traerlos hasta aquí. Miran extrañados a su alrededor. No parece que haya
nacido ningún heredero.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Han recorrido las pinas calles de la cantada ciudad. Han
visto soldados extranjeros. Una multitud de judíos procedentes de todas las
partes del reino. Alguien de la corte de Herodes, mientras esperaban la
recepción, les ha explicado que el Emperador de Roma había ordenado realizar un
censo para conocer exactamente sobre cuántos súbditos gobernaba. De ahí que
podáis ver a tantas personas vagabundeando por las calles de Jerusalén.
Precisamente, muy próximo a Jerusalén, está Belén cuna del rey David, por lo que
todos sus descendientes han de ir a empadronarse hasta allí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Entienden poco de todos estos asuntos de la administración
romana, y, menos aún, de cómo lo han de concretar estos judíos. Conocen muy
vagamente ciertas referencias a este pueblo, sobre todo, de la época, ya
lejana, en la que fueron esclavos en Babilonia, pueblo limítrofe. Pero este rey
David es un desconocido, aunque parezca importante.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Transcurre algo de tiempo. Se impacientan. No entienden las
costumbres palaciegas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando más desesperan, una voz firme y aguda, metálica y
desagradable, exclama con contundencia: ¡El rey Herodes!<i> </i>Ante ellos aparece un hombre más bien bajo, algo cargado de
espaldas, de faz curtida, cubierta por una espesa y rizada barba grisácea, de
edad avanzada y con un rictus de crueldad que ha dejado su huella indeleble en
el rastro que deja el brillo mate de su mirada. Como habían acordado, para
evitarse problemas y (tampoco tienen otra posibilidad), le preguntan por el nacimiento
de su heredero.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Evidentemente no son buenos diplomáticos, ni buenos estrategas,
ni perspicaces en el conocimiento de los humanos… Lo suyo son los astros…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Herodes se agita sorprendido. Se rebulle inquieto en el
asiento. Mira a sus consejeros. Dos le acompañan en este momento. Enarca las
cejas. Ellos se escrutan. Deciden seguir adelante. El miedo empieza a ser un
animal oscuro y viscoso, frío y amenazador, que se enreda por medio de la
garganta: Hemos visto una nueva estrella en el Oriente, que durante varios
meses no ha guiado. Justo a las puertas de Jerusalén la hemos perdido y
pensamos que hemos llegado a nuestra meta. Suponemos que ha nacido el nuevo rey
de los judíos. Mostradnos, pues, rey Herodes, dónde está el nuevo rey de los judíos
para adorarlo<i>.<o:p></o:p></i></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Silencio corpóreo, casi sólido. El tiempo transcurre tan
lentamente, como si los instantes hubieran dilatado su duración hasta el
infinito. El rey escruta, diríase que con ansia y angustia, el aspecto no muy
decoroso de esto extraños viajeros. Se sabe enfermo y cercano a la muerte. Se
sabe odiado por buena parte de su pueblo. Se sabe débil ante los romanos,
marioneta entre las garras del águila invasor. Pero de ahí, a admitir ante unos
extranjeros que un nuevo rey está ya en su reino, resta un abismo. Se alza
impetuoso y brusco. ¡Esperad! Un buen observador diría que el miedo ha actuado
como un resorte.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se miran en silencio. Todavía en el ambiente de la sala se
percibe el ímpetu de la salida del rey. Las vibraciones de su mal humor rebotan
contra las frías paredes de la sala, provocan un reverbero azabache. No saben a
qué atenerse. Los tentáculos viscosos del miedo se agarran más aún a sus entrañas…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La espera, densa y angustiosa, no ha sido excesivamente
larga. Junto al rey, cuyo rostro presenta una mueca de preocupación evidente (más
evidente por cuánto intenta ocultarla), aparecen otros dos hombres, distintos a
los que habían estado al principio. Son presentados como consejeros y sabios de
la corte real.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De los profusas explicaciones que no comprenden en su
totalidad, deducen que en los libros sagrados de este pueblo aparece un escrito
(una profecía, dicen ellos), en el que asegura que en Belén ha de nacer el
Mesías de los judíos. Ante la potencia de la palabra griega, giran su rostro
enigmático. Su mirada es fuego que les abrasa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Los tres piensan lo mismo. Están empezando a tocar con las
manos la meta de su camino. Miran, escrutan habría que decir, con pasión a los
sabios que hablan. Les preguntan por las fechas en que la estrella apareció en
su horizonte. Les preguntan por el camino recorrido. Les preguntan por otras
señales. A todo responden. Cada vez con más fuerza el calor sube desde su
corazón. Herodes asiente a todo. Y con cierta voz de gélido reptil sinuoso,
casi susurra, Id, buscadlo y adoradlo. Después, venid aprisa hasta aquí y me
contáis todo, con detalle, para poder ir yo a adorarle también.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Abandonan felices el palacio. Sienten la frescura de la
brisa y un soplo de alivio llena su pecho, pues adivinan que este rey utiliza
las palabras como si fueran veneno. Vuelven, vuelan casi, tan aprisa a su pequeño
campamento que no se dan cuenta de que son seguidos por unos ojos oscuros, por
unas pisadas muelles, por una figura escurridiza, que sólo tiene una misión: no
perderlos de vista durante el tiempo que permanezcan en el reino. De pronto,
antes de llegar a la piscina de Siloé, junto a la puerta de la muralla que está
próxima a ella, se oye la pregunta, “¿Alguno sabéis dónde está Belén?” La
respuesta no se hace esperar, “Creo que no debemos de fiarnos ¿Por qué no esperamos
a la estrella? Ella nos ha traído hasta aquí. Si nos hemos fiado de ella, ¿por
qué no hacerlo hasta el final? Al fin y al cabo, son sus profecías. No quiere
decir que nosotros las tengamos que creer”. Estuvieron de acuerdo en todas las
palabras. No había nada que decir. Así que volvieron al campamento. No había
miedo, sino ansiedad porque llegara la noche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Casi va de amanecida. Los recuerdos continúan siendo
nítidos, como la blanca balaustrada en la que se apoya. Recuerda los nervios de
aquella tarde. La impaciencia de sus corazones. No aguantaban más. Sólo miraban
al firmamento. Casi increpaban al sol por demorarse tanto tiempo en sus huida.
Su único deseo era que anocheciera, y mirar hacia el noroeste para ver si la
estrella aparecía nuevamente en el horizonte. Tenían la intuición de que esa
noche sería la definitiva. Tenían la corazonada de que habían llegado al final
del camino, de que estaban a punto de ver algo absolutamente majestuoso. De que
detrás de aquella estrella, por fin contemplarían al rey de muchos reinos. Pero
debía ser un extraño rey. No les terminaba de encajar que el propio rey de los
judíos no supiera nada. De todos modos, se decía, la aparición de la estrella
supone que alguno de los dioses está interviniendo en toda la historia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ahora, frente a él, se estiran los primero coralinos dedos
de la Aurora apagando con su intensidad incandescente los luceros de la noche.
Una lágrima recorre, nuevamente, su rostro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Alufran ansiosos el horizonte, a medida que el manto marino
y perlado cae sobre Jerusalén. Pero en el septentrión no aparece... Esperan
unos minutos más a que el ocaso concluya e, impacientes, escrutan al
poniente... Allí tampoco la encuentran. Se miran con honda turbación. Siguen
perdidos ¿Dónde está el camino? ¿Continúa hacia el oeste? ¿Por qué, entonces,
les ha traído hasta Jerusalén? Nada tiene sentido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Abatidos, caen al suelo. Silencio. Forman un círculo de tres
hombres desesperados, impotentes náufragos en tierra por culpa de una ilusión
informe. Cabezas gachas. Silencio doloroso. Esperanza hecha jirones. La noche
crece oscura y amenazante. Un poco más allá, sus hombres no parecen darse
cuenta de la zozobra que les invade.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Oyen unos pasos. Es uno de sus servidores. Se acerca con
cautela. Pide permiso. Duda. Notan que tiembla. Mirad allí.<i> </i>Sorpresa. Hacia el mediodía. Al sur, no al norte, está la
estrella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Y, de pronto, entienden. La gran ciudad les ha engañado. La
estrella no ha variado su rumbo. Ellos equivocaron el camino hace dos noches.
En vez de dejarse llevar por ella, decidieron actuar por su cuenta. Se desviaron
hacia el norte, con lo que la estrella quedó al sur.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En unos breves instantes se han puesto en marcha. Caminan,
galopan más bien, hacia el sur. La estrella no se mueve. Permanece anclada en
un punto determinado. Hacia allá se dirigen raudos. Si pudieran, no perderían
el tiempo ni en respirar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La claridad es mayor, se diría que rotunda. Llegan a un
pequeño poblado. Belén. Va a resultar que sus profecías son reales, se dicen. Y
sonríen animados. Silencio en las vacías calles. Se miran extrañados de que
nadie esté por ellas, pues la claridad de oro luminoso que envuelve al poblado
es espectacular. La noche parece día con la luz de la estrella. Los cascos de
las monturas golpean metálicos sobre el frío pavimento. Atraviesan el pueblo.
Aumenta la claridad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se miran más desorientados. Es seguro que no se equivocan,
pero han dejado atrás de ellos los últimos edificios de Belén. Al fondo,
vislumbran unas suaves lomas agujereadas en alguno de sus puntos que forman
unas cuevas, las típicas que cuevas que sirven de establo para ciertos
animales. Justo en la vertical de la más alejada, su estrella parece sonreír,
parece convocarlos. Parece decirles, Ya estáis en la última etapa. Dad el
último paso. Si habéis hecho todo lo demás, concluidlo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Miradas incrédulas. Dudas ¿Será allí? Tantos meses. Tanta
inquietud para acabar en las afueras de un poblacho judío, en una cueva... ¿Un
rey? ¿Un Mesías, les habían dicho los sabios de Herodes? ¿En una cueva? Pero la
estrella está encima, ¿o es que acaso no la veis? Asienten confusos, pero
confiados; aturdidos pero esperanzados. Ordenan a sus hombres que les guarden
las espaldas, y con unos pajes que portan unos presentes, se dirigen hacia
allí.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Un temblor especial les invade todo su ser. No sólo es el
relente de la madrugada. No sólo es la ilusión por haber alcanzado la meta. No
sólo es cierto temor por lo que encontrarán. Es un sentimiento de orgullo, un
sentimiento de agradecimiento a todo lo que han ido aprendiendo en todo este
tiempo de aventura. Y la certeza de que detrás de la oscuridad de esa cueva,
bañada de áurica luz, está el ser más importante de la tierra: pues ha enviado
una estrella nueva a hombres de diferentes reino. No saben cómo, no pueden
explicar el poder que tiene un ser humano que se refugia en una cueva oculta en
un puebluco de un mínimo reino conquistado por el imperio romano. Pero la
estrella está allí plantada, como si le hubieran crecido raíces como si unos
invisibles hilos de plata la sujetaran a las rocas. Y la estrella les ha guiado
hasta este lugar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Están en la puerta. El último escalofrío de emoción
atraviesa la médula, como un rayo en una tormenta de estío. Temen que los
alocados latidos de sus corazones sean escuchados por los moradores del lugar.
Respiran hondo, casi al unísono. Se miran con intensidad y hondura y largura.
Asienten en silencio y avanzan decididos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Un tenue calor abraza su rostro cuando cruzan el umbral. Una
tibieza de respiraciones de seres vivos que hace más cálida la atmósfera. Se detienen,
para que sus ojos se acostumbren a la penumbra, casi a la oscuridad total. Al
fondo, junto a la pared, distinguen unas formas que se mueven acompasadamente.
Continúan su camino. La última jornada del viaje va a ser la más difícil. No
saben qué hacer, pasan los minutos. Parecen días. Indecisión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Concretan su visión. Una mujer dormida, hecha un ovillo para
acoger a un niño en su regazo, y un hombre poderoso, al otro lado. Tras ellos,
unos animales ¿Una vaca o un buey? ¿Una mula o un asno? Eso es todo. La dulzura
de un sueño profundo y tranquilo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Giran sus rostros. Se miran incrédulos y dubitativos, pero
un latido más apresurado, y más cálido, de su corazón les vuelve a ayudar. Allí
está a quien buscaban. Eso es todo. Desde la lejanía escuchan, de pronto, como
el canto de criaturas celestes, y por alguna estrecha fenda, por la que otrora
se filtrara el agua de lluvia, se cuela la luz áurea de la estrella, que parece
querer acunar al niño.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De pronto, la mujer se incorpora sobresaltada. Los ha
descubierto. Y los mira, primero con expresión de terror. Está a punto de
chillar. Pero ante la señal de calma que percibe en ellos, decide trocar el
grito en suave sonrisa de joven madre. Les hace una seña para que se acerquen
más. Así lo hacen. Ella opta por despertar al hombre, que se levanta de un
salto sobresaltado. Se nota que está sufriendo, que cierta angustia ha labrado
una profunda arruga vertical en el centro de su frente. Está pasando por malos
momentos. Le sonríen. Él los mira con cierto recelo animal. No se confía. La
robusta estructura ósea de su cuerpo se percibe en tensión, lista para entrar
en acción ante cualquier hostilidad. Hasta que los dulces ojos negros de ella
no se detienen en él y lo recriminan con afecto, no se relajan su fornidos
músculos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El niño, plácido, continúa durmiendo ¿Qué otra cosa ha de
hacer un niño a estas horas de la madrugada?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Ha amanecido</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">. El celaje presenta un límpido aspecto celeste. Otra noche
en blanco. No le importa está acostumbrado. Al fin y al cabo su oficio durante
muchos años fue estudiar los astros. Hasta aquella noche<i>.</i> Siguió recordando todo lo ocurrido. Nada volvió a ser igual.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Entregaron los presentes que llevaban: oro, incienso y
mirra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Salieron de la cueva. En su corazón había algo nuevo, como
si una golondrina hubiera anidado en su interior. Comprendieron que en aquel
niño estaba la respuesta a sus preguntas y a sus dudas: la estrella les hizo
salir de la comodidad de sus palacios. La estrella fue enviada a cualquier
hombre de cualquier reino que fuera capaz de mirar en la entraña de la
oscuridad. La estrella, su luz, los había guiado, y ellos la habían seguido
hasta el final. La estrella se había anclado donde un niño desvalido dormía con
la sola protección de su padre, su madre y dos animales ¿Vaca o buey? ¿Mula o
asno?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">De nuevo</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> en las calles de Belén, uno de los hombres de la guardia
les da las novedades. Han apresado a un individuo. No ha revelado quién lo
manda, ni por qué les espía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No es necesario ser muy inteligente, ni muy astuto para
adivinarlo. Comprenden de inmediato. No en vano a ninguno les había gustado el
rey Herodes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Deciden descansar unas horas. Pero la pesadilla les invade.
El sueño doloroso los impulsa. Y, sin esperar a más, con un prisionero entre
ellos, continúan viaje hacia el sur, hacia el Oriente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Zorzales sin ubio se sienten…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ya no es necesaria la estrella…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No hace falta mirar al infinito…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El infinito, la estrella, la luz, han acampado en sus
entrañas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">… Vuelan hacia el horizonte de la eternidad…<o:p></o:p></span></div>
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 10.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: "Times New Roman"; mso-fareast-language: ES;"><br clear="all" style="page-break-before: always;" />
</span>
<br />
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">Y<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">la<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">luz <o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">de la<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">estrella<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">navideña<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">ha cubierto<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">nuestro corazón<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">de brillos infinitos y<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">de sueños de eternidad y<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">de bellos fragmentos divinos.<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">¿Por qué la vez primera que atravesó<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">la faz de la tierra, sólo la vieron aquellos sabios<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">ancianos que vivían en el silencio de su ciencia olvidada?<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">¿Por qué tu opalina luz no se manifiesta más poderosa que la
del<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">áureo sol radiante y, sin embargo, se confunde con los
millones de titilares del universo<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">ignoto, infinito, en plena oscuridad: noche serena, siempre
callada?<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">¿O es que sólo desde el silencio y la oscuridad sabremos<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">en qué brillo viajero de la noche camina tu fulgor?<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">Viejo lucero que anidas al fondo del horizonte:<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">Anuncias la llegada del futuro infinito<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">en los ojos negros de niño que<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">ven la vida desde su frágil<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">piel necesitada de calor<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">y de cálidos latidos<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">para sus sueños<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">de curvos ríos<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">y alba leche<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">caliente:<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">ilúmi-<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">na-<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15pt; margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: blue;">me</span></span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 14pt;"><o:p></o:p></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com7tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-53598069900635826432012-12-23T00:00:00.000+01:002012-12-23T00:00:06.652+01:00El niño del pesebre. Navidad 1999<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<b><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 12pt;">Romance al Niño del Pesebre<o:p></o:p></span></b></div>
<div align="left" class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm 3pt 141.45pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Que este Niño del pesebre<br />
ilumine nuestra vida.<o:p></o:p></span></div>
<div align="left" class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm 3pt 141.45pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Que este Niño del pesebre<br />
acompañe la rutina<br />
de las plomizas jornadas<br />
y de los felices días.<o:p></o:p></span></div>
<div align="left" class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm 3pt 141.45pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Que este Niño del pesebre,<br />
con sus manos extendidas,<br />
y sus ojos soleados <br />
empuje nuestra sonrisa, <br />
eternamente a los labios <br />
y que a ellos quede prendida: <br />
raíz en la buena tierra <br />
señal de la luz divina.<o:p></o:p></span></div>
<div align="left" class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm 3pt 141.45pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Que este Niño del pesebre <br />
que en esta noche tirita, <br />
envíe a los corazones <br />
la ígnea llama que crepita <br />
para siempre en el amor <br />
y en la entrega sin medida.<o:p></o:p></span></div>
<div align="left" class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm 3pt 141.45pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Divina voz del silencio<br />
desde la profunda sima <br />
del olvido de los tuyos <br />
danos tu luz infinita.<o:p></o:p></span></div>
<div align="left" class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm 3pt 141.45pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Que este Niño del pesebre <br />
sea la blanca semilla <br />
arrojada a nuestra tierra <br />
para que crezca sin prisa, <br />
pero continua y callada, <br />
la flor humilde y sencilla <br />
la flor de pétalos albos <br />
la hermosa flor de la vida.<o:p></o:p></span></div>
<div align="left" class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm 3pt 141.45pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Que este Niño del pesebre<br />
a vuestra casa bendiga.<o:p></o:p></span></div>
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: "Times New Roman"; mso-fareast-language: ES;"><br clear="all" style="page-break-before: always;" />
<br clear="all" style="page-break-before: always;" />
</span>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Así</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> que estamos de acuerdo. Nos trae el cuadro el día
veinticuatro de diciembre, por la tarde, a eso de las seis para que nos dé
tiempo a ponerlo en la capilla antes de la misa del gallo, entonces le pagaré
las otras doscientas mil pesetas... Ahora le adelanto cincuenta mil para los
gastos y para que pueda comer mientras lo pinta... El resto el día
veinticuatro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Max asintió, haciendo ondular su largo cabello castaño
oscuro, convencido de que el trato era simple, y de que era una suerte hacer
negocios con aquellas clientes, que no retorcían las cosas: todo sencillo y
claro. Sin embargo, había cierta lejanía en aquella voz que le hizo
estremecerse como si un invisible dardo, procedente del más allá, le hubiese
llegado muy adentro. Tonterías, se dijo, Seguro que es este hambre y este frío
que ya me hacen alucinar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando aquella mañana dominical la joven monja del convento
de la Encarnación le sugirió que pintara un cuadro que tuviera como motivo el
nacimiento de Jesús, sonrió, pues pensó que sería una labor bastante fácil: una
mula de aspecto hambriento y cansado a causa del largo viaje; un buey medio
adormilado en su establo, pues era la intempestiva hora de la madrugada; una
joven mujer como en éxtasis (¿eso era posible tras un parto?); un hombre maduro
que sujetaría una vara de almendro; y un niño... Pero no servía un niño
cualquiera.... Sería un hermoso niño sonrosado y blanco con ensortijados
cabellos rubios de los que nacería una luz que envolvería a todos los demás personajes...
Sería un niño sonriente que empezaba el gesto de una bendición con la manita
derecha alzada y los dedos índice y corazón extendidos mientras los otros
permanecían cerrados sobre la palma regordeta…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sólo tres condiciones, además de la fecha, impuso la monjita
a Max: el tamaño del lienzo (bastante grande, por lo que necesitaría buena
cantidad de pintura); el tema; y la cláusula más importante, supuso, por el
énfasis que utilizó: Que se entienda a la primera mirada, como los retratos que
le he visto hacer en la Plaza Mayor los domingos de sol…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Disponía de algo más de dos meses para la tarea, tiempo más
que sobrado… Y aquellas doscientas cincuenta mil pesetas le vendrían al pelo.
Cuando llegó a su casa, muy cerca del convento y de la Plaza Mayor, en pleno
centro de Madrid, Max miró al gran calendario que tenía en la cocina. Decía:
veinte de octubre, santa Irene.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pensó que sería extraño que en alguna ocasión fuera a ganar
más fácilmente el dinero, por lo demás tan necesario. Al fin y al cabo, la
historia de la pintura está repleta de nacimientos, de maternidades divinas que
pueblan cada rincón del planeta con su inocencia y candor, con esa sonrisa
acaramelada y tierna que todo lo envuelve… Incluso, sintió como una ráfaga de
escrúpulos, pues aquello era poco menos que robar a las pobres monjitas… Sobre
todo, le dolieron las cincuenta mil pesetas finales. No le parecía decente haber
forzado hasta tal extremo a las religiosas… ¡Pero le hacía tanta falta…! Le suponía
pagar unos meses de alquiler y hacer una comida caliente al día, es decir,
sobrevivir hasta que llegara marzo. Entonces, podría coger otra vez sus viejos
bártulos y situarse bajo los soportales de la Plaza, esperando, mientras fumaba
impaciente, a los clientes, a ser posible turistas, que le aportasen algún
ingreso: mil pesetas por una caricatura, o un retrato al carboncillo, cinco mil
si el retrato era al pastel (casi un ideal) y diez mil si era al óleo (esto, un
imposible).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">…Y el placer que sintió al recibir en la palma de su mano,
no muy limpia, por cierto, las primeras cincuenta mil pesetas, aquellos cinco
billetes azules. Cinco trozos de crujiente papel estirado, limpio, como si
acabaran de fabricarlos exclusivamente para él. ¡Qué poco abultan, pero cuánto
valen! No van a durar mucho en mis manos, por desgracia, pensó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Comenzaba el otoño y los árboles se doraban levemente. Cada
manifestación de la naturaleza era un suave declinar que acortaba las tardes,
que menguaba el calor, que reducía la actividad, que pedía la conversación
sosegada y placentera, que invitaba al ensimismamiento, que conducía a las
largas noches de reflexión o sopor inactivo... <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Decidió que era el momento de salir a la calle y celebrarlo.
Tenía dos motivos: la posesión de dinero y el éxito que conseguiría con su
trabajo. No había por qué preocuparse. Eran dos meses para un cuadro tan sencillo.
Le sobraba por lo menos uno, quizá más, acaso con tres semanas de trabajo
constante bastaría... Sonrió mientras abrigaba su delgada y nervuda
constitución con una vieja gabardina verdosa, que era su más fiel compañera
desde hacía cinco o seis años.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Ahora tengo en los bolsillos cincuenta y dos mil
cuatrocientas treinta y cinco pesetas. No está nada mal.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Y cerró la puerta de la buhardilla con un alegre estruendo.
Le esperaba una larga noche en la que se vengaría de las estrechez y penuria de
los últimos tiempos…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La madre</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> Piedad de la Cruz no estaba conforme con la propuesta que
hizo sor Visitación de María. Sin embargo, había sido la única hermana del
convento que había votado en contra. Los razonamientos de la hermana Visitación
habían sido más convincentes que los suyos. Su oración, aquella mañana de
octubre, era de queja contra el exagerado dispendio en el que iba a caer el
convento: Aquel gasto superfluo, como dijo en el refectorio:<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Creo, hermanas, que no hace falta ningún otro cuadro para
que nos imaginemos el nacimiento de nuestro Señor, o a la Sagrada familia en
Belén, o la adoración de los Magos, o cualquier otra escena navideña… A
nuestros años, todas tenemos en la cabeza aquellos momentos… Y menos necesario
aún, si está pintado por un desastrado joven que no va a ennoblecer en ningún
momento el arte que se atesora dentro de estos muros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero la hermana Benedicta de Jesús, la más anciana de todas
las monjas de la Encarnación, dio la vuelta a aquel razonamiento con su voz
lenta a causa de la grave afección pulmonar que la debilitaba desde hacía unos
años.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Su caridad no se da cuenta de que, al final, el cuadro nos
ha de salir gratis. Los fieles, en cuanto lo vean y nos pregunten por él,
querrán ayudarnos a costearlo… Además, está tan vacía aquella pared… A mí me
gustaría ver a un niño que me sonriera cada mañana. No sé a usted, pero con mis
ochenta y seis años, me apetece más un recién nacido que no un moribundo… El
nacimiento de un niño me parece más próximo a la resurrección, que no una
crucifixión sangrienta… Y no se olvide que yo tengo más de pie y medio colocado
en el otro lado de esta vida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La madre superiora, sor Purificación, permanecía silenciosa,
pero atenta, y casi divertida ante la discusión. Suspiró aliviada, pues gracias
a la hermana Visitación, algo se había movido dentro de aquellas viejas paredes.
La hermana Inés del Perpetuo Socorro pidió tímidamente, como siempre, la
palabra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Que este joven sea un artista desconocido tiene sus
ventajas. Si el cuadro fuera de un pintor más nombrado sería muchísimo más
caro. Si este pintor, con el tiempo se hace famoso, esta obra se revalorizará.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sin embargo, estos razonamientos, y otros de semejante
guisa, no consiguieron hacer cambiar la opinión de la hermana Piedad, que
cuando se produjo la votación lo hizo en contra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Por eso, la oración de aquella mañana estaba siendo más
intempestiva que de lo habitual. Nada le era tan lastimoso para su ánimo como
el de un gasto superficial. (Su-per-fluo, solía enfatizar, separando cada
sílaba, subrayándola). Ella sabía muy bien cuál era la situación económica del
convento. De su época de superiora, había aprendido la cantidad de sudores que
eran necesarios para poder equilibrar los gastos con los ingresos. Gracias a
esos terribles desvelos (según decía a quien quería escucharla), las hermanas
de la Encarnación no habían muerto de hambre, o de frío, o de algo peor, Sólo
Dios lo sabe, solía concluir. Por ello, siempre abogó por tener una cantidad
suficiente ahorrada, por lo que pudiese ocurrir. Durante su época de superiora,
pudo mantener dicho fondo, ya que de ella dependían directamente los pequeños
ingresos y los gastos; pero en la última década habían sucedido dos cosas en
apariencia sin ligazón, que, sin embargo, habían desembocado en la misma
consecuencia. Por un lado, fue elegida como superiora la madre Purificación, más
amiga de veleidades, de ideales y de sueños, que de otra cosa. Y por otro, la
toma de hábitos de sor Visitación de María… Aquello sí fue la entrada de una
borrasca tempestuosa que agitó desde los cimientos hasta la última teja el
viejo convento. Desde el principio, desde el noviciado, sor Piedad y Elena
(pues ese era el nombre para el mundo de la hermana Visitación) no congeniaron
en modo alguno. Pero nunca hubo ningún enfrentamiento entre ellas, aunque ambas
intuyeron que en alguna ocasión ocurriría…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Pasó</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> la primera semana de aquella luna de miel que Max creyó
vivir con el arte. Después de la primera celebración que se permitió a sí mismo,
en la que gastó entre cena, café, copas, y otros placeres, quince mil
ochocientas veinticinco pesetas exactamente, decidió prepararse para la obra en
cuestión. Antes de comprar el lienzo y las materiales necesarios pensó, con evidente
acierto, que lo primero era el boceto. El tema estaba propuesto, era claro,
nítido, delimitado, no había duda, por tanto las únicas cuestiones serían de carácter
técnico y estético… Algo muy simple.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aquella mañana lluviosa y fresca (¿decididamente fría
acaso?) era un buen momento para concentrarse en el asunto. Se hizo un café
bien cargado, humeante y oloroso… Preparó su cuaderno de bocetos, afiló el
lapicero correspondiente, se acomodó en un sillón de mimbre adquirido por un
colega en el Rastro, y empezó a dejar pasear su imaginación por la estancia…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La fría buhardilla en la que Max habitaba se componía de una
cocina, más que pequeña reducida, breve; un dormitorio suficiente y cálido; un
salón cómodo y destartalado, que a la vez, era el estudio de un artista en
ciernes; un cuarto de baño reducido a su mínima expresión de media bañera,
retrete y lavabo… Pero lo realmente glorioso de aquel lugar-cubil-estudio-capilla-nido
era el balcón orientado al mediodía y por el que la luz penetraba siempre a
raudales, A carcajadas, se decía a veces Max. A aquellas horas matutinas, le
abrazaba un haz de breve luminosidad plateada y plomiza, humedecida y difuminada,
licuada y llorosa… Era una luz tamizada, como de impresionista francés entristecido.
Y aquella iluminación le servía para soñar, para viajar hacia el centro de su
corazón…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Las frases que le dijera la monjita de la Encarnación
rebotaban como pelotas de ping-pong por sus neuronas, que tenían una curiosa
sensación de quiero y no puedo; mejor: de sé que es esto, pero falta algo, algo
no desdeñable, por cierto. La idea era muy simple, casi un niño de ocho años
podría hacerlo: un portal de Belén con unas dimensiones determinadas para un
lugar concreto y conocido. Pero un runrún de duda sonaba en el fondo de su
cerebro, como cuando en el mar se presagia cierta tormenta al sentir, repentinamente,
que las corrientes del fondo se tornan más poderosas y caprichosas: menos
predecibles. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Abandonó su cuaderno. Se levantó desperezándose. Ya de pie,
sorbió el último contenido de la generosa taza de café y se dirigió a la breve
cocina. Iba pensando, que antes de empezar con el boceto, debía resolver la
incógnita (invisible aún, pero ya perceptible) sobre la que descansaba el
proyecto. Es obvio que sobre una incógnita no se puede construir nada
medianamente sólido, por sencillo que parezca.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Así que había que analizar la situación con un poco más de
perspectiva, con algo más de calma. No se podía empezar de golpe. Decidió, como
si un rayo hubiese cruzado por el paisaje de su conciencia, que iría a la
capilla de la Encarnación, donde en la tarde la próxima Nochebuena aquella
joven monjita, colgaría su cuadro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El encuentro</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> había sido sencillo. La hermana Visitación ya conocía al
pintor, pues más de una vez le había visto trabajando en los soportales de la
Plaza Mayor. En una ocasión, se acercó más y observó con detalle su quehacer.
Retrataba a una joven y pelirroja extranjera que posaba muy feliz, y a la vez,
muy intrigada e impaciente por conocer el resultado de aquel trabajo, pues las
caras de los que se situaban a las espaldas del artista mostraban gestos de
admiración. Elena no era ajena a aquel
sentimiento, pues cada vez que el lápiz de Max trazaba una línea, era como si
brotase, desde el invisible interior del papel, una copia exacta de un rasgo
del rostro de la joven. Parecía que, más que pintar la cara ovalada y pecosa de
la turista, ésta fuera descubierta por el lápiz de Max; mejor aún, parecía que
el lápiz atraía como un imán, llamaba como el amo a su perro, a cada rasgo por
su nombre y éstos se desplazaban raudos para impregnar el albo y granulado
papel… Algo parecido a la magia… Los asentimientos, las exclamaciones, los
murmullos, el aumento del corrillo, eran síntomas de la destreza de aquel delgado
pintor de castaños cabellos largos y algo sucios. Por la mente de la hermana comenzó
a fraguarse, como una semilla que se siembra, la idea de que aquel chico podía ser
el indicado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En cuanto dio forma concreta a la idea de su madre, con la
osadía y la fuerza que da la juventud, propuso todo el plan a la comunidad. El
revuelo por aquello fue grande. Las monjas hacía tiempo que no tenían nada
nuevo entre manos, y aquella sugerencia de la joven Visitación les hacía
sentirse como alguna vez se sintieron de niñas y con zapatos nuevos. Todas
aplaudieron, asintieron, se imaginaron el cuadro. Todas excepto la hermana
Piedad de la Cruz que permaneció muda y cejijunta durante muchos minutos, hasta
que el silencio se fue adueñando del frío espacio del refectorio. Y de pronto,
como diestro francotirador, preguntó, <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Cuánto nos costará este capricho, jovencita? <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aquello ya no fue silencio, sino una losa que aplastó los
ánimos. La hermana Visitación, sin embargo, no se arredró, sonrió.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Eso es lo de menos. Seguro que muy caro no ha de ser.
Además todavía no he hablado con el artista, pues, lógicamente, primero debía
proponérselo a la comunidad, y que ésta me autorice, y además me indique hasta
dónde debo llegar en materia económica. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sin embargo, no era sincera del todo. Lo sabía y no le
importaba. Contaba con una baza secreta que no desvelaría en un primer momento.
Quizá no se la llegara a desvelar nunca. Total era una chiquillada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Max entró</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> en la capilla. Su corazón palpitaba desaforado. Parecía
haber entrado en un lugar prohibido. ¿O le envolvía cierta y vaga conciencia de
culpa? ¿O se sentía amenazado por el vago temor a un castigo? ¿Cuántos años
hace que no piso una iglesia? Por lo menos siete, desde que se casó el primo
Luis… Le sorprendió la oscuridad, tanta oscuridad. Pero le impactó (un directo
al centro del corazón) el silencio. Tan acostumbrado estaba a la bullanga de su
Madrid, que aquel islote de insonoridad aparente, casi le sobresaltó. Parecía
haber aterrizado en un lugar irreal, inverosímil, más bien imaginario. Poco a
poco la quietud y la paz del recinto fueron penetrando en su alma. Comprendió,
sin saber cómo, que no era culpable de casi nada, y, en todo caso, la hipotética
falta sería remediable. Comprendió, como por ciencia infusa, que en aquel lugar
nadie le castigaría. Comprendió que allí todos los que entraban eran
bienvenidos. Recordó que debía rezar pues estaba en una iglesia, así que a
trompicones soltó un padrenuestro. Es increíble, todavía me acuerdo. Esto de
rezar debe de ser como lo de montar en bicicleta, si se aprende de pequeño,
luego no se termina de olvidar. Cumplida con aquella obligación (o al menos a
él se lo parecía), se dedicó a recorrer su entorno. A familiarizarse con el
lugar donde habría de colgarse su obra. Ya en su mente la llamaba así, pues
sentía un vago rumor, muy lejano aún pero ya audible para su intuición, de que
aquel cuadro podría ser fundamental en su vida. Sus ojos se acomodaron a la luz
(a la escasa luz) del lugar. Se dio cuenta de que el cuadro iba a estar en un
lugar preeminente, no muy alto, ni muy bajo, en una pared que todos verían.
Vaya, he de esforzarme, o podría ser mi propia soga.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Oyó el ruido característico que producen las pisadas
sigilosas. Venía de detrás de la verja que separaba la capilla del coro de las
monjas. Se fijó. Era la monja que se lo había encargado. La saludó alzando la
mano. Ella correspondió a su saludo con una amplia sonrisa beatífica. Tras unos
minutos sintió que ella lo llamaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Así que ya está aquí. Mucho ha tardado en venir. Ya me empezaban
a entrar las dudas. O usted es un grandísimo pintor, o un grandísimo cara dura.
Pero no, simplemente ha esperado un tiempo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Max quedó sorprendido por las palabras de la hermana
Visitación. No daba crédito.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Usted sabía que yo vendría?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La joven se sonrió satisfecha.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Es evidente que los padres siempre quieren saber dónde han
de vivir sus hijos. Y siempre he oído que una obra de arte es como un hijo para
su autor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Max miró inquisitivo y ceñudo a aquella mujer vestida de
hábito. No se esperaba una salida como aquella. Aunque sí que era cierto todo
lo que decía. De hecho, en cuanto que pensó mínimamente en el cuadro allí fue.
Era un imbécil. ¿Qué pensarían las monjitas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Lo cierto —balbucía Max—, es que tenía que concluir otros
compromisos. Y aunque, desde que ustedes me lo encargaron, no he dejado de
pensar en el asunto no me he puesto muy en serio hasta esta misma mañana. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La hermana Visitación asentía, dejándose engañar con su
rostro más angelical. Aquel hombre era un libro abierto. Estaba claro que no
tenía dinero, y también estaba muy claro que en cuanto se vio con él en los
bolsillos decidió darse una alegría. No importaba. Había tiempo. Como si la
explicación del artista hubiese sido suficiente, pasó a otro tema.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Y ya tiene algo pensado?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Max la miró perplejo, pero en esta ocasión era una pose.
Para esa pregunta ya se había preparado. En realidad era la única pregunta con
respuesta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Tengo varias ideas en la cabeza. Pero hasta que no acabe el
cuadro, usted ni nadie, lo podrá ver. Esa es mi única condición.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Y las doscientas cincuenta mil pesetas—, le recordó sor
Visitación, con una sonrisa más pícara que beatífica.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Aquella</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> visita le había hecho bien. Ahora sabía que no le valdría
cualquier cosa. A partir de aquella mañana el cuadro iba a ser el verdadero
asunto de sus días. Se iba a centrar en él con total dedicación. Se propuso, en
lo más íntimo de su ser, realizar una gran obra de arte. No le gustaba que le
catalogasen como pintor realista, o neo-realista, o bobadas semejantes, a pesar
de que sobrevivía gracias al retrato. Siempre se había considerado como pintor
abstracto y admiraba a los grandes del abstracto de nuestro siglo. Pero el estómago,
digamos, le había encaminado hacia aquellos derroteros, a los que siempre había
considerado transitorios. Era cierto que para un buen retrato no sólo servía la
técnica, sino que era imprescindible mirar detrás de los ojos del retratado,
pues detrás de las pupilas se asomaba el alma de la persona y eso había que
captarlo y de algún modo, casi prodigioso, atraparlo en el papel (un milagro
todavía mayor). Pero, también sabía que la buena y depurada técnica bastaba en
la mayoría de los casos. Y eso es lo que él tenía una buena, depurada y
reconocida técnica; pero, en días de especial lucidez, había algo que le
invitaba a asomarse por aquel balcón ocular de sus clientes y que le hacía
percibir un alma atormentada, o mentirosa, o feliz, o soñadora, en un rostro
que veía por vez primera y que, probablemente, no volvería a ver nunca más…
Quizá era menos abstracto de lo que pensaba… O quizá en el retrato, en los
buenos retratos, había más de las técnicas abstractas de lo que parecía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Su estudio-salón-cubil-capilla-buhardilla-nido era una
exposición permanente de un pintor abstracto que juega con los colores, con los
movimientos, con leves geometrías, con
ligeros volúmenes, con suaves texturas… Detrás de cada cuadro, minuciosa y amorosamente
trabajado, se percibía la ilusión, indeleble por el momento, de llegar a una
reputada sala de exposiciones, o a una galería lo suficientemente conocida que
le pudiera abrir ciertas puertas (y ciertos bolsillos) que le hicieran olvidar,
para siempre, in <i>aeternum</i>, la calle:
la dura, cruel y omnívora calle.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero desde la anterior semana todo aquel trabajo, todo aquel
esfuerzo solitario y hermoso, corría serios peligros. Podía acabar catalogado
como pintor realista y religioso, nada menos. O lo que era peor, podía ser
rechazado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Comenzó a temer al fracaso, negro pajarraco que anidó en el
alero de su corazón. Un miedo que le retorcía el ánimo. ¿Y si el cuadro no les
gustaba a las monjas? ¿Si no creían que fuese digno de ser colgado en aquella
pared?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Era tan</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> difícil poder decidir el motivo exacto...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En la última semana el suelo del salón se había cubierto por
hojas arrugadas, pálidos cadáveres de otras tantas ideas. Cada vez que se
enfrentaba con el cuaderno de los bocetos, que adelgazaba a ojos vista, había
una sensación de miedo, de inseguridad, de arenas movedizas, por las que se
movía con dificultad. La incógnita no estaba resuelta; la duda, por tanto, no
procedía del desconocimiento de la ubicación del cuadro. Era algo más profunda...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aquella pregunta, de pronto, en una mañana fría tuvo forma,
tuvo dimensiones, se sonorizó, es decir, se materializó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Qué quiero pintar? Me han encargado un cuadro que
represente el nacimiento de Jesús, o sea un cuadro navideño… Pero soy un
artista, y no me limitaré al cumplimiento superficial de un encargo… Aportaré
algo más… ¿Quiero pintar un portal de Belén, o quiero hacer algo más?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ya estaba planteada la duda. Una vez resuelta, cuando esto
fuera, y tenía que serlo pronto, el cuadro sería más fácil de pensar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Aquella decisión, por un lado le sosegó, pero, por otro, le
puso más en tensión, hizo que anduviese ojo avizor a todo lo que se movía a su
alrededor. Decidió que aquel paso necesitaba de otro que le acompañase. Deseó
fervientemente recordar todo lo que se decía de la Navidad en los evangelios.
Lo más próximo que tenía era el vago recuerdo de los belenes que se instalaban
en su casa, cuando era pequeño, y las hermosas figuras que en la Plaza Mayor se
vendían llegadas aquellas fechas: el establo (aunque algunos decían que era
cueva o gruta), la Virgen, el niño, San José, la mula, el buey, muchos
pastores, las ovejas, las lavanderas, los reyes magos, los pajes, las casas, el
castillo de Herodes, las hogueras, las ollas, los patos, los caballos, las
mulas o borriquillas, María, José y el Niño huyendo en la mula… Recordaba
vagamente los textos bíblicos escuchados en su infancia… Y, sobre todo, la innumerable
iconografía sobre el asunto. Pero él no podía hacer nada de todo eso, o por lo
menos, no estaba en condiciones de poderlo hacer, pues todo sería algo hueco y
huero, algo no sentido, algo vacío y, por tanto, algo malo. Así que la primera
conclusión de todo aquello es que tenía que leerse a conciencia todo lo que se
narraba en la Biblia al respecto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Avanzaba</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> el otoño inexorablemente, seis de noviembre, San Leonardo,
según decía el calendario de la cocina, faltaba mes y medio más o menos, y no
tenía ni el lienzo, ni la pintura suficientes..., y lo que era peor, no tenía
ni idea de lo que quería pintar. Pero en casa tampoco tenía una Biblia, ni un
nuevo testamento, ni nada que se le pareciese. Pensó acercarse a la librería de
la esquina y comprar uno barato, una edición de bolsillo. Pero aquella librería
sólo tenía ediciones completas de la Biblia, encuadernadas todas ellas con
ciertos lujos. Eran demasiado caras. Se hacía necesario acercarse al convento y
hablar con la joven monja al respecto, Va a pensar que estoy perdiendo el
tiempo. Que no avanzo. No debería volver tan pronto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se fue hasta la Encarnación y esperó pacientemente a que
apareciese la monja que le hizo el encargo. Volvió a sorprenderle más que la
escasa luz, el silencio, que por contraste, parecía claro y diáfano, tranquilo.
Se reconoció que la silente atmósfera venía bien a su aturullado corazón. Por fin la distinguió, y, con cierta
timidez, se acercó hasta la verja
haciéndole una seña. Le susurró.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Necesito una Biblia para estudiar al detalle todo lo que se
dice sobre el nacimiento de Jesús.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Mantuvo una pausa y se decidió por embellecer la realidad,
una leve mentira.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—He iniciado varias cosas, pero no me convencen. Es como si
me faltara algo. Y creo que la clave está en que estoy cayendo en los tópicos.
¿Me entiende?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sor Visitación asintió sonriente. Le gustó la disposición de
ánimo del joven. (Pero lo que más le gustó es que parecía haber acertado de
pleno con su elección).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Ahora bajo de mi celda con la Biblia que necesita —respondió
la monja—. Si tardo un poco, no se preocupe, es que te estaré marcando los tres
textos fundamentales del nacimiento en los evangelios.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Max asintió. Sin embargo, en su interior quedó estupefacto,
pues el suponía que había un sólo texto. Se avergonzó por su falta de
conocimientos. Sintió, incluso, que se ruborizaba. Al poco apareció nuevamente
Visitación que le entregó una hermosa Biblia muy usada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Ves, donde están colocadas las estampas? Esos son los tres
textos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De pronto, los ojos de la joven se clavaron en los suyos con
un fuego especial. Max quedó turbado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Por favor, no me la pierda. Y cuídemela como si me tuviera
que cuidar a mí… Es la que me regaló mi madre, justo antes de que yo viniese a
este convento, y, justo antes de morir, la pobrecilla…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Max recibió el libro como si le hubiesen dado un tesoro de
incalculable valor, incluso sintió un temblor de lo más profundo de su ser, Y
yo que pensaba que todo sería tan simple. Sin perder ni un solo minuto se
dirigió a su casa y leyó los pasajes marcados por la monja. Se correspondían a
los relatos del nacimiento de Jesús en los evangelios de san Mateo y de san
Lucas. La lectura de ambos textos le hizo rememorar la infancia. Le recordó
detalles que se le habían olvidado (como lo del censo, o el sueño de José). Y
aprendió que todo lo que él mezclaba en su memoria como un solo texto era la
suma de dos. Pero le intrigó que hubiera un tercero. Quizá sea un compendio de
los otros. Con avidez se fue al tercer texto. Evangelio según san Juan.
Prólogo. Leyó desconcertado todo lo que venía a continuación. Estuvo a punto de
arrojar fuera de sí la Biblia. Pero decidió siguió hasta el final. Le
sorprendieron unas líneas subrayadas con lapicero rojo <i>“Vino a su casa, y los suyos no le recibieron”</i>. Decidió copiar
aquel texto completo. Luego, raudo, volvió al convento y devolvió la Biblia, no
quería que algún descuido se la dañase.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La noche</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> estaba siendo especialmente dura. No podía conciliar el
sueño. Le machacaban las palabras. Los relatos. Las ideas. El miedo. La
ilusión. Sentía cierto vértigo. Era tal el mare mágnum que le ocupaba que
sentía la sensación de caída libre desde la infinita altura... Al mismo tiempo,
notaba que dentro de él crecía la obra. Notaba que le faltaba menos. Sentía que
un brote comenzaba a aflorar, todavía con timidez, todavía con incertidumbre.
Así que decidió comprar el lienzo. No es que fuera a pintar directamente sobre
él, sería una locura, pero sospechó que en cualquier momento le llegaría
definitivamente la inspiración y todo lo demás sería trabajar y trabajar...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Diez</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de noviembre, San León, según el calendario de la cocina,
un día soleado, pero gélido. La hoja del boceto fue segura, creció casi como si
fuera un ser vivo... No había duda alguna. Ahí estaba su portal navideño. Aquél
era el resumen de la Navidad. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Quedó conmovido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Incluso a él le conmovió aquel niño. Una vez que concluido
en el papel, parecía que tenía vida propia; ya no era su creación, sino una
obra que lo superaba y de la que era mero manufacturero. Su ánimo quedó
encogido y tuvo, incluso, la sensación extraña que desde aquellos trazos partía
un latido como de vida…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La oración</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de sor Visitación, cada día que pasaba, era más monótona.
Consistía en pedir con insistencia (con avaricia, se diría) que la labor del
artista (a estas alturas desconocía aún su nombre), fuese fructífera. Sospechó
desde un principio que el pintor no frecuentaba ni la iglesia, ni los textos
sagrados. Cuando le pidió la Biblia, aquella sospecha se hizo realidad
palpable, por lo que un vago temor comenzó a sobrevolar su corazón. Y más que
el temor al error, temió la mirada de sor Piedad de la Cruz. Cuando se cruzaban
en los angostos pasillos del convento, cada vez que, en el coro, o en el refectorio,
notaba la frialdad de su mirada, sentía una punzada que le encogía el ánimo.
Sólo estaba a salvo en la soledad de su celda.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Allí era completamente libre. Despojada de la toca, se
acariciaba los cortos cabellos oscuros y lanzaba la mirada hacia el pasado, no
muy remoto... Fundamentalmente le gustaba recordar los últimos tiempos con su
madre, justo antes de entrar en el convento…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Su vida había sido excesivamente dura para su corta edad.
Desde muy pequeña tuvo que ayudar en casa, pues su padre había muerto, y su
madre estaba muy enferma del corazón. Los medios económicos no eran muchos, por
lo que, una vez concluido el bachillerato, no pudo dedicarse a estudiar. Desde
muy pronto, sintió que su destino sería el vecino convento de la Encarnación.
Para ella era algo elemental. No había otra posibilidad. Era lo natural. Su
mente nunca dudó al respecto. Su madre, Consolación, conocía tal disposición de
ánimo y nunca se opuso, sobre todo, cuando Elena le dijo que nunca jamás
entraría en el convento mientras ella estuviese con vida…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero Visitación, casi siempre, prefería recordar las
navidades. A pesar de lo débil del corazón de su madre, cuando llegaban
aquellos días, se transformaba entera. Parecía una mujer nueva, mejor,
renovada. Era capaz de cualquier cosa…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Siempre le decía a su hija.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Elena, hija, no puedo explicar muy bien por qué sé que Dios
existe, pero si alguna vez tuviese que demostrárselo a alguien, sólo le
ensañaría una estampa de la virgen con un niño en su regazo y le diría, Mira,
ahí lo tienes, ese es Dios. Seguro que nadie podría contradecirme.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A la vez que lo decía, sus ojos, como brasas ardientes,
iluminaban cualquier estancia.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La última Navidad que Elena pasó con Consolación fue
especial. Su madre sabía a ciencia cierta que efectivamente iba a morir pronto,
que su corazón se debilitaba por momentos, en suma, que no llegaría al
siguiente año. Pero no estaba afectada, pues se habían preparado para aquel
doloroso momento. En la noche de nochebuena recibió de su madre el encargo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Mira, hija. Esta es nuestra última Navidad juntas. A partir
de ahora te dejaré libre. Ya no tendrás que estar atada a esta débil y pesada
vieja que te ha enjaulado en tu más hermosa juventud.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Elena hizo un gesto presuroso, queriendo ahuyentar aquellas
raras ideas, tan ajenas a su conciencia. Consolación no permitió que la interrumpieran.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No, no quiero que digas nada… ¿Por dónde iba? Ah, sí… Sabes
que no tengo nada que darte. No puedo
ofrecerte un ajuar como dote para que entres en el convento en condiciones. Pero
sí tengo un deseo… Lo que quiero es que, antes de ingresar en el convento,
saques del banco las trescientas mil pesetas que tengo ahorradas… Sí, no pongas
esa cara de extrañeza. Tenemos trescientas mil pesetas ahorradas. No tendrás
que hacer papeles pues la titular eres tú, ni siquiera figura mi nombre en
ella. Sacas todo el dinero, la anulas, y en paz. Y con ese dinero haz lo que
quieras, es tuyo. Se lo das a los pobres, lo entregas en el convento, o lo que
te parezca mejor. ¿Pero sabes lo que me gustaría que hicieses de verdad…?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Elena abrió sus negros ojos como platos. Estaba ansiosa. A
pesar de lo que suponían las palabras maternas, intuía que en la respuesta a
aquella retórica pregunta estaba buena parte de la esencia de su madre. Intuyó
que si hacía caso a su madre la retendría en su corazón con más fuerza. Así que
se aferró a la cansada y espaciada voz de ella.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Lo que me gustaría es que costeases un cuadro sobre la
Navidad, y que ese cuadro estuviese en la capilla de la Encarnación, o como
mínimo en tu celda. Así, cada vez que lo veas, te acordarás de mí… Y recordarás
cuánto me gustan las navidades… Y te acordarás de lo alegres que estábamos las
dos juntas en estos días…—. Enjugó una lágrima solitaria de sus ojos, que se
escapaba por una de sus mejillas—. Sé que será imposible que lo hagas en cuanto
que entres en el convento. Habrás de esperar a tomar los votos perpetuos.
Tendrás que ocupar un lugar en la comunidad que te permita tales cosas. No
importa lo que tardes. Lo que importa es que tu corazón acierte con el pintor…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Por unos instantes calló. Su mirada atravesó a la propia
Elena y retornó a épocas remotas. Su voz era más leve aún, aleteo de mariposa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Muchas veces, sobre todo cuando eras niña, cogía los
lápices de colores que llevabas al colegio y un cuaderno de dibujo que tenía
guardado en mi dormitorio. Le arrancaba una hoja y me ponía a dibujar una escena de la Navidad. Ya sabes
que no dibujo muy mal del todo… Así me distraía…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Y dónde están esos dibujos, mamá?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Consolación sonrió, mientras acariciaba las manos de su
hija.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Tontina, ¿dónde han de estar…? Los tiraba. Cada año,
después que pasaban los reyes, tiraba el dibujo. Así tenía otro que hacer al
año siguiente… Al principio eran dibujos muy tiernos, muy clásicos, muy de
turrón, avellanas y anís… No sé si me entiendes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ahora sonreía Elena.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Pues bien, a medida que pasó el tiempo, fui pensando más y
más en la Navidad. Un año, no hace mucho, hice un dibujo, el último. No lo tiré…
No he vuelto a dibujar otro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se levantó con pesadez de la silla y, arrastrando los
embotados pies, se dirigió a su cuarto. Regresó con una cartulina enrollada
sobre sí misma que enseñó a Elena.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Este es mi regalo de Navidad para ti, hija... Aquel año
llegué a la conclusión de que la Navidad es un niño indefenso que llora de
hambre y de frío; un niño que vino a este mundo entre los más pobres y desgraciados;
un niño que ha nacido en medio de la noche; un niño que no es aceptado por
nadie, sobre todo, por los suyos; pero un niño del que brota, como una
estrella, la luz, una luz que jamás será apagada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Elena miró con asombro aquella pintura de su madre… Después
miró a su madre… Pero no emitió palabra. Consolación continuaba su largo
soliloquio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Verás no quiero que este dibujo lo vea nadie. Para mí la
Navidad es esto y me gustaría que alguien más la viese de esa manera, aunque
eso es imposible… Pero, al menos, hija, que si alguna vez encargas el cuadro,
al final la idea del artista sea parecida… Actúa con astucia. Que no te den un
cuadro con el tópico navideño… Que no te engañen… Lo más importante es que
descubras en los ojos del pintor que no se detiene en la superficie, sino que
ahonda, que bucea, no sé cómo decirte… Sí, eso, que busca las entrañas de las cosas…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Aquellos</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> recuerdos arreciaban con prodigalidad. Sentía miedo de no
haber elegido bien. Pero cada vez que escuchaba a su corazón oía ciertos
latidos, Tranquila, es un buen artista. Al fin llegó a una solución para la
cuestión económica: si el cuadro era de los que hubiera agradado a su madre y,
además, agradaba a la comunidad le costearía con las trescientas mil pesetas,
sería su dote para el convento. Si era de agrado de la comunidad
exclusivamente, le pagarían a medias, el resto lo entregaría como una limosna
anónima para lo que la superiora decidiese. Si era sólo de los que hubiera
agradado a su madre pediría colocarlo en su celda, y lógicamente lo costearía
íntegramente. Era su baza secreta que no tenía intención de desvelar a sus hermanas.
Sabía que el cuadro lo más que costaría a la comunidad serían ciento veinticinco
mil pesetas, el resto, o todo, procedería de un anónimo benefactor…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Le sorprendió la campana de vísperas en tales pensamientos…
¡Cómo ansiaba la llegada de nochebuena y ver la obra!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El veintiuno</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de noviembre, Nuestra señora de la Piedad, según el calendario
de la cocina, Max se encontraba en una terrible duda que hacía palpitar su
corazón. Tenía todo preparado. El boceto era perfecto. El lienzo correctamente
instalado. La paleta, bien sujeta en la mano izquierda, con cada uno de sus
elementos dispuestos: la linaza, la trementina (inundándolo todo con ese
penetrante olor), cada color situados en su lugar correspondiente, formando un
arco con más matices que el arco iris, dejando el centro para las mezclas
necesarias, laboratorio de alquimista.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pero en el alma una duda, una pregunta que lo machacaba, ¿No
será demasiado arriesgado para unas monjitas? Al fin, se decidió a comenzar, la
primera pincelada brotó como una caricia temblorosa... Por fin se alivió, aquel
era su cuadro, y salía casi automáticamente... Se dijo, No hay problema. Total,
los gastos por pintarlo están pagados. Si se me da mal, lo peor que ocurriría
es que no me paguen y me lo tenga que volver a traer… Pero aquella marcada
línea roja del texto del evangelio de san Juan era una señal inequívoca de que
aquel era el camino… Habría, al menos, una monja, que se sentiría identificada…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Era el trabajo de retratar a Dios hecho hombre rechazado,
anónimo, desconocido. Era el retrato de la eternidad hecha finitud de carne
trémula, débil, indefensa. Era el retrato de la humanidad divinizada: uno de
los momentos de más encumbramiento del ser humano, y, a la vez, de más
humillación divina...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Para aquel proceso lo único válido era llevarse del corazón
y de las intuiciones y del silencio… Iluminar la infinita noche del universo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Un vértigo cósmico inundó su ánimo, y casi su cerebro. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Continuó adelante… ¿Podía ya parar…?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Cinco y media</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> de la tarde del día veinticuatro de diciembre. Faltaban
pocas horas para la misa del gallo. Siempre que llegaban fechas más o menos
señaladas el convento se urgía a sí mismo. Le entraban las prisas. Todas las
monjas se aceleraban. Cada una procuraba
que todo fuese más armónico, aún, que el resto de los días. Y la que más se
aceleraba, y peor lo pasaba, era la hermana cocinera, sor Ludivina, que era la
que más notaba lo especial de la fecha, pues la fiesta se tenía que concretar
en una cena especial, una comida distinta y, por su puesto, exquisita, Y todo
lo quieren con unos pocos duros, rezongaba entre pucheros y cazuelas. El resto
de las hermanas procuraban no alterarla. Intentaban ayudar lo más posible, pero
para sor Ludivina, a pesar de los años, eran días terribles, casi temibles. Sin
embargo, aquel año, sor Visitación aparecía más nerviosa aún que ella. Se la
veía ir y venir constantemente hasta la capilla. Por fin a las seis menos
cuarto se instaló en ella. Se arrodilló. Oraba y oraba sin cesar una sola jaculatoria,
Que sea lo que quería mi madre. Detrás de aquel bisbiseo volaban los ojos en
dirección a la puerta. El viejo carillón del reloj del convento comenzó con sus
seis campanadas. Concluyó su hermosa melodía. La puerta permanecía cerrada. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pasó otro cuarto de hora. Crecía la ansiedad. Al fin se
abrió el portón y tras él Max que acudía presuroso a ella, con las manos vacías.
El corazón le dio un vuelco, No lo ha pintado, pensó a punto de desfallecer.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Hermana, perdón por el retraso, pero no sabe cómo está el
tráfico. Podría abrirnos las puertas de Iglesia, si no, no entrará el cuadro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sor Visitación se dio cuenta de tal detalle con infinito
alivio y con carmín de vergüenza tiñendo su rostro, Claro, es que es muy grande
para traerlo en la mano.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Cuando</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> aquellos hombres hubieron salido de la iglesia, ante la
mirada expectante de Max, sor Visitación rasgó el papel de estraza por el que
venía envuelto el cuadro. Max no hacía otra cosa que analizar, desmenuzar, cada
gesto de la hermana. En cuanto que el cuadro surgió a su vista, vio que una
terrible emoción le embargaba de arriba abajo y las lágrimas brotaban a ráfagas
por sus ojos. El joven pintor sintió cómo se le palidecía el alma. Sintió la
cuchillada del fracaso en el centro de las entrañas... Agachó la cabeza. Comenzó
a disculparse con voz torpe y trompicada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No, si ya me parecía a mí que esto iba a ser excesivo para
unas monjas, pero es lo que se me ha ocurrido. No he sido capaz… Pero no se
preocupe…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No se dio cuenta de que sor Visitación se había vuelto y se
acercaba a él. Cubierta de lágrimas, pero con una sonrisa que la iluminaba más
que cualquier lámpara.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Sssh… señor pintor. Déjese ya de tonterías—. Y se atrevió a
colocar su suave dedo índice en los labios del artista.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Max quedó sobresaltado por la interrupción. Con rubor vio
que la joven monja lo besaba en la frente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Espere un momento. Ahora mismo vuelvo con el dinero. No se
le ocurra ni moverse—. Y mientras hablaba con las palmas de sus manos secaba
las lágrimas que habían, por fin, liberado la tensión de los últimos meses.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Frente a Max, aún aturdido por aquella explosión de afectos,
quedó la luz de aquel cuadro, que a pesar de la oscuridad del lugar, relumbraba
con energía. Se sentía íntimamente satisfecho y confundido. Aquella reacción
parecía excesiva, aunque le había conmovido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A los pocos minutos volvió sor Visitación, traía un sobre y
una cartulina enroscada sobre sí misma.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Aquí está su dinero. Cuéntelo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Por favor, ¿qué cosas tiene?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Visitación desdobló, desvelando el mayor de los secretos,
aquella cartulina y ante la sorpresa de Max apareció un bosquejo de aquel
cuadro, más pequeño que el suyo: un niño lloroso, desnudo y lívido acostado
sobre la dorada paja, rodeado de la más terrible oscuridad; pero de él brotaba
una luz interior que todo lo envolvía; una luz entre glauca, argentina y áurea,
resumen de toda la luz cósmica. Max miró incrédulo a sor Visitación. Ésta
sonreía con franqueza. Le contó todo lo que le había dicho su madre. (Todo excepto
lo del dinero, claro). Max acabó turbado y desconcertado… Todavía más desconcertado.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En unos minutos colocaron el cuadro. El pintor se dijo, ¡Qué
hermoso luce aquí! Parecía que la pared hubiese estado esperando desde siglos
aquella pintura, a la vez nocturna y plena de luz.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Cuando</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> el resto de las hermanas bajaron a la capilla, para ultimar
los detalles previos a la misa del gallo, quedaron desconcertadas, primero, y,
luego, admiradas por la cruda desnudez y por la belleza de la pintura; quedaron
traspasadas por el abandono, que invitaba a acercarse a ese niño pálido,
aterido y, a la vez, lumínico. Todas callaron confundidas, pues en el fondo, a
pesar de sus años de vida, ninguna se había llegado a plantear con tal dramatismo
y realismo el nacimiento del niño Jesús.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Vaya —exclamó sor Benedicta de Jesús—, esto sí que es
terrible. No sé si prefiero un crucificado o esta Navidad. Parece que lo haya
pintado un teólogo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sor Visitación buscaba, con ansiedad, el rostro de Sor
Piedad de la Cruz. Lo que vio fueron unos ojos vidriosos, cubiertos por lágrimas,
y una sonrisa. Se dirigió a ella. Se abrazaron.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ninguna de las monjas del convento se percató de que en el
suelo, junto al asiento de sor Visitación, una cartulina con el mismo motivo
que el cuadro, yacía olvidada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">¿Olvidada?<o:p></o:p></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com9tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-90061786547773976342012-12-22T00:00:00.000+01:002012-12-28T10:59:05.632+01:00La Navidad de la madre de Jesús. Navidad 1998<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;"><span style="color: #cc0000;"><b>Este relato es el capítulo V de la novela “Aquel sábado
lluvioso”, editada por la Diputación Provincial de Segovia en 2001.</b></span><o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Afuera</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;"> mollizneaba, con insistencia, sin cansancio… La humedad lo ocupaba
todo. Envolvía cada centímetro de espacio con sus dedos reblandecidos e invisibles.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Avanzaba
la noche hacia su cenit. Sin embargo, ninguna estrella mostraba su fulgor
argentino. El orvallo no cesaba. Por momentos se tornaba aguacero, pero pronto
volvía la cilampa. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">En
la habitación faltaba aire fresco que permitiera continuar la conversación. Salomé,
que parecía la encargada de la intendencia, se percató. Ordenó a Andrés que
abriera las ventanas. Andrés, el más alto, era el que mejor llegaría al pomo
desgastado del picaporte. El aire húmedo descargó algo la pesadez del ambiente.
Permanecíamos muchas personas por excesivo tiempo en el mismo lugar, que no
estaba preparado para estas situaciones. El ambiente viciado empezaba a pasar
factura a alguno, pues tras una noche en la que no habíamos dormido, otra madrugada
en las mismas condiciones suponía un esfuerzo adicional inalcanzable para
algunos. La entrada de aire renovado despabiló la mayoría de los rostros, y
despejó muchas ideas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Magdalena
llevaba un tiempo observando a la madre de Jesús. Noté que espiaba cada uno de
sus movimientos: su forma de mover las manos, su manera de girar la cabeza, su
modo de mirar, cómo escuchaba, los gestos que empleaba a la hora de comer. Para
Magdalena todo era escrutable al ínfimo detalle. Quería decirle algo, pero no
se atrevía. Probablemente no tenía la suficiente confianza para dirigirse a
ella en presencia del resto del grupo. (Como ya he dicho, Magdalena no era considerada
de las <i>fijas</i> entre las mujeres que
nos acompañaban.) Para ayudar a que se decidiera a preguntar, se me ocurrió
romper la tirantez.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Como
está resuelto el tema que había planteado Tomás, o por lo menos pospuesto hasta
más adelante, podíamos hacer alguna cosa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Iago
estaba enfadado (sus enfados duraban más). Se encaró conmigo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Se
me han olvidado los dados. ¿Alguien los ha traído?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—No
seas sarcástico. No se trata de jugar. No está el ambiente como para entretenernos
jugando, y menos a los dados. Alguno quiere que nos cuenten más cosas de Jesús,
de cuando era pequeño—. Lancé mis ojos a los de la madre de Jesús. Le imploré
más que hablarle—. Podría ser el momento, si es que quieres.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Miré
alternativamente a la madre de Jesús y a Magdalena. La madre de Jesús descubrió
mis intenciones. Quizá me precipité, pero me di cuenta demasiado tarde. Era
ahondar excesivamente en una herida tan reciente que aún sangraba. Intenté
arreglarlo, aunque el daño no tenía remedio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Siempre
y cuando no te suponga demasiado dolor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Durante
unos instantes reflexionó, mientras los ojos se le encharcaban, como si el
cernidillo de fuera en realidad partiera de su corazón herido. Quedamos suspensos
de su silencio. Quedamos expectantes de lo que sus finos labios dijeran. María,
la de Iago, la mujer de Cleofás, intervino en ayuda de su cuñada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—A
lo mejor yo os podría contar algo. Al fin y al cabo, Nazaret es un pueblo tan pequeño,
que, prácticamente todos nos veíamos a diario. Mientras, ella lo piensa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Asentimos
a la propuesta de la de Cleofás. La miré agradecido y aliviado. Mis ansias por
tener más datos del maestro me impidieron pensar en el dolor de la madre de
Jesús, y ya me arrepentía. Pero me dirigió una mirada de inteligencia que
decía: No te preocupes; te entiendo. Entre tanto, su cuñada comenzaba el
relato.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">(Para
los hermanos que no la conozcan, Nazaret es una ínfima aldea situada a unas
treinta y una millas</span><span style="font-size: x-small;"> <span style="color: blue;">(1) </span></span><span style="font-size: 13pt;">romanas de Cafarnaúm. Está encerrada entre tres colinas, y excavada en la
ladera de una de ellas </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(2)</span><span style="font-size: 13pt;">.
Carece de horizonte, salvo que se ascienda a una de sus cimas... A pesar de su
proximidad, no se ve ni la llanura de Esdrelón, ni el monte Tabor, salvo que
uno suba a la colina del sudeste… Una de las veces que el maestro nos llevó
hasta allí, vimos unos pocos olivos, unas pocas tierras de cultivo y un pueblecito
lleno de cuestas… Debía ser difícil ser niño en aquellos parajes…).<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Cuando
Jesús era muy niño, le gustaba mucho observar las cosas que hacían sus mayores.
Ya sabéis que su padre, José, era carpintero. Bueno, eso es mucho decir. Nazaret
no se podía permitir tales lujos, por lo que, en realidad, era un chapuzas, un ‘<i>arreglalotodo</i>’…, en suma, un manitas<i>. </i>Cleofás, mi marido, trabajaba una
pequeña tierra de la que sacábamos lo más imprescindible para comer. Jesús se pasaba
el día del taller de su padre a la tierra de su tío. Todo lo preguntaba. Todo
le interesaba. Pero no creáis que sus preguntas eran sólo las de un niño. Ésas
también las hacía, claro, pero, a veces, iba más allá. Una tarde, casi
anochecido, Cleofás, cuando llegó a casa, me contó lo que le había sucedido con
Jesús.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Calló
un instante. Nos miró. Buscaba en nuestros ojos el interés de la historia. Se
sintió satisfecha. Antes de que siguiera, Magdalena habló.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—¿Cómo
era Jesús de pequeño?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">María
quedó un poco sorprendida.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—No
sé. De tanto no me acuerdo. ¿Te refieres a su físico?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Magdalena
asintió. Era una esponja para absorber las palabras. Mas no sólo escuchaba,
activaba cada sentido: con los ojos, perseguía los labios María de Cleofás; con
la nariz, inhalaba el aire en el que viajaban aquellos sonidos; con el paladar,
parecía beberse las palabras; si hubiera podido, las habría acariciado tiernamente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—No
sé. No me acuerdo muy bien. Era algo más alto que los niños de su edad. Se crió
fuerte y ágil. Nada especialmente distinto de los otros. Eso sí, la alegría le
brotaba por cada poro de la piel. Siempre organizaba juegos con los otros
niños. Pero, al mismo tiempo, le gustaba quedarse largos ratos a solas, en
silencio. Había días en que se levantaba muy temprano. Esto lo sé porque su
madre me lo contaba, claro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Movimos
la cabeza hacia el lugar donde la madre de Jesús meditaba alguna cosa, a la vez
que escuchaba a su cuñada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Salía
a las afueras del pueblo y pasaba buena parte de la mañana perdido.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">La
madre de Jesús, de pronto, habló… Nos sorprendió.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—La
primera vez que lo hizo, José y yo nos llevamos un buen susto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Su
cuñada la interrumpió, quizá un poco bruscamente, pero en sus ojos anidaba una
sonrisa que le había puesto el recuerdo de los tranquilos días nazarenos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Espera
un momento que termine lo que había empezado… Os decía que una noche Cleofás me
contó algo muy especial. Me diría otras tantas; pero la mayoría las he
olvidado... En fin cosas de vieja. Ésta, no sé por qué, se ha quedado prendida
de mi recuerdo. Era otoño. Cleofás araba. Jesús, con sus pocos añitos, debió
aparecer a primera hora de la mañana donde estaba mi marido. Estuvo largo rato
observando lo que hacía. Después le preguntó, “Tío, ¿qué haces?”. Le respondió,
“Estoy terminando de arar la tierra”. Jesús volvió a preguntar, “¿Qué es
arar?”. Y Cleofás contestó, “Pues mira, hijo, arar es preparar la tierra para
que cuando le echemos la semilla pueda crecer y darnos fruto”<i>.</i> Todo era normal, sencillo. Nada se
distinguiría de lo que cualquier chiquillo un poco observador hubiera dicho.
Jesús calló un buen rato. Parecía que la cosa se quedaría así. De pronto,
volvió a hablar, “Oye, tío Cleofás, lo que haces con la tierra, ¿es lo mismo
que hizo Dios con Israel al mandarnos a
Moisés y a los profetas?”. Por lo que me contó Cleofás, en ese mismo momento
dejó el arado en mitad del surco. Se quedó mirando al niño y luego al arado y
exclamó, “¡Dichoso chico! ¿Pues no quiere comparar el trabajo del Altísimo con
el de un pobre campesino? Cualquiera sigue arando.”<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Me
quedé, como los demás, sorprendido, pensativo. Siempre me lo había imaginado
como le conocí. No me planteé su infancia, su juventud, la vida con sus padres.
Felipe intervino arqueando nuevamente las cejas. Más que hablar parecía
susurrarse a sí mismo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Desde
pequeño hacía las comparaciones que luego nos hacía a nosotros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">La
madre de Jesús retomó la palabra.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">—Lo
que dice María fue una de las suyas... Cuando nos la contaron, a los pocos días,
José y yo nos sorprendimos. Creo que fue una de las primeras. Os iba a contar
otra… La primera vez que Jesús marchó de casa al amanecer… Al levantarme aquella
mañana, vi que no estaba en casa. Me preocupé, pues normalmente tardaba en
despertarse… Era un dormilón… —. Sonrió triste, melancólica. Suspiró hondamente
como cargándose de fuerzas—. Fui donde José. Ya había rezado el </span><i><span style="font-size: 13pt;">shemá </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(3)</span><span style="font-size: 13pt;">. </span></i><span style="font-size: 13pt;">No quería asustarle, pero mi rostro sería de desasosiego. Le dije que el niño
no estaba en casa. José me miró incrédulo. Me preguntó si me había asomado a la
puerta de la calle. Asentí. “Allí no está”, dije. Me pidió calma. “Iré a mirar
a la carpintería por si ha ido allí a hacer alguna cosilla”, comentó. Jesús era
aficionado a hacer juguetes con madera. Seguro que hubiera sido buen
carpintero. Al poco, regresó y dijo: “No está allí tampoco”. Se había pasado
también por casa de Cleofás. María le dijo que no había ido hasta entonces.
Empezamos a angustiarnos. No sabíamos qué hacer. Buscamos en las casas de sus
amiguitos. Nada. Sería la hora segunda. Bueno, pues a la hora tercia
apareció, tan tranquilo. Venía de un
montículo situado al sudeste de Nazaret. Sus ojos bailoteaban de alegría. Se extrañó
de nuestro miedo. Nos dijo: “Necesitaba hablar con Abba”. Fue la primera vez
que escuché a Jesús hablar así del Altísimo. Me asusté un poco. José, incluso,
pensó en la posibilidad de enviarlo junto a Zacarías, un pariente nuestro,
sacerdote del grupo de Abías.</span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(4)</span></span><br />
<span style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt; text-indent: 14.2pt;">La
perplejidad del grupo aumentaba. La voz de Magdalena se dejó escuchar.</span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—O
sea, que Jesús tenía un pariente sacerdote.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">La
madre de Jesús nos miró a todos. Suspiró hondamente, de nuevo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Por
lo que veo, nadie tiene sueño. Entre el dolor por su muerte y el miedo a que
nos atrapen los soldados o la policía del Templo, difícilmente dormiríamos. Así
que os contaré algunas cosas de nuestra vida. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—No
te esfuerces— dijo Pedro—. Si te hace daño lo entenderemos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—No,
en realidad, creo que me hará bien. Supongo que será un beneficio para todos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Magdalena
y Leví eran los más ansiosos por conocer más de Jesús; cada noticia que nos
pudiera aportar su madre, sería absorbida por su ávido corazón. Se acercaron a
la madre de Jesús. Magdalena le rogó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Cuéntanos
las cosas por orden, por favor.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Sonrió.
Se acomodó lo más posible. Se situó en el centro del grupo, <i>en medio de nosotros</i>. Volvió a suspirar.
Afuera el aguacero no cesaba. En el silencio llegaba con claridad el rítmico
choque de las gotas en el enlosado de la vacía calle.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Intentaré
contaros las cosas lo mejor posible. Jesús nació en Belén, pero…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">La
interrumpí, impetuoso. Aquello no cuadraba, pero, a pesar de ello, mi acción
fue un tanto violenta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—¿No
nació en Nazaret?. Todo el mundo le llamaba nazareno. Por algo sería, vamos
digo yo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">No
se inmutó. Siguió su relato. Sus pupilas se cargaron de paciencia. Sentí que me
acariciaba con ellas, otra vez. Definitivamente su vista había adquirido condición
táctil. Bajé mis ojos, si hubiera podido los hubiera arrojado al suelo. Tuve vergüenza
de mi arrebato. Uno es como es (¡qué le vamos a hacer…!).<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Como
os decía— prosiguió—, nació en Belén, aquí al lado. Quién me diría entonces que
moriría en Jerusalén… El emperador romano, no Tiberio, sino Augusto, tuvo la
ocurrencia de contar a los habitantes de su Imperio y decretó un censo. Cirino
era gobernador de Siria. Para saber cuántos israelitas éramos, ordenó que cada
uno se dirigiera a la ciudad de sus antepasados. Como José descendía de la casa
de David, fuimos hasta Belén, con la suerte de que en esos días me llegaba el
parto… Pero eso os lo contaré después. Ahora os contaré otra cosa…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Leví
interrumpió a la madre de Jesús. A pesar de ser publicano, conocía muy bien las
escrituras. Por aquellos días, quien las conocía mejor de nuestro grupo. Jugaba
con ventaja: sabía leer y escribir desde niño. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">—¿No
hay una profecía que dice que el Mesías nacerá en Belén </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(5)</span><span style="font-size: 13pt;">?</span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Iago,
que continuaba con cierto enfado, contestó irónicamente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Leví,
todo el que ha nacido en Belén podría ser el Mesías.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Leví
no se achantaba, era otro cabezota y, además, poseía mejor educación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Iago,
no he dicho eso. Lo que quiero decir es que el Mesías tendría que nacer en
Belén, que es bien distinto, aunque tu cabezota no distinga las diferencias.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—¿Ya
estáis con discusiones otra vez?—dije—. ¿Por qué no dejáis que siga?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">La
madre de Jesús no había dicho casi nada y nos habíamos exaltado. Siguió
hablando, poniendo en su voz toda la dulzura de la que era capaz en esos momentos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Os
quería contar mi gran secreto. El secreto que sólo sabían José y Jesús. Espero
que lo entendáis en sus términos. El Altísimo es realmente el Abba de Jesús. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Nos
quedamos fríos. Eso nos lo decía Jesús cada día. No entendimos el misterio con
el que lo rodeó la madre de Jesús. De hecho, teníamos cierta conciencia de que
todos éramos hijos del Altísimo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Lo
que quiero decir es que Jesús no es fruto de ninguna relación con varón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Esta
vez el silencio que se produjo en la sala no lo propició el dolor, o el miedo,
o la impotencia, o la ruptura, o el sopor, o la angustia. Fue la perplejidad.
Como si la habitación se hubiera quedado sin respirar. Recorrí cada rostro.
Todos eran de sorpresa. Era cierto, aquello sólo lo debían saber José y Jesús,
por cuanto María, la de Cleofás, también mostraba cara de asombro. Fue la primera
en hablar. No pudo por menos. Su pregunta sonó como un latigazo acusador e
hiriente.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">—Entonces,
¿engañaste a José cuando os casasteis?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">—No
¿No te he dicho que él sí lo sabía…? Lo supo desde el principio. Ni siquiera yo
se lo dije. Os contaré cómo pasó. Una tarde, al poco de haber empezado la primavera,
vi que José llegaba a la casa de mis padres. Me extrañó, pues, a pesar de estar
prometidos, no era normal que el desposado fuera a casa de la novia </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(6)</span><span style="font-size: 13pt;">. </span><span style="font-size: 13pt;">Sin embargo,
agradecí aquella visita, pues por la mañana me había pasado algo terrible.
Interiormente di gracias al Señor porque condujera hasta allí… <o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua';"><span style="font-size: 13pt;">La
madre de Jesús nos refirió una maravillosa historia que Leví y Lucas narraron
en sus evangelios. Cada uno de una forma </span><span style="color: blue; font-size: x-small;">(7)</span><span style="font-size: 13pt;">. </span><span style="font-size: 13pt;">Ella
lo hizo de otra manera, a la suya, claro…<o:p></o:p></span></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-ansi-language: ES-TRAD;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-ansi-language: ES-TRAD;"><br /></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-ansi-language: ES-TRAD;">La
primavera</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;"> era renuevo. Aquella mañana, apenas amanecida, al
rezar los salmos, una brisa cálida aleteó junto a su túnica, un aroma a rosa de
Alejandría flotó circundándola, una claridad de estrella danzó junto a su
corazón, una melodía de arpa penetró la estancia. Al principio no se percató.
Luego se turbó. Alguien estaba con ella, sintió. Giró la cabeza de uno a otro
lado en busca del extraño que le interrumpía sus rezos; los temores fueron
breves. En su interior una voz distinta de la suya le habló: un surco de luz
atravesó su espíritu, fue invitada a la alegría: <i>Dios es tu amigo</i>. No eran nuestras palabras. Oía algo distinto. Sin
embargo, las comprendía con la misma prontitud. Más, incluso, ya que se
dirigían, dardo certero, al centro de las entrañas. <i>Engendrarás un hijo</i>. Sus planes se quebraron cual delicada
cerámica, escuchó el estruendo. Un escalofrío, cristal gélido, y una duda,
sombra azabache, recorrieron su columna vertebral. Nuevamente se estremeció,
vaciló, preguntó, <i>¿Cómo será si no
conozco varón?</i>. La respuesta fue extraña, enigmática, <i>El poder del Altísimo te cubrirá con su sombra. </i>Por un instante, la
angustia acompañó sus latidos. Desde niña aprendió que la voluntad de Dios es
lo primero que se ha de cumplir, pues nos ama. Incluso muchas veces lo experimentó.
A pesar del miedo, abismo oscuro a sus pies, asintió su corazón, <i>Hágase como dices</i>. Se alivió su
espíritu. Una fuerza especial anidaba en ella, sintió. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent3" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Casi a la
caída de la tarde, mientras meditaba estas cosas, advirtió que José aparecía
por el sendero. Lo había visto llegar asomada al ventanuco. Caminaba cabizbajo
y con las espaldas demasiado gachas, como si alguien las hubiera cargado con un
pesado fardo de cientos de piedras. Su paso era excesivamente lento, columbró
que sus pies se arrastraban por la tierra levantando una pequeña nubecilla de
polvo blanquecino. Se presentó ante sus padres antes que nada. Fue su madre
quien lo llevó hasta allí, Dice José que quiere hablar contigo. Una vez que su
madre se hubo marchado, se decidió a hablar, José, he de decirte algo
importante que me ha sucedido esta mañana. Antes de proseguir, percibió que la
cara de José no era un rostro tranquilo aquella tarde, ni su ánimo estaba
receptivo. Lo notaba en tensión. Decidió esperar a que hablase él primero. El
miedo, trémula mariposa endrina, acarició levemente su corazón. Pensó, Lo único
por lo que José está aquí es porque algo va mal. Quizá lo intuido por la mañana
no sería tan fácil. Se preparó resignadamente para lo peor. Observó que José no
la miraba directamente. Se preocupó aún más. José siempre miraba de frente.
Aquellos ojos oscuros de José eran lo que más le gustaban de él; más que por su
color azabachado, por la limpieza que mostraban, por cierta luz de calma y
tranquilidad que irradiaban. En alguna ocasión los había comparado con la
quietud y transparencia del lago de Genesaret en las tardes de calma chicha.
Ánimo, José. Habla. Cualquier cosa tiene solución. José movía, de derecha a
izquierda, de izquierda a derecha, la punta del pie como si quisiera agujerear
el suelo. Miraba obsesivamente aquel vaivén. Por fin, su voz grave hizo vibrar
el aire tibio del atardecer. Anoche tuve un sueño terrible. Aún no sé bien cómo
explicarlo. Ella respiró hondo… Se trataba de un sueño… La cosa tendría
solución, estaba segura de ello. Sus ojos danzaron aliviados y zumbones, como
si un enjambre de abejas los transportaran llenos de dulce miel. José, sin
embargo, no se dio cuenta de aquel cambio… Bastante tenía con lo suyo. Antes de
explicarte nada, cuéntamelo. Ya sabes que lo mío no es contar historias… Es
igual, cuenta a tu manera. En fin, sea… Me había quedado adormilado en mitad
del desierto después de una dura jornada de marcha. Me notaba cansado, muy
cansado. Fíjate, sentía un dolor fortísimo en los pies. Hacía mucho calor. El
caso es que me quedé dormido y soñé… La joven interrumpió el relato, ¿Soñaste
que soñabas? José quedó pensativo, Sí, creo que sí… Bueno, el caso es que en
aquel sueño tras una pelea con alguien muy fuerte y muy poderoso que guardaba
la puerta de un túnel logré atravesarla. Al principio estaba completamente
asustado pues no se veía nada. Todo era oscuro, negro, frío. Miraba de hito en
hito a José. Algo en ella le hacía comprender que la cosa no iba mal. Acaso no
fuera necesario que ella contase nada. Seguí hacia delante. No podía volver
atrás, pues la perspectiva de otra pelea me asustaba. Tras unos minutos de
total oscuridad, cuando el miedo más me atenazaba, vi a lo lejos como una lucecita
pálida entre blanca y amarilla. Me llené de alegría y seguí raudo hacia allí.
Cada vez la claridad era más intensa y poderosa. Al fin llegué al extremo del
túnel. Atravesé otra puerta y un resplandor cegador me cubrió. Me asustó todavía
más aquella luz que la oscuridad de antes. Pero de pronto algo cambió. Una voz.
Bueno, no era una voz. Era otra cosa… Alzó la cabeza. Por primera vez miraba a
su futura esposa. Aquel movimiento fue tan inesperado, que sorprendió en su
joven prometida una sonrisa que le confundió. Pensarás que estoy loco. Ella se
apresuró a corregir aquella impresión. No seas tonto, José. Me sonrío porque lo
que te tenía que contar te terminará por tranquilizar. No, no estás loco. Más
bien me estás contando algo maravilloso. A ver, cuéntame lo de la voz. Por fin
José dejó el movimiento compulsivo e inútil de la punta de su pie, y fijó sus
ojos en los de su amada. El pesado fardo había sido descargado de sus hombros.
Pensó, Ella ya sabe el resto, o lo intuye, así que la explicación más lógica es
la evidente… Resopló ante las consecuencias que le esperaban, pero, sin
embargo, continuó aliviado… Aquel sonido era como el rumor de todos los ríos,
como cuando la brisa juguetea entre las hojas de los árboles y las hace hablar,
como si los pájaros cantaran todos a la vez… No sé… Bueno, era eso y no era
nada de eso. Pero no era lo más curioso. Lo que más me inquietó es que aquella
voz, o lo que fuera, parecía que salía
desde lo más hondo de mí, y a la vez iba a lo más profundo. Te entiendo… Pero,
¿cómo me vas a entender, si no lo entiendo yo…? Bueno, a lo mejor la palabra no
es entender. Lo que quiero decir es que sé a qué te refieres. Yo tampoco lo
entiendo, pero a mí me ha pasado esta mañana… Bueno, acaba tú y luego te lo
cuento. José sonreía francamente. Se habían acabado sus reticencias. Su rostro
volvía a presentarse como siempre, iluminado y tranquilo. El caso es que
entendí lo que la voz me quería decir. Verás, en principio me ha parecido una
cosa terrible. Para contarte todo esto necesito tiempo. Pero aquella voz me
decía un montón de cosas y no pasaba el tiempo. Era como si todo lo dijese a la
vez. No me sé explicar mejor. El caso es que entendí que me decía que tendrías
un hijo, que sería bendito entre todos los hombres, y que le debería llamar
algo así como Manuel o Enmanuel, algo de Dios con nosotros. Pero también
entendí que yo no sería el padre. Una sombra, tiznado pájaro vespertino, cruzó
brevemente sus ojos, que volvieron a bajarse hasta toparse con el suelo. En ese
momento me desperté. Estaba cubierto de sudor… No he vuelto a dormir… No había
amanecido y me he tenido que levantar. Incluso he pensado en ir a ver al rabí
para contarle todo y que él me ayudase a interpretar. Inquieta, como un
avefría, dio un respingo súbito. José lo notó inmediatamente. Sus cuerpos se
habían ido acercando… Tranquila, no lo he hecho. A medida que han pasado las
horas, la duda me sobrecogía más aún. Al final no he hecho nada, salvo dar
vueltas a mi cabezota. No me he atrevido a ir donde Jonatán, pues he pensado
que me tomaría por loco. Aliviada, suspiró, una vez más. He pensado, también,
que lo mejor sería repudiarte en secreto. Pero sería injusto, pues al fin y al
cabo solo se trata de un sueño. No tengo pruebas de que me hayas engañado.
Primero pensé que era un mensaje que me quería avisar que me traicionabas… Luego
he pensado que se trataba de un mensaje del Altísimo… Después me he llamado
loco, pues ¿cómo se iba a dirigir Iahveh a un pobre hombre como yo, que apenas
sabe leer las escrituras…? En fin, como tenía la cabeza hecha un lío, he
decidido venir y contártelo. El silencio del atardecer abrazó a la pareja. Ante
ellos el futuro se abría como el negro túnel del sueño de José. La muchacha se
atrevió a posar sus manos en las rudas manos de José. Un sobresalto apenas
perceptible se adueñó de aquel buen carpintero. Entonces supo que ella jamás
podría engañarlo. Comprendió, al sentir la tibieza de su sangre a través de la
dureza de su piel, que aquello era obra de aquel buen Dios, al que rezaba cada
mañana y cada noche. José, no tengas miedo, hablaba quedo, en un murmullo. Es
voluntad del Todopoderoso. Esta mañana, esa misma voz que a ti te alteró el
sueño, a mí me susurró hermosas palabras de amor. No sé por qué nos ha elegido,
pero sólo tienes dos opciones, hacerle caso, como yo he hecho, o dejarme. No
puede ser de otro modo. José volvió sus ojos oscuros. Aparecían cubiertos por
vaharadas de emoción. ¿Cómo iba a dejarte? Todo lo que te he contado es verdad.
Pero, cuando has sonreído con mi historia, he pensado que no me quedaba más
remedio que creerme lo del sueño. En fin. Hemos de adelantar la fecha de los
esponsales.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Y,
efectivamente, adelantaron la fecha. En Nazaret nadie se extrañó de aquello: al
fin y al cabo una pareja joven en un puebluco tan pequeño podía caer en
peligros inminentes. Fue una boda que se ajustó a todos y cada uno de los pasos
que prescriben la Escritura y la Tradición. Dentro de la humildad de aquellas
familias, se celebró buena fiesta. Hubo música, baile, comida. Las jóvenes
llevaron a la muchacha a casa de José. Hubo diversión durante varios días.
Nazaret se regocijó. Eran tan pocas las veces en que se podía disfrutar de la
alegría…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Una
tarde de sábado, al final de la celebración en la sinagoga, Jonatán, el rabí de
Nazaret, dijo: Ha llegado un comunicado de Jerusalén. En él se dice que el Emperador
ha decretado un censo, y para ello el Gobernador Cirino ha ordenado que cada
israelita vaya a su ciudad de origen. Hubo muchas quejas, pues la mayoría debía
recorrer Palestina entera, de norte a sur, para llegar a Belén por ser
descendientes de una rama de la casa del rey David. Menos mal que el otoño
estaba muy avanzado, casi acabado, con lo que la siembra estaba hecha y las
faenas del campo no eran muchas. Se levantaron voces contra Roma, pero al final
no ocurrió nada, salvo que cada familia, según sus medios, emprendió el viaje.
Una semana en ir, inscribirse y volver. En el hogar de José las cosas se
complicaban todavía más. Su mujer sabía que la hora de su parto se acercaba y
un viaje, sobre todo con la dureza de la segunda jornada, podía ser peligroso.
Al amanecer del primer día de la semana lo discutían. José, deberías ir tú
sólo. Ya has oído al rabí, hemos de marchar todos. No te preocupes, seguro que
el Altísimo nos protege. Además, seguiremos el camino por Samaria, aunque en
teoría sea algo más peligroso, creo que no nos ha de suceder nada. Le he pedido
a Tadeo que me deje una mula; irás un poco más cómoda. Ella miraba con ternura
a José. Cada vez admiraba más su fe. Sonrió, Sea.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyTextIndent" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La primera
jornada era la más sencilla del viaje. Descansaron en Ghenna para reponer
fuerzas y llegaron hasta Sanur, donde durmieron la primera noche. Nada más
llegar el alba partieron nuevamente. Cruzaron por Siquén, sin poder detenerse
junto al pozo en el que había bebido Jacob... La jornada fue más dura, el
camino más montañoso y árido. Por fin atisbaron Lebona, donde descansarían en
el caravasar dispuesto al efecto. Lo peor había pasado y nada grave había
acontecido. Al día siguiente llegarían a Jerusalén y pocas millas más al sur, a
Belén. Así fue. Al tercer día, cuando divisaron los imponentes pináculos
cubiertos de oro del Templo de la ciudad sagrada que brillaban bajo el sol,
José miró a su esposa. La observó fijamente. Apenas hablaba. Por su cabeza pasó
durante unos instantes, el tiempo que se tarde en suspirar, la idea de entrar
en el Templo. Sin embargo, un rictus de dolor, y un rostro cansado y ojeroso,
aunque sonriente, lo disuadieron. Rodearon la muralla de la ciudad por su
levante... <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Anochecía
cuando llegaron a Belén. José, no me encuentro nada bien. Creo que de esta
noche no pasa. José la miró alarmado. ¿Qué podría hacer él?... No vio a ninguna
mujer cerca... Inmediatamente, buscó posada. Belén estaba llena. José pensó,
¡Cuánto ha crecido la casa de David!<i>.</i>
El bullicio de sus calles era inaudito. Por su cercanía a Jerusalén, la aldea
estaba preparada para albergar a muchos peregrinos, pero quizá no tantos. En
las posadas en la que preguntaba José, encontraba la misma respuesta, Está
lleno. Y era cierto, aunque detrás de aquella afirmación había una mirada de
desdén hacia su aspecto empobrecido y polvoriento... Concretamente uno de los
posaderos buscaba ansiosamente una bolsa que colgara de la cintura de José y le
asegurase el pago. José estaba excitado. Enfadado. Tranquilo, José, me
encuentro mejor. Él, a pesar de su desconocimiento sobre esos temas, percibía
de algún modo que el momento se acercaba rápidamente. Por fin le indicaron un
caserón al fondo de una calleja oscura. El hombre caminaba sacando fuerzas de
flaqueza... Aquel callejón negro estaba sin empedrar. Al fondo, agitado por la
brisa, una luz indicaba la posada. José rogaba al Altísimo que allí hubiera, al
menos, una pequeña habitación donde pudiera dar a luz a su hijo. Llamó a la
aldaba de la puerta de ruda, tosca y fuerte madera. Posadero, necesito alojamiento,
al menos para mi mujer... Le llega la hora del parto. Venimos desde Nazaret y
estamos completamente agotados... En ningún sitio nos dan alojamiento. Detrás
del mesonero apareció la figura de una mujer. Escudriñó a la joven pareja.
Pareció meditar. Pegó un tirón en la manga de la túnica de su marido. Simón, no
seas tacaño. Anda. ¿No ves cómo están los pobres? Simón, el mesonero, miró
nuevamente a la mujer. Gruñó algo ininteligible. Sara, sabes igual que yo que
no queda ni un solo rincón en la posada ¿Qué quieres? ¿Que eche a alguno de los
que ya me han pagado para alojar a estos…? Sara continuaba paseando sus ojos de
la madre al esposo, del padre a la esposa. Viejo gruñón, tacaño; ya verás, ya.
Cualquier día Iahveh te va a pedir cuentas y entonces sabrás lo que es bueno.
¿O es que no recuerdas que un ángel visitó a nuestro padre Abraham en la
tienda? Además, mira a la pobre chica. Está a punto. Simón refunfuñó algo. Probablemente
alguna maldición. Tengamos la fiesta en paz, mujer… Tenemos a muchos huéspedes
con el estómago vacío. Acércate con estos donde los establos y que allí se
apañen. No podemos hacer otra cosa. Si quieres los acompañas… Y a mí no me
vuelvas a contar más cosas de ellos… Y mucho ojo con lo que hacemos en el
establo, forasteros. José quedó con ganas de responderle como se merecía; sin
embargo, un gemido de la joven madre le llenó el corazón de angustia. En su
cabeza bullían demasiadas preguntas, demasiadas dudas, pero, sobre todo, estaba
empujado por las urgencias, por las prisas, en definitiva, por un infante que
llegaba a este mundo. Pensaba acerca de las ocurrencias del Altísimo; iba
rumiando por la senda la misma idea con estas o parecidas palabras: Mira que ir
a mandar a su hijo a nacer donde viven los animales, como una bestia de carga.
No lo entiendo. Si este maldito posadero supiese lo que estaba haciendo.
Apresúrate, José, que no sé si voy a aguantar. Una lágrima rodó por el rostro
de Sara, frunció el entrecejo, aligeró el paso. Maldito viejo. Pero, en fin, es
lo que hay. Al menos estaréis bajo techado; la noche va a ser muy fría.
Acompañadme. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Llegaron
a una cueva que servía de establo con una estrecha entrada. Una vez que la
atravesaron, cierta tibieza acarició sus fríos cuerpos. Dentro se encontraron
con un pacífico buey, aperos propios de la agricultura y para uncir a la
bestia, un pesebre repleto de dorada paja… Iba deseosa de acabar con aquel
momento… Sara, mujer al fin y a la postre, se daba cuenta de que no disponía de
tiempo. José, mantén la calma. Voy a la posada a por agua caliente para ayudar
a tu mujer. Tú, sigue por la calle de la posada y tres puertas más abajo
pregunta por Rut. Di que vas de mi parte. Ella sabrá lo que tiene que hacer sin preguntarte nada.
Fíate de ella. José, a pesar de las palabras, dudaba. Vamos, deprisa, haz lo
que te digo. No te preocupes por ella. José por fin arrancó, veloz a pesar del
cansancio. El camino se le hizo eterno, aunque el pueblito era diminuto. Llegó
a la tercera casa de la calle con el aliento entrecortado. Cumplió lo ordenado
por la posadera. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Cuando
regresó, ya nada hacía falta. Vio al niño en brazos de su madre que descansaba
acostada en un improvisado lecho. A su lado, Sara miraba arrobada al bebé que
lloraba con energía. Se acercó. Tomó de la mano de su esposa y no dijo nada, no
podía; simplemente escuchó aquel llanto tan humano y contempló, embelesado, la
fragilidad de su cuerpecito. La madre de Jesús sonreía, extenuada pero hermosa…
Sara rompió el hechizo. Esto es milagroso. Mira, Rut, cuando llegué con un
balde de agua, ya había nacido la criatura. Esta mujer es prodigiosa. Ella
misma lo ha limpiado, como si no hubiese hecho nada… En fin, que muchas como
ella y tu trabajo se acaba. De todas formas deberías echar un vistazo al niño y
a la madre, no sea que algo ande mal por allí dentro. Querido José, creo que
hemos de salir de esta gruta. Acompáñame hasta la posada. Necesitáis algo de
comer. Hablaré con el viejo de mi esposo, maldita la hora que le conocí. A ver
si por vuestro hijito, al menos, os quiere dar algo de comer. Aquella mujer no
paraba de hablar, de decir cientos de cosas, de manotear, de girar la cabeza en
todas las direcciones. Caminaba con pasos cortos y veloces, siempre
apresurados. …Por cierto, utilizad al buey. Es muy manso, ya está muy viejo,
acercaos lo más posible a él, su corpachón os dará calor. ¡Este Simón! En fin,
todo parece que va bien. De todas maneras, voy a decírselo a las vecinas de por
aquí para que os lleven algo. Tendrías que haber visto. Tu mujer es valiente.
José seguía en silencio. Su pensamiento estaba confuso. Nada de lo que le
ocurría parecía estarle pasando a él, era como si asistiese a una representación.
Su cabeza parecía el puchero que ponía su mujer al fuego cada mañana cuando empezaba
a hervir y el caldo borbotaba, ¿Cómo es posible que este niño llorón sea hijo
de Dios, de Iahveh Sebaot, del Todopoderoso…? ¿Si basta una noche de frío y de
relente para que su vida corra peligro? ¿Si sus padres no hemos sido capaces de
encontrar alojamiento ni siquiera en el rincón más inmundo de una vieja posada?
¿Si hasta necesita un buey para no morir aterido de frío? Caminaba tras la
mujer, que continuaba su perorata, y se percataba de su propia inutilidad.
¿Cómo es posible que seamos los encargados de protegerlo?<i> </i>Los escalofríos le recorrían de arriba abajo estremeciéndolo. Por
fin, logró susurrar. Hace mucho frío, y es tan chiquitín… Sara se volvió y miró
detalladamente a aquel hombre; por fin calló, e incluso pareció que se daba
cuenta por vez primera de que iba acompañada por una persona de carne y hueso,
no por una sombra. Era rocoso, rectilíneo, fuerte, y, sin embargo, tenía una
mirada que jamás había encontrado en los hombres del campo. Aquello que había
dicho no lo hubiese dicho ninguno de los hombres que la rodeaban, al menos con
aquel tono de ternura. ¿Quiénes sois vosotros? Estoy a vuestro lado hace más de
una hora ya y no he visto todavía que os quejéis por la cantidad de
contratiempos que os afectan, y son unos pocos, esa es la verdad; más bien al
contrario, estáis serenos, tranquilos. No os desesperáis. Incluso tu mujer ha
sido capaz de sonreírme cuando he regresado a la cueva y la he visto con la
criatura en los brazos. José no respondió; su contestación fue con hechos pues
se negó a entrar en la posada. Al poco, refunfuñando, salió Sara con unos
cuencos llenos de leche tibia y un poco de pan. Nada, que el tozudo de mi
esposo dice que no podéis alojaros, que no hay sitio. Esto es lo que he podido
conseguir. Dale esta leche, le hará bien. Ve; ahora iré yo con otras vecinas, a
ver si entre todas os podemos llevar algo más. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Cuando
José entró en la cueva, todavía inmerso en pensamientos nebulosos que le
llenaban de dudas, el niño dormía acostado en el pesebre, junto al buey y cubierto
con la manta de la mula, a la que también la madre de Jesús había situado allí,
y, que en ese momento, lo miraba hechizada. Chistó a su marido, para que fuese
lo más prudente que pudiese, y éste se acercó silente, ofreciéndole la leche a
su mujer, que ella bebió con avidez. Tras secarse la boca con el dorso de la mano,
le sonrió. Gracias a Iahveh, todo ha salido bien. Él quedó sorprendido.
Efectivamente, todo había salido bien. Allí estaban los tres. Esto era lo
importante. La duda emergía de su corazón. Miraba tiernamente a aquel niño, y
hubiera jurado que sonreía y que una desconocida clase de blanca luz irradiaba
desde su cuerpecito e iluminaba la oscuridad de aquella morada alejada de
cualquier bullicio. A los pocos minutos, José percibió el paso y las
conversaciones de gente que se acercaba, sobre todo, mujeres. Salió a la
puerta, no fueran a despertarlo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; font-variant: small-caps; mso-ansi-language: ES-TRAD;">Cuando</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt; mso-ansi-language: ES-TRAD;"> la madre de Jesús hubo callado, las lágrimas recorrían muchas
mejillas, sobre todo las de Magdalena. Afuera continuaba lloviendo. La humedad
de la calle había penetrado en el interior de la habitación. Nos habíamos ido
juntando instintivamente entorno a ella. Su mirada transía la atmósfera y
viajaba a remotos años. Era una mezcla de dolor, esperanza y blanca ausencia. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">El orvallo</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> tableteaba sobre las grises baldosas de la calle, todavía.</span><br />
<span style="background-color: white; color: #0b5394; font-family: 'Book Antiqua';"><br /></span>
<span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua';"><span style="color: blue; font-size: x-small;">___________________________________________</span></span></div>
<div>
<div id="edn1">
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 12.0pt; text-align: justify;">
<span style="background-color: white;"><span lang="ES-TRAD" style="color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: x-small;">(1) Una milla romana equivale a 1475 metros. Cafarnaúm
se encuentra a 46 km. de Nazaret.</span></span><br />
<span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua';"><span style="color: blue; font-size: x-small;"><br /></span></span>
<span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua';"><span style="color: blue; font-size: x-small;">(2) Algo parecido a lo que ocurre en Guadix o en el
Sacromonte granadino.</span></span><br />
<span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua';"><span style="color: blue; font-size: x-small;"><br /></span></span>
<span style="color: blue; font-size: x-small;"><span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua';">(3) María se refiere a la breve oración que rezaba todo
judío piadoso al levantarse, antes de empezar las labores del día y al
atardecer. Su texto está tomado del Deuteronomio, capítulo 6, versículos del 4
al 9 y dice así</span><i style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua';">: "Escucha, Israel:
el Señor es tu Dios, tu único Dios. Amarás a Iahveh tu Dios con todo el corazón,
con toda tu alma y con toda tu fuerza. Queden en tu corazón estas palabras que
yo te dicto hoy…".</i></span><br />
<span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua';"><span style="color: blue; font-size: x-small;"><br /></span></span>
<span style="background-color: white; font-family: 'Book Antiqua';"><span style="color: blue; font-size: x-small;">(4) Cf. Evangelio de san Lucas, capítulo 1,versículo 5.</span></span><br />
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: x-small;"><br /></span>
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: x-small;">(5) Libro del profeta Miqueas, capítulo 5, versículo 2.</span><br />
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: x-small;"><br /></span>
<span lang="ES-TRAD" style="background-color: white; color: blue; font-family: "Book Antiqua"; font-size: x-small;">(6) Entre los judíos, el matrimonio tenía dos fases. En
primer lugar, se establecían los desposorios, pero el matrimonio no vivía bajo
el mismo techo. Un año después, más o menos,
se hacía definitivo. </span><br />
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="background-color: white; color: blue; font-size: x-small;"><br /></span></span>
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua";"><span style="background-color: white; color: blue; font-size: x-small;">(7) Evangelio de san Mateo, capítulo 1, versículos 19 al
25. Evangelio de san Lucas, capítulo 1 versículos del 26 al 38, y del mismo
evangelio, capítulo 2, versículos del 1 al 22.</span></span></div>
</div>
</div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com8tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-84188725428611389022012-12-21T00:00:00.000+01:002012-12-21T00:00:08.618+01:00Tarde de Bruma. Navidad 1997<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">La niebla</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> cae en la tarde urbana de forma desconsiderada y rápida. El
velo opalino y húmedo la cubre y la dota al mismo tiempo, de una naturaleza humedecida
que para muchos de los objetos acariciados por ella es absolutamente desconocida.
Los faros de los coches arrojan estrellas ambarinas que luchan contra los dedos
acuosos que todo lo envuelven. Unos metros más arriba las luces de colores
tiemblan de frío y piden auxilio con sus brillos y guiños. Pero nadie es capaz
de entender su grito en la barahúnda que todo lo envuelve.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La ciudad es un bullebulle permanente. Un trasiego de bolsas
de papel estampadas con miles de distintos motivos. Un vaivén de gabardinas,
abrigos, bufandas, guantes, botas que se rozan unas a otras en un infinito
carrusel de ida y vuelta. Un guirigay de ruidos, runrunes, bramidos, cláxones
desarmonizados y agresivos. Un ajetreo de voces, susurros. Un tiovivo infinito,
casi iracundo. La ciudad ha ordenado movilización repentina y todos a una, pero
cada uno a la suya, han respondido incapaces de hacer otra cosa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Iluminaron la ciudad con motivos navideños hace un par de
semanas y, desde entonces, ha cundido la extrema y perentoria necesidad de
salir a la calle, recorrer las vías a toda velocidad y dirigirse a grandes
superficies, grandes almacenes, hipermercados, supermercados, perfumerías,
jugueterías, comercios de todo género y especie; incluso, las pequeñas tienducas
de principio de siglo, habitualmente vacías, oscuras y aburridas, se ven
observadas por cientos de nómadas del consumo que se paran ante sus luminosos
escaparates, por si alguna ganga estuviese en venta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Tomás</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> decidió que aquella era la última tarde que se quedaba en
la ciudad. Le habían aconsejado unos días de vacaciones. Después de un par de
semanas desde aquel consejo médico, se largaba. Desaparecía de aquel torbellino.
No soportaba más. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A pesar del consejo facultativo la decisión fue puramente
instintiva, carente de cualquier motivo racional. Dentro de su flamante y nuevo
Audi 6 azul marino con dieciséis válvulas, turbo inyección, elevalunas
eléctricos, <i>airbag</i> de conductor y
acompañante, quería huir de aquel monstruo llamado ciudad que lo aferraba cada
día desde que su radio despertador conectaba con la emisora musical que lo
espabilaba cada mañana.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Su locutora</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> favorita, emergida desde un profundo sueño, le susurraba
cada amanecer.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Son las siete de la horas de la mañana. Las seis en Canarias.
Es la hora de nuestro número uno. Arriba dormilón… Ánimo que la mañana es tuya.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Era la voz más parecida a una voz amiga que escuchaba en
todo el día. Pronto olvidada por la melodía que disparaban los altavoces. Todo
lo demás era automatizado y exento de pálpitos nacidos de las entrañas. Cada
contacto con un ser humano se iniciaba y moría en el cerebro, exclusivamente,
mejor dicho, en una zona muy concreta y acotada del cerebro en el que
almacenaba inexorablemente datos estadísticos, gráficos bursátiles, valores de
divisas, dividendos de acciones, subidas y bajadas de tipos de interés, datos
del PIB, PIC interanual, de la EPA, la última encuesta del CIS... Siglas,
números, porcentajes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Lo primero que hacía, todavía en la cama, era emitir,
normalmente en voz alta, una maldición porque hubiese llegado tan pronto la temida
hora. Después, otra maldición por haber bebido demasiado güisqui en el pub de
la esquina con los amigotes de la oficina. A continuación, una maldición más
porque la cabeza parecía que podría explotar en cualquier segundo. Por fin, y
justo antes de entrar en la ducha, la última maldición porque en aquel maldito
apartamento de lujo nadie se preocupaba de que hiciese el suficiente calor a
aquellas horas matutinas, con la crudeza que tenía aquel otoño.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Por fin, la acción de la ducha sobre su cuerpo atenuaba el
mal despertar. Desde muy pequeño, en el internado, se había acostumbrado a la
ducha de agua casi fría y el contacto del agua con la piel producía la reacción
adecuada para que la sangre circulase a gran velocidad inundando el cerebro. De
pronto, nuevamente era el Tomás optimista y ganador, el chico de pueblo, que
había triunfado en el mundo de las finanzas en los agresivos aledaños del
parqué bursátil, admirado y envidiado al tiempo, por propios y extraños.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Su trabajo en bolsa comenzó justo cuando, al acabar la
carrera, una empresa le ofreció un puesto como asesor financiero. Aquel empleo
era de poca categoría. Sin embargo, tuvo la intuición de que aquel primer
escalón podría ser aprovechado. Aconsejó a un par de clientes inversiones
arriesgadas. Determinó retiradas a tiempo de valores supuestamente sólidos,
pero que él descubrió, nadie sabía muy bien cómo, inestables. Acertó. Siempre
acertaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El Presidente del Consejo de Administración fue informado
adecuadamente y comenzó la escalada de su fama. Primero fue una fama pequeña,
ínfima, circunscrita a la propia empresa. Más tarde a empresas afines. Sus
decisiones hicieron que el crecimiento de la empresa que lo pagaba fuese
espectacular en un par de años. Soportó las envidias, los empujones y zancadillas
de otros aspirantes a triunfadores, pero siempre ganó. Su capacidad de
intuición le supuso siempre adelantarse a los acontecimientos…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tres años después rozó la gloria. Una gran multinacional con
sus tentáculos extendidos en prácticamente todos los países del Globo lo fichó.
Era un sueño. Incluso en la prensa económica del país era ya protagonista de
artículos y comentarios.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sin embargo, dentro de sí una losa iba haciéndole más
complicado tener ganas para vivir. En una ocasión (había bebido más de la
cuenta), se encontró en la almohada de su cama con lágrimas que provenían de
sus ojos acostumbrados a mirar pantallas de ordenador e informes repletos de
números y estadísticas. Se sorprendió. Lo achacó al exceso de alcohol en
sangre. Pero a la mañana siguiente se dio cuenta de que algo se le había roto
por dentro, como si estuviese cubierto de miles de cristalitos que lo punzaban,
como cuando se revolcaba en la paja del establo en el pueblo, y sentía, horas
más tarde, que sus restos le producían un picor irremediable y desazonador.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ya no tenía las mismas ganas de acercarse por la oficina. De
pronto, su despacho (un décimo piso orientado al mediodía, abierto al paisaje
urbano por enormes cristaleras, decorado por los mejores interioristas del
momento venidos del mismo NY) le parecía un tormento más.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Consultó con el médico de la empresa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tuvo miedo. Incluso pensó en alguna enfermedad relacionada
con alguna carencia alimenticia, sospechó, quizá, que le acechaba alguna depresión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El médico escuchó atentamente. Observó a su paciente con más
atención aún. Dictaminó que sería bueno que bajase el ritmo de trabajo. Y que
se plantease, incluso, algunas vacaciones.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Justo lo que no quería oír.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tomás odiaba el ocio. El tiempo libre para él era sinónimo
de aburrimiento y alcohol. La mayoría de las veces en soledad. La televisión le
aburría. La lectura, salvo sobre temas económicos, le parecía pérdida de
tiempo. Actividades al aire libre eran rechazadas por estériles y peligrosas.
Pasear por la ciudad, inútil y soporífero. Quizá la música, pero como aditivo a
una copa, y, como mucho, elemento fundamental para concentrarse cuando tenía
que elaborar informes definitivos para orientar algún tipo de inversión o
movimientos de grandes capitales en la empresa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sin embargo, aquella tarde, tras una jornada nuevamente
brillante y eficaz en lo profesional, decidió que se marchaba. Dio las órdenes
oportunas a su secretaria. Se despidió de los compañeros y jefes y, raudo,
retornó a su apartamento, preparó una pequeña bolsa de viaje, ni se cambió de
ropa. Fue al garaje del edificio y arrancó su coche. Decidió pasar unos días en
la casa del pueblo. El pueblo donde nació. Simplemente tres o cuatro días, a lo
sumo una semana. Aprovecharía la masiva huida navideña para confundirse con el
resto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">A medida</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> que la ciudad quedaba a sus espaldas, la noche se cerraba sobre
él. Al fondo y a los lados se extendía una pared de humedades blanquecinas. Por
unos momentos pensó que aquel era su túnel particular, la definición perfecta de
su vida: solo frente a una lengua negra con señales fluorescentes que aparecían
como avisos; nadie, nada a los lados. Soledad, oscuridad, frío, miedo.
Únicamente tenía una salida conducir hacia delante. Parecía un viaje en el
túnel del tiempo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Decidió no pensar más. Conectó la radio del coche. A esas
horas de la tarde la programación coincidió con un especial sobre la música
navideña de todos los tiempos. Parecía una encerrona que le habían organizado.
Quería huir del agobio de la empresas, del mundo de las prisas, de las
tensiones de los movimientos bursátiles. Simplemente quería silencio, vaciedad,
anonadamiento. No quería ahondar en sí mismo, y menos aún en el pasado. Sin
embargo, había optado por volver a su pueblo, por retornar a la infancia, y no
sabía por qué. O sí lo sabía y no deseaba reconocérselo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Un perentorio impulso dentro de él lo empujaba con
determinación inusitada. En la soledad de los kilómetros de carretera empezaba
a sentirlo, como si se tratase de un objeto concreto y determinado. Casi lo
podría describir como se hace con una cosa. Tenía los contornos suaves de las
formas redondeadas, esféricas, era frío como el cristal, era resistente…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Volvió a sacudirse la cabeza con violencia. Se preguntó si
lo que le ocurría era que dentro de sus neuronas había comenzado un proceso de
deterioro tal que la locura estaba aun peldaño más abajo, o, más bien, que
estaba a punto de quedarse dormido y las pesadillas comenzaban su desfile particular
desde el subconsciente más lejano hasta su cerebro.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Tuvo que frenar en seco.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hacía unos minutos que había abandonado la autovía y se
adentraba por una carretera comarcal en busca del cerro sobre el que crecía (es
un decir) su pueblo. Sin embargo, la ausencia de concentración le supuso no
percibir la distinta anchura de la vía, que de frente se podría encontrar con
vehículos, o con peatones, que el trazado era más irregular, que los arcenes
eran meros accidentes literarios…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">—Así</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> que, ¿usted es el tío Celedonio?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hacía muchos años que Tomás no fumaba, sin embargo, después
del susto aceptó el cigarro que le ofreció el Tío Celedonio. Fue una suerte que
el coche estuviese a punto y que el sistema de frenos respondiese. Sólo había
una explicación: convirtió en recta lo que era curva. Menos mal que la intensa
niebla le hizo conducir despacio. Sobre todo, fue una bendición que la maleza
en aquella zona tuviese el espesor que tenía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Tú eres Tomás, el hijo de Enrique y Paquita. Ya era hora de
que volvieses por aquí. No sabes lo que te echan de menos tus padres. Cada vez
que hablo con ellos me cuentan que te va muy bien por Madrid, que tienes
muchísimo dinero, y un buen trabajo, pero nunca vienes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Es que tengo mucho trabajo. De hecho, tío Celedonio, si he
venido es porque el médico me ha recomendado unos días de descanso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Si es que, lo que digo yo, la gente de ciudad no sabéis
vivir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Después del susto intentó volver a poner en marcha el coche.
Imposible. Así que descendió de él y se puso a caminar, carretera arriba. Una
señal desvaída indicaba cinco kilómetros a su pueblo. Entonces se dio cuenta
que no había traído abrigo. Se arrebujó en su </span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Arnani</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> gris marengo, formando un gurruño sobre su torso y continuó.
Recordó que, de pequeño, los días de niebla le asustaban mucho, porque no podía
ver el horizonte. Aquella niebla (que empezaba a tornarse cencellada) lo estaba
empapando. Un frío húmedo penetraba desde sus pies (tampoco tenía calzado y
calcetines adecuados para aquella situación) y ascendía raudo por el resto de
su cuerpo. Calculó que cinco kilómetros en pendiente y con nula visibilidad le
llevarían al menos dos horas y media o tres, lo suficiente para que una
pulmonía decidiera tomar posiciones en su pecho. Miró su Rólex, las diecinueve
cuarenta y ocho y pensó, Un veintiuno de diciembre a las ocho menos diez de la
noche en mitad de la árida y fría meseta; imposible encontrar a nadie.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Decidió avivar el ritmo de zancada y luchar así contra el
frío. No pararse, esa era la consigna. Nada. Pensó hacer autostop. Otra suerte.
De todas maneras tenía que ser cauto, pues la visibilidad era nula.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Resultó ser un R-4 blanco. La velocidad del conductor era
tan lenta que hubo tiempo de sobra de parar. El conductor le resultó familiar.
Los ojos claros, casi grises, la nariz prominente, la voz flotando en la brisa,
con consistencia material, voz profunda y vagamente rasposa, moldeada por el
tabaco. Sin embargo, no fue capaz de concretar aquellos recuerdos. Así que se
identificó, para poder identificar. Resultó ser el tío Celedonio, uno de los
pocos vecinos que quedaban en el puebluco. Se emocionaron. Tomás se preguntó
cuándo había sido la última vez que se había emocionado. En su memoria no halló
ese recuerdo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Amaneció</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> Nochebuena. Un sol espléndido y frío iluminaba el paisaje.
Tomás despertó acariciado por un dedo de luz sobre su rostro. Sonrió
instintivamente. Sentía el calor de las mantas de lana que lo envolvían
¡Cuántos recuerdos en aquellas paredes blancas y abombadas por la humedad!
Todavía quedaba la fotografía de su primera comunión.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Era su tercera mañana en aquella casa casi olvidada y el
efecto sedante que había causado en su interior fue casi inmediato. Su madre
había envejecido demasiado. Total sólo habían pasado cinco o seis años desde la
última vez que los vio. Sin embargo, su padre se mantenía más o menos igual. El reencuentro fue
natural, casi sin emociones, acaso unas lágrimas furtivas escaparon de los ojos
de su madre… Pero por dentro un calor le abrasó desde las entrañas hasta la
garganta. Un calor que comparó con el efecto de las llamas del horno sobre las
piezas cerámicas: no era fuego destructivo, sino el íntimo crisol que unificaba
cada molécula convirtiéndola en un todo perfectamente ensamblado y útil. Sintió
que aquellos fragmentos, quebrados unos meses atrás en su apartamento de lujo
de Madrid, empezaban a restaurarse con aquel fuego. No supo determinar de dónde
procedía aquella fuente calorífica hasta que sus ojos se cruzaron con los maternos,
gemelos a los suyos, excepto en un resplandor recóndito, como brasas de
chimenea al final de la noche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De aquella anciana que se había tornado su madre, brotó por
resorte una energía infinita. Subió las escaleras al <i>sobrao</i> de la casa y rápidamente se presentó con un pijama de felpa (uno
que utilizaba cuando era estudiante y volvía a pasar las vacaciones en casa)
que extendió en el negro fogón de la cocina de carbón y leña que servía para
hacer esos sabrosos guisos de sabores rotundos, nítidos, inconfundibles,
preparados a fuego lento.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Tomás, hijo, cámbiate, quítate esa ropa que te vas a
agarrar una pulmonía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Pero, madre, no tengo nada más de ropa, se ha quedado todo
en el coche. Padre, por cierto, mañana tendré que acercarme a ver qué pasa.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No te preocupes hijo, todo se andará. No creo que nadie te
lo vaya a robar. Con la noche que está... Mañana muy temprano me voy con
Celedonio y lo arreglamos. Paquita, prepara una sopa del cocido de esta mañana
al chico, para que se entone. Y tú, hijo, te la tomas y a la cama. Que para una
vez que vienes a ver a tus padres, resulta que casi te matas. Mañana hablaremos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Para Tomás las fiestas navideñas habían sido una sucesión de
anuncios publicitarios multicolores, felicitaciones vanas, programas de
lágrimas fáciles. Los últimos años las navidades habían sido una molestia pues
le alejaban de su trabajo. Pudo asistir a cócteles, fiestas, encuentros de
empresa… Unos días para descansar, mejor dicho, para aburrirse.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sin embargo, esta Nochebuena era distinta. Ya sentía que su
madre trajinaba en la cocina preparando la cena. En el pueblo se husmeaba
cierto aroma de fiesta. Los niños (los hijos de aquellos que, como Tomás, se
habían marchado y volvían a pasar unos días en paz) pedían el aguinaldo por las
casas. Era como si todo tuviese el sabor añejo de los sueños o de los cuentos
de hadas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Sus ojos se habían acostumbrado ya a la infinitud del
paisaje. Era Nochebuena y notaba un cosquilleo por dentro. Era como cuando de
niño se juntaba con los zagales del pueblo y se lo recorría a grandes carreras.
Era una felicidad olvidada. Se dijo, mientras recorría los alrededores, que el
horno seguía funcionando y aquellas esquirlas que le herían se iban uniendo
nuevamente. Pero, del mismo modo, barruntaba peligro: cuando regresara a
aquella oficina moderna toda ella de metacrilato, teléfonos inalámbricos,
pantallas de ordenador y cuadros ultramodernos, no sería el mismo Tomás. Quizá
ya no sería el tiburón de las finanzas implacable ante el resto de peces que
intentaban detener su avance… Tenía miedo, empezaba a sentir la caricia de lo
humano, algo que premeditadamente tapó y tapó con concienzuda tenacidad desde
que comenzó a estudiar la carrera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Llegó a la cima de un otero que se alzaba redondeado, a las
afueras del pueblo y se sentó en una piedra plana que estaba situada como a propósito.
Contempló la aldea. Era un belén de los de toda vida. Distinguía la panadería,
el bar, los apriscos para las ovejas, las casuchas de dos alturas construidas
en adobe, los chopos desnudos junto a la orilla del arroyo. A su derecha
descubrió una verdasca que recogió con cariño. ‘¡Quién fuera pastor esta noche!’,
se dijo en un suspiro y cuando racionalizó la frase, saltó de un respingo.
Definitivamente estaba asustado consigo mismo, o ya no era el mismo. A sus
mientes llegaron los recuerdos de algún sesudo artículo publicado en alguna
revista americana que hablaba de cierta enfermedad psicológica que se daba en
los altos ejecutivos y que consistía fundamentalmente en un hastío repentino
por la actividad desarrollada hasta entonces y una huida hacia estadios más
primitivos de la sociedad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pensó regresar a su Madrid, pero no quiso dar ese disgusto a
su madre, que había invitado a todas las vecinas a que fueran a tomar una
copita de anís a su casa después de la cena para que pudieran saludar a su
hijo. Aguantaría un par de días más y el día veintiséis volvería. No quería que
aquella quietud le tendiese definitivamente su trampa. ‘¿Cómo es posible que
pasen las horas y no eche de menos ni los teléfonos, ni los gráficos, ni los
correos electrónicos, ni los ordenadores, ni los faxes, ni las videoconferencias?’
Se conformaba con contemplar el pueblo de su infancia, con charlar con el tío
Celedonio, o con el tía Pascual, o con el tío Mariano Pocavista, o con la tía
Remedios, la madre de Ramón Cucaracha. Charlar acerca del tiempo, de aquellos
inviernos en los que la nieve aislaba el pueblo durante semanas, de cuando la
matanza la podían hacer sólo don Hipólito, don Nicanor, el boticario, el
maestro, el médico y el cura, porque como decía tío Mariano Pocavista<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Entonces, chaval, sí había médico, cura, maestro y
boticario. Pero ahora, ya ves, cuatro viejos que ni vemos, ni oímos, ni entendemos.
Si llueve, pues en casa, y si hace sol, como las lagartijas, salimos a la
solana y a ver pasar los minutos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Durante</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> la tarde, al amor de la lumbre, mientras contemplaba un
avejentado álbum de fotos, el miedo le atenazó definitivamente. Debía volver
cuanto antes.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Alzó la vista en derredor y los viejos objetos de las
paredes, aquella lámina del Sagrado Corazón, aquellos platos dispuestos en la
alacena, las dos butacas donde sus padres sesteaban cada tarde, todo eran
avisos de que el verdadero latido del corazón estaba allí, no en el fragor de
la ciudad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Madre, voy a dar un paseo. Llegaré a la hora de la cena.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Abrígate, hijo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Volvió a dar vueltas por el pueblo, medio adormilado por el
frío y el atardecer violeta y veloz. Se llegó hasta una corraliza y asomó sus
curiosos ojos al interior. Sólo estaban las ovejas. Sus balidos lastimeros,
como parloteos infinitos, estallaban en sus oídos. Se disponía a regresar, ya
tranquilizado, cuando un ladrido de perro lo retuvo. Venía a su encuentro un
can negro de indefinida raza, escaso de alzada. Lo acompañaba un muchacho de
unos quince años, moreno, enjuto, mal vestido y peor calzado. Tomás lo esperó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Eres el dueño de las ovejas?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No, no señor. Pensaba que sería usted. Verá un poco más
allá está el resto de mi familia y queríamos que alguien nos diera algo de
comer, como es Nochebuena.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Pensó que estas cosas sólo ocurren en las películas malas, o
las montan en programas de televisión. Pero le pasaba a él. Era Nochebuena y
ase encontraba con alguien que no tenía nada que comer, y no sólo eso, sino
que, además, le pedían que él se lo diera.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Como no vengas conmigo a mi casa a ver si mi familia tiene
algo a mano.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Usted no conoce al dueño de las ovejas? Si nos pudiera dar
un cordero sería fenomenal.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Pues no. La verdad es que hace muchos años que no vivo en
el pueblo y hace más de cinco que no venía de visita, así que no sé muy bien de
quién son.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¿Queda muy lejos su casa?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se dio cuenta de que el muchacho quería deshacerse de él y
robar alguna oveja que solucionaría el problema para un periodo más largo de
tiempo, así que se largó. No volvió a su casa. Esperó un rato, a pesar de que
comenzaba a helar. Cuando calculó que el ladronzuelo se habría largado, regresó
al corralón. Supuso que faltaría alguna oveja, o más de una. No lo dudó y dejó
tras la puerta un cheque al portador por cincuenta mil pesetas. Sabía que se
arriesgaba, pero un nuevo latido de su corazón le hizo suponer que aquel dinero
llegaría a su destinatario. Se apresuró a marchar, ahora sí, a su casa, antes
de que llegase el dueño y lo confundiese con el ladrón y antes de que el frío
hiciese verdadera mella en su organismo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Fue una cena inolvidable, de las de antes, de las que hacía
muchos años no podía disfrutar. Para él la Nochebuena había sido una excusa
para acostarse temprano o para beber más de la cuenta, solo en su apartamento
de lujo. Aquel año, apenas necesitó el vino. Incluso, cuando su madre hizo de
anfitriona y lo expuso ante las demás señoras del pueblo, disfrutó y escuchó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Luego se fueron todos a la misa del gallo. Él prefirió decir
que se iba a acostar temprano. Les mintió. Salió hacia el aprisco de la ovejas.
Lo cruzó y se aventuró en la espesura de la noche. Contempló las estrellas que
en las últimas dos noches lo habían impresionado. Ya no recordaba que en el
cielo hubiese tantas. Brillaban con un fulgor especial. Hacía mucho frío.
Quería encontrar nuevamente a aquel chaval y a su familia. Intentar espiarlos.
En definitiva, saber si era más o menos cierta la historia que había dejado
entrever el muchacho moreno y enjuto.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En el silencio eterno de la noche fría, sintió el sonido de
villancicos y columbró la llama de una hoguera. Se acercó sigilosamente.
Descubrió, efectivamente, que un grupo bastante numeroso de personas, celebraba
a su manera la Nochebuena. Decidió integrarse en el grupo. Al principio
pensaron que era un poli, o alguien del pueblo que se había enterado del robo
de las ovejas, pero el chaval les tranquilizó.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Éste debe ser buena gente, pretendía que le acompañase a su
casa por ver si nos podían dar algo de comer… No lo engañé.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No, ya veo —contestó Tomás—. Pero no os preocupéis por lo
de las ovejas y corderos. Ya lo he solucionado. Además, venía a otra cosa.
Quería conoceros.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Pues mire, somos una familia— dijo el que parecía el jefe,
que iba vestido de negro riguroso, incluidos el sombrero de ala ancha y el
pañuelo que se anudaba al cuello—. Esta es mi mujer, se llama Asunción, mi
nombre es Manuel. Tenemos cuatro hijos, dos varones, Rafael y Miguel, y dos
hembras Rosa y Dolores—. Cada vez que nombraba a uno lo señalaba con un gesto
exacto que nacía rápido del prominente mentón que se alzaba brevemente—. Los
cuatro han casado bien con mis nueras Carmen y Teresa y con mis yernos Luis y
Antonio. Los más jóvenes son mis nietos, desde este grandullón que ya conoce,
hasta este churumbel—. Y alzó en lo alto a un crió como mucho de dos años que
reía las gracias del abuelo— Se llama José Alfonso. En total diez nietos por
aquí revoloteando, mas lo que traiga Teresa. Ya ve usted qué necesidad tenemos,
pero hoy es Nochebuena y así que los pobres tenemos esperanza, para eso nació
el Señor en Belén. ¿No le parece?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Fue una hermosa velada, a pesar del frío: canciones,
chascarrillos, historias, café cargado, anís…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Al final, casi emocionado, Tomás expuso la idea que le
rondaba por la cabeza, desde hacía unas horas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Ya veo que andáis bastante justos de todo. A mí, la verdad,
no me falta de nada—. Hubo un murmullo de desaprobación, más que por lo que
había dicho, por lo que intuyeron que podría decir—. Escuchadme, por favor. No
os voy a dar caridad, ni limosna. Veréis os voy a hacer un cheque por valor de medio
millón de pesetas, al portador. Esta es mi tarjeta, donde figura la dirección
de la empresa donde trabajo. Voy a entregaros el cheque con fecha de dos de
enero próximo, que es cuando vuelvo a trabajar, porque claro, con esta cantidad
supongo que me llamarán los del banco. Digamos que es una inversión a fondo
perdido. Os doy el cheque y mi tarjeta. Cuando podáis devolvérmelo me lo
devolvéis. Si no lo queréis invertir y queréis disfrutar de ello, vosotros
veréis. Yo no lo reclamaré.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando los dejó, caminó muy a prisa hacia el pueblo que en
la noche se parecía más que nunca a uno de esos nacimientos que ponían en su
casa cuando niño. Pero, aquello no era Belén, ni hacía dos mil años.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Le hubiera gustado que una legión de criaturas celestiales
se aproximara a él y le cantaran <i>gloria a
Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres de buen voluntad</i>. Pero
todo era silencio y frío en medio de aquella noche.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Miró su reloj. Las dos y seis minutos de la madrugada. Pasó
por casa. Sus padres dormían. Se encaminó a la iglesia. Estaría cerrada, pensó,
sin embargo, no era así. Estaba abierta. Abierta y vacía.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hacía tanto tiempo que no entraba en un templo. Le
sobrecogió el silencio, la oscuridad, el eco de sus propios pasos. Todavía
estaba allí el Niño Jesús. Se acercó más. Temblaba.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Todo él era un temblor. Llegó al altar donde permanecía el
Niño Jesús. Era el mismo que utilizaban cuando era pequeño, quién sabría cuánto
tiempo hacía que el mismo Niño Jesús se ofrecía a los hombres y mujeres de
aquel pueblo en las navidades.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Se inclinó ante la figura gordezuela y sonriente y lo besó,
tímidamente, rozando apenas, con sus labios, el dedo meñique del piececito
izquierdo...<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Una lágrima atravesó sus pómulos después de haber abrasado
desde sus entrañas hasta su garganta. Pensó, Es Navidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Lloró mansamente, por fin.<o:p></o:p></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-92167485499114037652012-12-20T00:00:00.000+01:002012-12-20T00:00:10.703+01:00Carta a sus Majestades. Navidad 1996<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div align="right" class="MsoBodyText" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: right;">
<i><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;">Tomás Ruiz Minguela.<br />
C/ La Reconquista, n º 24, 4º C.<br />
Burgos. España.<br />
21 de noviembre de 1996.<o:p></o:p></span></i></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Hola</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> queridos Melchor, Gaspar y Baltasar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ya ha pasado otro año, y os escribo la carta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Antes de nada, quiero contaros una serie de cosas. Os
habréis sorprendido porque os escriba tan temprano, pero es que tengo miedo de
que no os hayáis enterado de algunas noticias que están pasando aquí en la
Tierra, y si espero más, a lo mejor no tenéis tiempo de leer toda mi carta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En mi casa, las cosas siguen lo mismo. Ya sabéis, papá y
mamá están todo el día trabajando, él por la mañana en la oficina de la
Delegación, y por la tarde, rellenando papeles a otras personas, eso de los
seguros; mamá va por la mañana al banco y por la tarde se queda en casa:
limpia, prepara la comida del día siguiente, va a la compra, nos lleva a mi
hermana Aurora y a mí a las actividades extraescolares, en fin, todo el día
liada. Les veo muy poco. <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Veréis, a mi papá le duele muchas tardes la cabeza y no
quiere jugar con nosotros; aunque mi hermana y yo tenemos bastantes tareas por
la tardes, con lo que tampoco podríamos estar mucho con él. Y de mamá..., pues
todo el día gruñendo, y metiéndonos prisa; y cuando llegamos a casa, pues ella
a la cocina y nosotros a nuestra habitación a hacer las tareas. De vez en
cuando, viene la abuela y con ella nos los pasamos pipa. Nos cuenta historias;
si puede, nos ayuda con las tares. La verdad es que a mí más que a mi hermana,
porque como ella es mayor, pues ya no le hace tanta falta, digo yo.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Este año hay mucho fútbol con lo que estoy más tiempo con
papá viendo la tele pequeña de la salita, porque, claro, mamá y Aurora no
quieren ni oír hablar de ver un partido
en la grande. Algunas veces papá dice que deberíamos ir al comedor con ellas
para estar juntos. A mí no me gusta mucho la idea, pero si lo dice papá…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Echo muchísimo de menos las vacaciones de verano, cuando
estuvimos juntos los cuatro en un hotel de Palma de Mallorca. Nos lo pasamos a
lo grande. Mamá no nos chillaba. A papá no le dolía la cabeza. Aurora jugaba
conmigo y no con las amigas de su clase que son todas unas plastas. Os cuento
esto, porque una tarde, mientras merendábamos en la terraza de un bar le
pregunté a papá que por qué no estábamos así siempre, sin que él y mamá
tuviesen que trabajar tanto y todos juntos. La verdad que se lo pregunté a
papá, pero papá miró a mamá y mamá me miró a mí y me dijo que qué cosas tenía;
me dijo algo así como que las vacaciones sólo duran lo que duran, y que, en el
fondo, teníamos suerte de poder disfrutarlas. Papá dijo que eso era verdad y
cosas que no entendí muy bien, que si los gastos de la casa, del otro coche
nuevo, del colegio, de las actividades extraescolares y cosas así. La verdad es
que no sabía que eso costara tanto esfuerzo, con lo cual miré a papá y a mamá, y me quedé pensando que
eso de ser mayor era muy difícil. No sé si me gustará ser mayor. Aurora, tan
cursi como siempre, me dijo que no preguntase bobadas, que era un enano. No la
hice mucho caso. Casi nunca le hago caso, esa es la verdad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Este año, además de ir al colegio y a clase de judo, me han
apuntado a una academia para aprender inglés. A mí me hubiera gustado más que
me hubiesen apuntado al equipo de fútbol del cole con mis amigos, pero papá me
dijo que eso era imposible, que no había tantas horas a la semana... Y digo yo,
que para qué quiero aprender inglés sin no vivo en Inglaterra. Así que los
lunes, los miércoles y los viernes desde las seis a las ocho voy a clase de
inglés; los martes y los jueves desde las cinco y media hasta las siete judo
¡Jo, el judo sí que mola! Tengo en el gimnasio un profe guay y unos colegas estupendos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El cole es un rollo, sobre todo las mates. Este año estoy en
tercero. Según dicen mis padres con el nuevo sistema vamos a aprender menos que
antes, y, además, mamá está muy preocupada porque cuando acabe sexto, me tengo
que ir a otro colegio que llaman instituto. Dice que está muy lejos, y que
dónde voy a ir con chicos tan mayores. Pero está más preocupada por Aurora que por mí, porque ella cuando acabe este
curso ya tiene que ir. Pero a mí me gusta mucho la idea.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cuando no hay fútbol, o cuando papá decide que tenemos que
estar todos juntos, cenamos en el salón a la hora del telediario. Lo del
telediario me parece un rollo supino. No entiendo casi nada, están todo el día
hablando de política y dicen unas cosas muy raras. Pero a papá y a mamá les
interesa mucho. A esa hora no se puede hablar. Fijaros que hace dos meses, o
así, cuando decidieron hacer una cosa que llamaron congelación del sueldo de
los funcionarios mi papá se puso a insultar a un señor bajito y con bigote que
se llama como mi amigo José María, pero él se apellida Aznar. Bueno, creo que
eso no debía ser muy bueno para mis padres, porque estuvo muy enfadado unos
cuantos días. ¡Qué cosas decía cuando hablaban de eso en la tele!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Creo que me estoy enrollando demasiado, y aunque os escriba tan
pronto este año no sé si podréis acabar de leer esta carta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Bueno, pues a lo que iba. En uno de esos telediarios
salieron unos niños negros, rodeados de moscas y con heridas. Estaban muy
delgados. Los más pequeños lloraban. No pude seguir con la cena, y eso que mamá
había preparado croquetas de jamón, las que más me gustan, y de postre unas natillas.
Le pregunté a papá que por qué estaban así esos niños. Me dijo que en su país
había empezado una guerra y que estaban huyendo desde donde estaban a otros
sitios y que no tenían comida, ni agua, ni medicinas. Le dije que a nosotros
nos sobraba casi todos los días algo de comida y que teníamos un montón de
medicinas, que si juntábamos toda la comida que sobraba en todas las casas y
las medicinas se lo podríamos hacer llegar. Me miró y me dijo que sí, que
podría hacer algo de eso aunque no con la comida que nos sobrara a nosotros,
porque se estropearía por el camino y con las medicinas, pues los médicos tendrían
que decir cuáles les hacen más falta; pero eso no era lo peor, lo peor era que
aunque pudiésemos juntar montones y montones de comida y de medicinas, por
culpa de la guerra no llegarían allí porque los que luchaban no iban a dejar
pasar la comida y las medicinas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">No entendía nada de nada, así que al día siguiente, a la
hora de Conocimiento del Medio le pregunté a mi profe las mismas cosas. Mi
profe sacó un mapa muy grande, el mapa del mundo. Primero no enseñó dónde
estábamos nosotros y luego dónde estaban ellos. Ellos están en un sitio que se
llama Zaire. La verdad es que era muy lejos. Para que lo entendiésemos nos
preguntó el lugar más lejano al que habíamos ido. Yo le dije que a Palma de
Mallorca, otros que a Benidorm, otros que a Santander, y Rubén, que la verdad,
aunque no me esté bien decirlo, es un poco pijo, dijo que a París, que su papá
le había llevado a Euro Disney. El profe cogió una regla y nos explicó la
diferencia de distancia que hay entre Burgos y Santander, o Benidorm, o Palma
de Mallorca, o París. Y después lo comparó con la distancia hasta Zaire. Allí
siempre deben ser muy pobres, aunque no estén en guerra. Pero la cosa venía de
atrás. Nos contó que hacía un par de años ya hubo muchos problemas en el país
de al lado, que se llama Ruanda y tuvieron otra guerra entre tribus… Ahora no
me acuerdo como se llaman esas tribus. Me imaginaba esas películas tan antiguas
de Tarzán en blanco y negro que echan por la tele de vez en cuando, donde
aparecen unos negros medio desnudos que son muy malos y que quieren matar a
Tarzán, aunque hay algunos que son de los buenos. El caso es que después de
aquella guerra muchos miles negros de la tribu que perdió tuvieron que ir a
Zaire. Allí les pusieron una especie de gran ciudad de chozas y tiendas de
campaña, que llaman campos de refugiados; pero parece ser que los del Zaire
tampoco les trataban muy bien. Y, claro, durante estos años se ha estado
preparando mucho jaleo, hasta que otras vez se han liado a mamporros, esta vez
los de Ruanda querían invadir el Zaire con la ayuda de rebeldes del mismo
Zaire, ¡Jo, qué lío…!<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Yo me preguntaba que por qué se prepararán tantas muertes,
y, sobre todo, de niños que no tienen nada que ver. Digo yo, que si organizásemos
partidos como los que hacemos en el recreo, no habría tanto follón, porque unos
días ganamos nosotros, la mayoría, pero alguna vez nos ganan ellos y nos lo
pasamos guay.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Después parece que dijeron, en otro telediario, que la ONU
había decidido dejar un pasillo para mandar ayuda humanitaria. Papá me explicó
que iban a ir unos soldados con casco azules de muchos países, también de
España, para ponerse a los lados de una carretera muy larga y que la comida y
las medicinas que mandáramos ya podrían llegar a una ciudad donde estaban todos
los niños que huían de la guerra. Le pregunté también que qué era eso de la ONU
y me dijo que era la reunión de todos los países del mundo que intentaban evitar guerras, pero que
en realidad algunas veces no funcionaba muy bien. Me puse contento, por lo
menos ya no habría niños que se murieran de hambre. Pero papá dijo que eso no
era solución y que las cosas había que arreglarlas de una vez, porque, si no se
morían de hambre, tendrían muchas enfermedades, y, además, no tendrían
escuelas, ni vivirían en sus casas, y sus padres, a lo mejor, seguían luchando,
porque claro, lo de la guerra no se
arreglaba... De repente, mientras los señores de la ONU decidían quiénes iban o
dejaban de ir, la gente de los campos de refugiados logró salir, y han vuelto a
su país, casi todos descalzos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Ha habido muchos programas de la tele que han organizado
para pedir dinero para llevar ayuda… Hablaban de cuatro hermanos Maristas que
habían sido asesinados allí mismo. Parece ser que tres eran paisanos nuestros
de unos pueblecitos de aquí de Burgos. Mis padres se emocionaron un poco.
Aunque a papá le dio por decir que todo aquello no serviría de nada, que era
tirar el dinero a lo tonto, que allí no llegaría nada y si llegaba se lo
quedarían los que mandan. Cada vez entendía menos. Miraba al televisor, y
escuchaba a papá y entendía nada. Algún niño llamó a la tele diciendo que había
roto sus hucha y que daba su dinero para los otros niños. Yo no pude. No me
apetecía quedarme sin mis ahorros, y además, con lo que decía papá, cualquiera.
Pero claro, por dentro, había como una vocecita que me decía que eso no podía
ser, que tenía de todo, que me sobraban la mayoría de las cosas…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Esto es lo que os quería contar. Tuve algunas pesadillas.
Luego han empezado en la tele a sacar muchos anuncios de juguetes. En el buzón
de casa cada vez hay más papeles con propaganda de juguetes. Yo no hacía más
que pensar en esos niños tan flaquitos y con esos ojos tan negros y tan grandes
y llenos de moscas y con heridas y con lágrimas por toda la cara. No entendía
nada. Si ellos son niños como yo, por qué no pueden tener el tren eléctrico que
a mí me gustaría, o la bici, o un balón de reglamento; o las niñas muñecas, o
cocinas o cosas así.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Como no me atrevo a romper mi hucha he decidido pediros que
no me traigáis nada. Quiero que lo que me fuerais a traer este año, se lo
mandéis a alguno de aquellos niños. Sé que eso es lo más fácil para vosotros,
por eso no es mi única petición este año.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Me gustaría, Majestades, que hicierais lo posible porque se
acabara esa miserable guerra. Me gustaría que los señores que hablan tanto de
política y que parece ser que son los que mandan, decidieran de una vez enviar
a los ejércitos para que dejen de pelearse. Me gustaría que a los misioneros, a
los médicos, a los de la Cruz Roja y a los demás que les están ayudando tanto,
les dierais fuerza para seguir allí, ayudando a esa pobre gente. Me gustaría
que las personas mayores, en todo el mundo, dejaran de tomarse la vida tan
raramente, y fuesen como nosotros, los niños.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">A veces me imagino aquella noche que fuisteis a ver al Niño
Jesús y que le llevasteis aquellos regalos y creo que si los mayores fueran capaces
de ver en un niño al hijo del hombre dejarían de pasar estas cosas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Creo que ya me he enrollado demasiado, no sé se podréis leer
toda la carta, pero si sólo podéis leer el final, sólo os pido que vayáis otra
vez hasta el portal de Belén y pedidle al Niño que pare toda esta locura. Y ya
sabéis, no hace falta que traigáis nada. Si el próximo 6 de enero mis zapatos
están vacíos comprenderé que la bicicleta nueva, y el balón de reglamento y las
pinturas y el uniforme del Madrid lo tendrá otro niño del Zaire y, a lo mejor,
deja de llorar.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Hasta el próximo año.<o:p></o:p></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com13tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-28453630638958413672012-12-19T00:01:00.000+01:002012-12-19T00:01:01.487+01:00Regreso a la alegría. Navidad 1995<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 10pt;">(Versión definitiva del trabajo premiado en Navidad
de 1975 en el concurso organizado por la Sección Femenina)<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="line-height: 15.0pt; margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; mso-line-height-rule: exactly; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<br /></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Es Navidad</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, y Juan Luis como los demás chicos, tiene vacaciones</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">En su casa poseen un belén magnífico: grande, con muchas
figuras, con un molino que no para de girar sus aspas, con luces que indican el
paso del día a la noche..., y con un río con agua de verdad... Pero a Juan Luis
lo que más le interesa del belén es un muchacho que normalmente su padre sitúa
entre unas rocas, observando lo que ocurre dentro del portal.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Papá, ¿quién es ese chaval?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No lo sé hijo ¿Por qué lo preguntas?—, responde el padre
distraído con la colocación de una ovejilla que tiene problemas para guardar el
equilibrio.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Juan Luis queda mudo, no sabe responder, como tampoco sabe
por qué interroga a su padre con esa pregunta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Esta noche se ha acostado temprano, y ha conseguido dormirse
muy pronto. El sueño va tomando forma…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Noche</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> fría, apenas sin ruidos. Belén duerme con tranquilidad,
impasible ante lo que acontece en sus afueras. Donde la vista se pierde, una
lucecita brilla, temblando ante la oscuridad, la hierba está helada y cerca del
portal se confunde con la arena suave, fina y fría, muy fría.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El portal es viejo; el techo está prácticamente derruido, la
puerta —por llamarla así—, brilla por su ausencia; las paredes se sostienen
milagrosamente; la madera está carcomida y además parece tener siglos de
antigüedad. En el interior una mujer muy hermosa espera un hijo; junto a ella,
un varón roído por el nerviosismo de la impotencia, al no poder hacer
absolutamente nada en esos momentos... Acaso la ira le dure, pues la actitud
del posadero al negarle un lugar bajo techo ha hecho posible la situación tan
lamentable en que se encuentran…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">… Por las calles cercanas al viejo establo, camina un
muchacho haraposo… Quizá se ha perdido, acaso se haya escapado, puede que sea
huérfano, o un hambriento, o un desesperado. De pronto, escucha el llanto de un
niño se acerca tímidamente, estremecido,
como quien teme importunar a alguien que no lo aguarda. Encuentra unas rocas y
se encarama a ellas; entre un resquicio de las paredes del establo ve a un
lindo niño. La mula y el buey se acercan para darle calor. El niño está
envuelto en pañales y reposa en un pesebre…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El gitanillo se queda pasmado por lo que está viendo. Después
de un rato oye un canto y contempla a lo lejos una especie de nieve blanca que
cae.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¡Son ángeles!— grita admirado en voz baja.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">De lo lejos, más allá del horizonte, llega un grupo de
pastores con algunas ovejas y corderos, que se dirigen hacia el niño. El
gitanillo se pasma más aún…, está a punto de caer de las rocas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Cantan los pastores, Belén despierta. Primero el molinero
que ve a los pastores y picado por la curiosidad, se acerca al establo. Al
contemplar todo aquello, va a llamar al resto de los vecinos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Mesonero, me parece que unos forasteros han tenido un hijo.
Los pastores han venido y están cantando. Es algo increíble… Creo que son
aquellos que no aceptaste en la posada.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—No es posible ¿Qué me dices?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Que sí, hombre, que sí, que han tenido un hijo… Anda corre
despierta a tu mujer y a tus hijas y avisa a los que puedas. Yo llamaré a Juan,
Deborah, Sara, Aarón… Por cierto, ¿no te parece que podrías llevar algo
caliente de comer a la pareja, sobre todo a la madre? Y avisa a Rut que vuele
al establo a revisar a la pobrecilla…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Todo Belén se encuentra alrededor del establo, atónito de lo
que cuentan los pastores: que si una legión de ángeles ha descendido del cielo;
que si les han dicho que Dios ha enviado a su hijo aquí a la tierra; que si
cantaban algo así como <i>Gloria a Dios en
el cielo y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad; </i>que si les han
dado como señal la descripción de lo que encontrarían en el establo; que si…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El establo tan viejo como es, parece revivir. La felicidad
era grande, cuando la nieve se suma al acontecimiento... Así que el pobre José
no tiene más remedio que buscar unos tablones y con la ayuda de unos pocos
hombres parapetar, a modo de techo, la zona donde reposan el recién nacido y su
madre, para que no se mojen.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">Pasan</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;"> las horas y el portal queda solo. La gente ha marchado a
sus casas; el molinero a hacer su pan, mientras, piensa que la primera pieza
será para la familia del establo; los pastores regresan donde sus rebaños
admirados de todo lo que han visto y oído; un niño pequeño, que fue con su
madre, se ha quedado dormido…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">El portal se queda solo. El gitanillo baja de las rocas
lentamente, quizá por no hacer ruido, acaso por estar ya entumecido. Por fin se
acerca más decidido. Su rostro se ilumina, presiente que se aproxima a alguien
importante; llega junto a la abertura que fue un día una puerta…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—¡Qué hermosura!— exclama admirado con voz tenue para no despertarlo…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Queda un instante el silencio de la noche callado; queda un
instante el rumor del viento callado; queda un instante el rumor del río
callado…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">María con sus sublimes ojos, contempla la escena, no pierde
detalle, lo <i>guarda todo en su corazón</i>;
dulcemente, con una leve señal, manda pasar al chico.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Hace tanto frío ahí fuera…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La hierba está blanca las estrellas, de pronto, ya brillan,
y su luz temblorosa, como si sintiesen el intenso frío de la noche, pone al
cielo un tono de invernal fiesta.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">La lucecita sigue brillando con luz titilante…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: center;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 13.0pt;">De pronto</span><span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">, Juan Luis es despertado por la suave luz matutina…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Vamos Juan Luis, que ya va siendo hora de levantarse, ¿no
me dijiste ayer que hoy tenías partido con los amigos?<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Voy, mamá—, bosteza, más que contesta Juan Luis.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">Lo primero que hace es ir a visitar el belén. ¿Dónde estará
el chico de las rocas?, se preguntó atemorizado, al no verlo en el lugar en que
le habían colocado la noche anterior… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoBodyText" style="margin: 3pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: 'Book Antiqua'; font-size: 13pt;">—Anda, si está en el portal, y parece que duerme felizmente.<o:p></o:p></span></div>
</div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com9tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-75340302351649691452012-12-18T00:01:00.000+01:002012-12-18T00:01:00.544+01:00Bajo el umbral del portal. Introducción.<div dir="ltr" style="text-align: left;" trbidi="on">
<br />
<div class="Section1">
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt; font-variant: small-caps;">Antes</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;"> de 1975 comenzó esta aventura, que,
probablemente, aquí haya concluido, o eso pienso este año de 2012, porque nada
hay definitivo; y menos si de literatura hablamos. Sin embargo, después los seis
vanos intentos por escribir un cuento en este año, me he dado cuenta de que
quizá lo que tenía que decir sobre la Navidad, ya está dicho, y no conviene
repetirse en exceso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Decía que hacia 1975 comenzó esta aventura, aunque
llamarlo aventura quizá sea toda una pretensión por mi parte. Sin ánimo de ponerme
muy interesante, mi afición o mi gusto o mi pasión por escribir relatos cuyo fondo
o tema sea la Navidad, nace al tiempo en que me nace el afán por escribir.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Séptimo de EGB (actual 1º de la ESO), clase
de Lenguaje. El profesor, don Miguel Ángel, un hombre alto, delgado, de triste
expresión, a veces desmentida por un intenso fulgor en sus ojos negros,
comunica a sus alumnos que se organiza un concurso de relatos navideños y nos
invita a participar. Escribí una historia sobre unos chicos de pueblo que
giraba en torno a sus peripecias en los días próximos a las navidades y que
culminaba en el momento de la misa del gallo. La presenté sin tiempo para corregirla.
Estaba repleta de errores sintácticos y se caía a pedazos por muchas de sus
partes. Pero ese inicio desastroso no me desanimó. Por el contrario fue el
comienzo de un afán que aún continúa y que espero que siga por muchos años.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Al curso siguiente volví a presentarme a la
nueva convocatoria que se hacía desde la antigua Sección Femenina, sin saber
que esta organización estaba en sus últimos coletazos. Aquel año obtuve el
segundo premio que, por otra parte, es el galardón literario más importante que
he conseguido hasta la fecha y han pasado casi cuarenta años. El premio
consistió en un diploma acreditativo del éxito que incluía, como era de
suponer, la habitual errata en mi nombre de pila, lo cual no disminuyó en nada
mi alegría. Desde entonces, escribir fue el anhelo al que he dirigido mis pasos
con más bien escaso fruto. Pero esto es harina de otro costal.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">No fue hasta mucho más adelante cuando me
planteé felicitar estas fechas a mis familiares, amigos y compañeros con un
relato navideño. La culpa de este asunto, como de tantas otras cosas, la tuvo
mi padre. Él, desde hacía unos años, nos felicitaba las navidades con una fotografía
de su cosecha abundante y buena, algunas de ellas fueron utilizadas para lo
mismo por un conocido restaurante segoviano. A mediados de los noventa, cuando
me comencé a plantear en serio que ya iba siendo hora de retomar esta actividad
que había sufrido un paréntesis de más de una década —cuyos motivos no importan
aquí—, se me ocurrió que un comienzo podría ser éste: aprovechar estas entrañables
fechas para recordar a quienes más se quiere y estima con algo de la propia
cosecha, para que se vea que uno hace un pequeño esfuerzo, para que se vea que
felicitar no consiste en gastarse dinero, sino más bien invertir tiempo y
cariño en lo que uno quiere entregar a los demás… <o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Lo que comenzó siendo simplemente esto, se
convirtió en algo de más calado o, así me lo he tomado desde entonces. Mi felicitación
navideña, independientemente de su calidad —que no es alta y, en todo caso,
desigual—, es parte fundamental de mi tarea en su conjunto. Quiero decir que no
se trata de textos circunstanciales o anecdóticos, sino que forman un conjunto
homogéneo con entidad propia dentro del caudal que voy escribiendo, por ello es
por lo que ahora, la reúno en este volumen que os ofrezco, a través de la Red, para
quien quiera, sobre todo para quienes me habéis ido conociendo años después de
haber iniciado esta afición. <o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt; font-variant: small-caps;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt; font-variant: small-caps;">Decía</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;"> que escribir cada año un relato navideño
forma parte de mi tarea y, más aún, también he dicho que comenzó a convertirse
en proyecto único —aunque dilatado en el tiempo—, desde el principio. Todo esto
se debe a una razón fundamental: la Navidad me parece la raíz imprescindible
que lleva hasta el momento más decisivo en la historia del género humano,
también es la celebración más universal que existe en el Planeta y, a la vez,
la más desaprovechada, tergiversada y banalizada de todas ellas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">En algún momento de nuestra civilización, no
hace mucho, alguien se dio cuenta que los réditos económicos que se podían
obtener de esta fiesta eran tan cuantiosos que decidieron sacar el
acontecimiento de los templos y de las casas y llevarlo a los centros
comerciales. Ese día comenzó una buena parte del caos en el que vive la Navidad.
Y, sinceramente, me parece tan grave la cuestión que con mis pequeñas fuerzas y
en mi escaso ámbito he procurado desenmascarar semejante impostura.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">La Navidad es la raíz imprescindible que
lleva hasta el momento más decisivo en la historia del género humano, he
escrito. Sin embargo, hoy en día la Navidad es una fiesta casi folclórica,
comercial y aderezada con unas gotas de conciencia ética y cívica, en el sentido
de que se pretenden poner en circulación una vez al año, una serie de valores
de carácter filantrópico como el amor, la familia, la bondad, la ternura, el
desprendimiento de los superfluo, la ayuda a los necesitados… Desconozco si en
EEUU —verdaderos adalides de esta cuestión—, tendrán algún dulce especial para
acompañarse en estas fechas. En España, por suerte (y por directo influjo de la
repostería árabe, dicho entre paréntesis y sin afán de polémica), tenemos el
postre que mejor puede definir a esta situación moral que he descrito: en
Navidad la sociedad occidental sabe a mazapán, todo tiene ese gusto edulcorado
y maravilloso, pero que puede resultar empalagoso, al menos para paladares poco
dados a dulces, gollerías y demás excelencias que tengan al azúcar u otro
edulcorante por protagonista esencial… Esto es así, y probablemente sea absurdo
intentar combatirlo, absurdo e inútil, o sea, una cantidad de fuerzas dilapidadas
de modo baldío y frustrante. Nunca ha sido mi pretensión entablar batalla
contra semejantes desaforados gigantes que agitan sus inconmensurables brazos
cual molinos de viento. Lo que he pretendido, más bien, es ser, como ya lo fui
hace muchos años, un humilde limpia cristales que procura quitar cierta mugre
de alguna de las ventanas de este edificio al que hemos dado en llamar primer
mundo.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt; font-variant: small-caps;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt; font-variant: small-caps;">Se podrá</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;"> argüir que los cristianos, allá por el
siglo segundo o tercero de nuestra era —cuando comenzaron a celebrar la
Natividad del Señor—, tomaron prestada la fecha y usurparon una fiesta romana
cuyo motivo era el solsticio de invierno, es decir, una fiesta solar, que
celebraba el comienzo del crecimiento de la luz del astro rey lo que era lo
mismo que celebrar la potencia de la vida. A su vez los romanos habían tomado
estos festejos de la religión de Mitra que fue el principal culto rival de la
religión de la cruz en los primeros tiempos del cristianismo. Algunos sostienen
que los seguidores de Mitra lo asimilaron de vetustos ritos egipcios… Todo es posible.
Más aún, será cierto, pero esto no quiere decir que se deba de traicionar del
modo en que se hace en nuestra cultura la fiesta de la Navidad.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Creo que nunca estaremos bastante
agradecidos a quien se le ocurrió cristianizar la fiesta del solsticio de
invierno, porque con su pedagógico afán de utilizar una fecha que ya era usada
por el pueblo para celebrar el nacimiento de la vida simbolizada en el acrecimiento
de la luz del sol, consiguió que para la mayoría fuera perfectamente
comprensible que Dios decidiera que era hora de dar el paso definitivo para
salvar al ser humano de la hecatombe en la que vivía haciéndose carne de
nuestra carne, que no otra cosa es la Navidad…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">A lo que iba, en definitiva, es que si celebramos
la Navidad, y al menos tres continentes y pico la celebramos (Europa, América
—Norte y Sur—, Australia, buena parte de Oceanía y bastantes porciones de Asia
y África), es que rememoramos, no el incremento de horas solares (lo que, por
cierto, en el Hemisferio Sur no sucede), sino el nacimiento de Jesús Nazaret.
No digo que se trate de una celebración religiosa, ni mucho menos, ni abogo
porque la Navidad se circunscriba a los templos, allá cada quien con su fe y su
modo de vivirla. Lo que afirmo más bien es que debiéramos de ahondar más en lo
que ese hecho, es decir el nacimiento de Jesús en Belén de Judá, tiene que
significar para nuestras vidas.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Este es el planteamiento desde el que he
pretendido enfocar estos relatos: ahondar en diferentes aspectos del hecho de
la encarnación de Jesús, y no son pocos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">No puedo ahora desdecirme de mis propias
creencias, aunque éstas se hayan matizado con los años —y mucho más en la
última década—. Uno es quien es y no puede (ni debe) ir en contra de sí mismo.
Por tanto es lógico que muchos de los valores que asoman en estas páginas coincidan
con la enseñanza y la exégesis católica de la Navidad. Pero dicho esto, creo
que nadie podrá acusarme de que con estos textos haga literatura religiosa, lo
que, por otra parte, tampoco tendría nada malo o criticable. Utilizo el tema
religioso en algunos de los relatos, pero en otros lo único que hago intentar
buscar el famoso espíritu de la Navidad, aquél que Dickens también anduvo buscando.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt; font-variant: small-caps;">En los</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;"> ámbitos literarios está de moda escribir
sobre la Navidad, pero yendo en contra de la Navidad. Lo que llamo ‘<i>anticuentos</i>’ navideños. Quizá sea la
reacción de los intelectuales ante la propuesta edulcorada que la industria nos
hace de estos días. Una provocación para que nuestra mente se pregunte y no se
adocene más aún. No lo sé. Igual que en toda la literatura contemporánea ha
triunfado el antihéroe como protagonista, parece que con esta fiesta se trata
de conseguir lo mismo. De pronto se tiene ojeriza a los finales felices, a los
temas edulcorados, a los sentimientos nobles; los relatos navideños lo son
porque suceden en un día, o varios, entre el veintidós de diciembre y el seis
de enero. Con eso es suficiente. Ya he dicho que también estoy en contra de la
basura que nos meten entre ceja y ceja disfrazada de valores navideños; pero no
menos estoy en contra de esta despiadada actitud de menosprecio que conduce al
vacío moral. Quiero decir que con esta moda del ‘<i>anticuento</i>’, sólo se lleva a la desesperación. Probablemente los
autores se defenderán desde el argumento de que ellos no tienen por qué meterse
en cuestiones de calado moral, que ellos están para poner por escrito las cosas
que ocurren en el día a día. No les falta su cuota de razón.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">No estoy a favor de la literatura con
moraleja, y menos aún de la moralina… Pero dicho esto, no es menos cierto que
algunas veces el escritor también tiene que tomar partido por la ética, por la
moral, y por qué no, por la esperanza. Son delgadas lindes las que separan esto
de aquello, es cierto, pero me apetece correr ese riesgo, al menos con la
Navidad. Prefiero caer en la moraleja, si ayudo a desenmascarar el feroz
capitalismo consumista en que hemos convertido estos días, y del que es casi
imposible salir (al menos a mí me cuesta), y si soy capaz de regalar, aunque
sólo sea durante unos minutos, un leve horizonte de esperanza a quien estos
relatos leyere, es que este esfuerzo ha merecido la pena…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Muchos me acusáis de que mis textos reflejan
un fondo de melancolía, tristeza y pesimismo. Nunca he estado excesivamente de
acuerdo, salvo que a continuación se añada que siempre ocurre lo mismo con las
creaciones literarias, donde el sufrimiento, la soledad, la tristeza, la
angustia, la muerte, etcétera, sobreabundan y lo inundan todo. Es verdad que el
drama de la vida se presenta en muchos de sus aspectos, pero es que no puedo
huir de lo que nos acompaña. Y menos aún si son los valores navideños los que
pretendo poner en juego, pues el principal de todos ellos, y el que, sin
embargo menos se recuerda para no herir susceptibilidades religiosas, es que la
Navidad no es más (y fijaos cuánto es) que una cosa: Dios —cuya Palabra creó
todo— se hace frágil carne humana para salvar a los hombres de sus miserias. Si
hubo un pesebre en Belén sobre cuya paja pusieron a un niño envuelto en pañales
y una bienaventurada mujer llamada María y un hombre llamado José y un buey y
un asno y unos pastores y unos ángeles y
unos sabios llegados de oriente (aunque algo de esto parece que desmiente el
Papa en su último libro publicado, acerca de la infancia de Jesús), es porque
la situación del género humano estaba a la deriva, a punto del naufragio.
Aunque sea con la torpeza propia de un escribidor, es ahí donde he querido
situar mi mirada: el ser humano (el de antes, el de ahora) está sumido en la
ceguera, el dolor, la soledad, la angustia, la enfermedad, el sinsentido y, de
pronto, aunque casi sin ruido, amanece, llega Dios para salvarnos. Lo uno, es
decir la dicha, no es posible sin la desdicha. Dicho al revés, si no hubiera
desesperación no habría Navidad. O aún de otro modo, bendita culpa que mereció
tal redentor…<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Dijo Albert Camus que el escritor no ha de
escribir la historia desde quien la cuenta, sino desde quien la sufre: ojalá
fuera capaz de asumir siempre esta afirmación.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Creo que la Navidad es un buen momento para
que una brisa de esperanza avente el hedor de esta sociedad encerrada en el
capitalismo salvaje, el hedonismo y el lujo, que son las mejores sendas para
llegar al egoísmo, la envidia, la avaricia, el odio y la destrucción. Para
mantener este tinglado consumista y superficial muchos cadáveres se pudren a
nuestro paso (algunos quizá deambulen a nuestra vera); ocurre que hay muchos
que son explotados hasta morir y la mayoría, incluso sin darnos cuenta, incluso
acompañados, acabamos sumidos en el letargo de la soledad más angustiosa y demoledora.<o:p></o:p></span></div>
<div align="center" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: center;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">*<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt; font-variant: small-caps;">Los relatos</span><span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">, estas diecisiete narraciones,
se mueven en dos ámbitos temporales, nuestra época y los momentos entorno a los
cuales se produjo el nacimiento histórico del Señor. La primera de ellas, como
una premonición —premonición adolescente—, incluye en un par de folios ambos
momentos… Pero a la hora de la verdad no hay diferencias entre estos veintiún
siglos de historia. Somos iguales ahora que cuando Jesús fue concebido por
María, y es lo que se va poniendo de manifiesto año a año, relato a relato. Por
mucho que hayamos progresado en lo material, técnico o tecnológico, en lo moral,
ético y anímico somos casi iguales y, por desgracia, las razones por las que el
<i>Verbo se hizo carne, acampó entre
nosotros, y fue rechazado por los suyos</i>, han variado poco. Si se me apura,
en muchos aspectos hemos ido hacia atrás, aunque en otros hayamos mejorado notablemente,
justo es reconocerlo, y celebraciones como la de la Navidad no son ajenas a
esta mejoría, dicho sea de paso.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Mientras repasaba estos textos, me he dado
cuenta de su unidad, de la armonía que en ellos hay en cuanto al contenido, y
que —aunque se perciban cambios de estilo— al final el aire de familia se
rastrea desde el primero hasta el último de ellos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Después de meditarlo despacio, preparo esta
edición para quien quiera tenerla y hacer con ella lo que estime más preciso,
porque —aunque no es seguro—, barrunto que el último relato navideño que
escribí, fue <i>“El runrún”,</i> el año
pasado, en 2011. Hace unos años, intenté —con nulo éxito— que alguien se
hiciera cargo de la edición de todos los relatos. Mi propuesta era destinar los
posibles beneficios a alguna ONG u organización religiosa especialmente
dedicada al servicio de los más necesitados. Desde el principio pensé en los
Hermanos de la Cruz Blanca que, además de su tarea silenciosa, abnegada e
impagable, son muy queridos en Segovia. Pero algo no funcionó. Por lo que sea,
quien recibió la idea la olvidó o la desestimó y no tuvo a bien informarme
sobre el asunto. Algunas veces los periplos de los libros son muy extraños. El
caso es que al final decido recopilar todos mis relatos navideños en un solo
volumen. A pesar de su desigual calidad, he mantenido todos por una cuestión que
tiene que ver con la pura honestidad conmigo mismo, y porque —en otro orden de
cosas— puede ser una muestra del modo en que he cambiado con el paso de los
años.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Formarán parte de la red en este blog que nació
con vocación de almacén, y a ese criterio responde la inclusión aquí de este
libro. Aviso: la extensión de los relatos es desmesurada comparada con el
tamaño habitual de un post, incluso los más largos. No obstante, si alguien
desea el libro en su conjunto, es muy fácil ponerse en contacto conmigo a través
del correo, mi cuenta de Twitter o mi perfil de Facebook y le haré llegar un
documento pdf con todos los cuentos.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Las versiones de los diecisiete relatos que
aquí aparecen están revisadas, pero he evitado alterar los sustancial de cada
relato, aunque quizá alguno esté algo más aligerado respecto de lo que en su
día recibieron los destinatarios de mi felicitación navideña.<o:p></o:p></span></div>
<div class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Pues eso, que es tiempo de Navidad, y por
tanto es tiempo de que volvamos nuestra mirada hacia la esperanza. La vida está
llena de banalidades, tristezas, angustias, llanto y gemido, pero una estrella
brilla en el horizonte, nuestras calamidades pueden tener solución… Abramos los
ojos… y el corazón.<o:p></o:p></span></div>
<div align="right" class="MsoNormal" style="margin-bottom: 3.0pt; margin-left: 0cm; margin-right: 0cm; margin-top: 3.0pt; text-align: right;">
<span style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 12.0pt;">Segovia, diciembre de 2012.<o:p></o:p></span></div>
</div>
<span lang="ES-TRAD" style="font-family: "Book Antiqua"; font-size: 18.0pt; font-variant: small-caps; mso-ansi-language: ES-TRAD; mso-bidi-font-family: "Times New Roman"; mso-bidi-font-size: 16.0pt; mso-bidi-font-weight: bold; mso-bidi-language: AR-SA; mso-fareast-font-family: "Times New Roman"; mso-fareast-language: ES; mso-font-kerning: 16.0pt;"><br clear="all" style="mso-break-type: section-break; page-break-before: always;" /></span></div>
Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com11tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-55505899982881246962011-03-25T00:52:00.002+01:002011-03-25T00:52:35.734+01:00Reflexiones<div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Una vez concluida la publicación de esta novela, quería hacer algunas consideraciones sobre ella y sobre el hecho de que haya sido editada por primera vez. Aunque haya sido en Internet, ya ha sido publicada, y está al alcance de cualquiera, aunque creo que puedo estar tranquilo.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Lo segundo, desde luego es agradecer a todos los lectores que han seguido con paciencia hasta el final, aún a pesar de que este formato no es el más adecuado para una novela. Ahora volveré sobre este asunto.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Lo tercero (y creo que el resto lo entenderá) es agradecer de un modo más especial aún a los lectores que, además, han tenido la tenacidad de comentar. Además con la suerte para mí de que muchos de ellos han sido fieles desde el primer capítulo hasta el último.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Decía que este formato, a mi modo de ver, no es el más adecuado para una novela. A pesar de que se trate de un formato muy viejo y muy usado a lo largo de la Literatura. Sólo varía el soporte, aunque sí hay algo muy importante y muy novedoso, la posibilidad de interactuar y de comentar en público. En realidad, este sistema no es muy diferente de los folletines o de las novelas por entregas, ni siquiera de los viejos seriales radiofónicos que han sido sustituidos por las series televisivas en cualquiera de sus subgéneros y calidades. Pero decía que no es el formato más adecuado para la novela, porque se impide el ritmo que el lector desea, y esto me parece fundamental, sobre todo en un texto tan extenso como éste.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Salvo en tres o cuatro ocasiones (y en la parte final) he usado de la división temporal que marca el propio diario, como extensión de cada capítulo. Esto podría salvar en algo lo que decía más arriba, pero aún así, hay lectores que, quizá necesitaban de más lectura, y otros que no tenían tiempo para tanta letra. Estoy convencido que esto es importante para que una historia llegue a los dominios del lector y resulte agradable. Al menos a mí me ocurre.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Pero es lo que realmente hay. Se podría publicar todo de golpe, no lo sé, o hacer que se editara todo seguido (eso seguro que sí se puede hacer) y que estuviera a disposición de los lectores para que manejaran la publicación como si ésta fuese la de un libro, leyendo cada uno según su disponibilidad, gusto o disgusto. Ahora mismo, de hecho, quien no haya leído la novela y lo desee hacer simplemente tiene que buscar el capítulo 1 y seguir hacia arriba hasta llegar al final.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">En fin, creo que estoy llegando a la conclusión de que una novela tiene demasiados inconvenientes en Internet. Y esto lo escribo a pesar de lo satisfecho que estoy de lo obtenido con<i style="mso-bidi-font-style: normal;"> Oscurece en Edimburgo </i>en el blog 7 plumas.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Otra de las cuestiones que no se me quería olvidar es un asunto que ha estado flotando desde casi el principio del texto: la verosimilitud de la reacción de Mila.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Siendo completamente sincero, esta cuestión es la segunda que más me ha preocupado de la novela desde que escribí su embrión en forma de cuento allá por el año 1979, creo.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">En realidad la novela la escribí para explicar las razones que desembocan en tan cruel y horrendo desenlace. La primera versión del cuento (la escrita directamente pulsando las teclas de una Olivetti 34 color azul celeste), se corresponde con la parte protagonizada por el escritor, es decir la parte que comienza con la descripción de una tarde calor agobiante y el estruendo de cristales que despiertan del sopor al escritor. Y me salió en pocos días, muy pocos. Una vez acabado es cuando me pregunté qué razones podría haber para que una jovencita como aquella acabase con toda la familia y se suicidase. Pero lo dejé hasta muchísimos años después.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Pero esta novela ha tenido diversos avatares, hasta que en 2005, después de rescribirla casi entera otra vez, debido a las críticas tan demoledoras de Cristina Guerra, le di la versión que, con muy leves modificaciones –nada que afecte a su sustancia, por otra parte-, se ha publicado en el blog. Y a pesar de todo ello, para algunos las reacciones de Mila (o algunas reacciones de Mila) no se explican bien, parecen imposibles.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Quizá sea así, pero a medida que pasa el tiempo, a mí sólo se me hace difícil de entender la determinación en la escapada. Si somos capaces, como lectores, de justificar o dar por buenas sus razones, creo que todo lo demás guarda la mínima lógica deseable… siempre teniendo en cuenta que los seres humanos actuamos como actuamos, es decir que es imposible aplicar un patrón de comportamiento ante el mismo tipo de respuesta.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">En uno de los comentarios de uno de los capítulos finales, Ángeles H. decía que ella sólo se explicaba la reacción de Mila desde una honda enfermedad que le había minado toda su mente. Estoy de acuerdo con ella, y ésta quizá, sea la razón por la que necesitaba tantas páginas: explicar o adivinar o indagar en el corazón de Mila para comprobar como se deslizaba en la pendiente que conduce hacia la locura.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Aún así, no pretendo convencer a nadie con este argumento –o con cualquier otro- simplemente me explico. Por desgracia estoy convencido de que esta invención mía, en alguna ocasión ha coincidido con la verdad, por muy cruenta que parezca en mi texto.</span></span></div><div class="MsoNormal" style="margin: 6pt 0cm; text-align: justify; text-indent: 14.2pt;"><span style="font-family: "Comic Sans MS";"><span style="font-size: large;">Ahora me tomaré un tiempo de silencio en el blog, pero creo que no será tan largo como el espacio que se produjo entre <i style="mso-bidi-font-style: normal;">Mañana amanecerá</i> y ésta. Pero conmigo nunca se sabe.</span></span></div>Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com7tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-82269829192484862912011-03-19T00:01:00.010+01:002011-03-19T00:01:00.985+01:00Fin de trayecto. Epílogo. Capítulo 71 y último<div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><span style="color: purple;"><em>Mila</em></span> no cree que haya llegado. Su rostro se encharca por momentos. Por su calle nadie. Ni un perro jadeante. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Cuando alcanza su puerta, escucha, amortiguado, el sonido de las teclas de la máquina de escribir del escritor que vive enfrente. Sonríe aliviada. Todo está como lo había soñado. Al introducir la llave en la cerradura, ha tenido la misma evidencia que la inundó, esta mañana, al salir del piso de Madelaine, aquello va a salir bien. Lo último que haga en su vida, lo concluirá como lo pensó.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Abre, por fin, la puerta de su casa: las manos inundadas de sudor, la atención exacerbada por la adrenalina que golpea en las sienes. Es el momento clave de todo el plan. Si hace demasiado ruido, o hay alguien que no esté dormido, podrá oír el ruido, y todo se irá al traste. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Después de atravesar el umbral de la puerta, y antes de cerrarla, se descalza las sandalias, para evitar en lo posible el crujido de la madera, sobre todo en el centro del pasillo, tal y como recuerda a la perfección. Nota que su corazón se ha disparado. Un sudor abundante corre helado por su nuca hasta la rabadilla, por la frente, por el pecho. Agarra la puerta por el picaporte y la cierra con delicadeza, evitando cualquier ruido. Por una vez, alaba las manías del abuelo: una de ellas es engrasar cada mes las bisagras de todas las puertas para evitar chirridos agudos que tanto le molestan. “Si alguno está despierto, seguro que no ha oído nada”. Se ha quedado quieta en la entrada, apoyada en la pared. Nota que las fuerzas le abandonan. Cómo desea que la respiración se calme. Quiere centrarse en el lugar donde está. El sigilo es su aliado, pero el animal negro que la devora, protesta, quiere más velocidad. Mila tiene doble trabajo. Empieza a estar extenuada. Acostumbrados, por fin, sus ojos a la penumbra acogedora de la casa se dirige, de puntillas y descalza a la cocina. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Del bolso, extrae el cuaderno de pastas de hule negro y lo deposita, con ternura encima de la mesa blanca, lo abre por una página al azar, de las últimas. Sus ojos se posan en unos renglones concretos, correspondientes a la madrugada del veintiocho de mayo, el día de su muerte: </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #073763; font-size: large;"><em><blockquote><span style="color: #073763; font-size: large;"><em>"A partir de esta noche nada tiene posible solución. No sé si tardaré un par de semanas o un par de meses, pero desde ahora mi único objetivo en la vida será acabar con los que han acabado conmigo, después dejaré de respirar... Total ya estoy muerta. Total ya me han matado"</em></span></blockquote></em></span><span style="font-size: large;">Sonríe tristemente.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Mira el reloj de la cocina, faltan un par de minutos para las cuatro. Todo va bien. Se cuelga el bolso a modo de bandolera, y extrae el revólver. Le quita el seguro. Las manos siguen sudorosas. El corazón late desacompasadamente, quizá con arritmia. Vuelve a respirar hondo. Se trata de ejecutar todo lo que ha pensado, y lo ha pensado tantas veces. Nada más.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Como una gacela, se ha escondido tras la puerta del salón. Efectivamente, las persianas están bajadas, y la penumbra cubre el espacio solo rota por un rayo que se cuela por la parte superior de la ventana y que va a dar al aparador. “La iluminación perfecta”. Se prepara. Para que todo sea más fácil se sienta en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, sin perder de vista la otra entrada. Es el ángulo adecuado, pues nada le interrumpe la visión total del cuarto. Espera impaciente a que aparezcan ambos para irse al bar de la calle paralela a la suya dispuestos a jugar su diaria partida de cartas. Ése ha sido el único triunfo, o semitriunfo, que su padre consiguió con su madre, aunque hubiera de padecer la estrecha vigilancia de su suegro. Mila piensa acerca de las paradojas de la vida, “Mira que ser su muerte ocasionada por la única parcela de libertad que ha mantenido”. Ha oído, algo alejados aún, los pasos cuidadosos de ambos que descienden la escalera quejumbrosa. Cada sonido es conocido para ella, sabe exactamente que escalón están pisando. Por fin aparecen por la puerta, primero su padre, luego el abuelo. “Mejor”, piensa en una décima de segundo, “Papá no se enterará. El abuelo durante unas milésimas, sentirá terror”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Ahora ha de poner en práctica los breves consejos que le diera Cristóbal la noche que le dio la pistola. Ha apuntado, bien sujeto el revólver, y ha acariciado levemente el gatillo. Ha sido una buena alumna.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Un par de disparos directos a cada corazón. Fulminante. “Cristóbal estaría orgulloso de mí”, piensa. Sabe que ni supieron que les disparaba. Las balas han entrado silenciosas, precedidas únicamente de un silbido, como un aleteo de búho en mitad de la noche, en el centro de sus pechos. Vuelve a pensar que ha sido demasiado poco sufrimiento para su abuelo, pero ya estaba hecho. Aquellos dos disparos han tenido la virtud de tranquilizarla y de que su organismo se ponga en acción, con velocidad y con precisión. Sabe a la perfección que todo lo demás ha de ser muy rápido. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Han caído como pesados fardos. Con un ruido sordo, pero suficiente como para que alguien despierto lo oiga. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Inmediatamente siente cómo su madre baja por la escalera alarmada por el ruido de los dos cuerpos al caer. Ha contado con ello, era eso exactamente lo que había deseado este último mes, tanto, que lo había soñado en las últimas semanas. Mientras ella baja muy deprisa por las escaleras, Mila guarda la pistola en el bolso, saca el alfanje y deposita el bolso en aquel rincón de la puerta, ha de estar ligera, pues comienza su particular baile.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Cuando su madre ve los dos cuerpos grita, mejor dicho, aúlla. Este detalle se le ha escapado a Mila. Aquel alarido, necesariamente, tenía que haber sido escuchado por alguien. Los primeros sus hermanos. De pronto, siente que el tiempo se le ha acabado. Por el movimiento que la ha visto hacer, su madre ha pensado en salir hacia el teléfono que está en el pasillo, pero no le ha dado tiempo. Mila ha elegido el mejor lugar, y desde detrás de la puerta, por sorpresa, cual feroz gato montés hambriento, ha saltado sobre su cuello y se lo rasga con el puñal de cristal de roca, que empieza a realizar lo que la mujer del joyero soñara de él. Ha sido un corte profundo, lo suficiente para que ya no puede gritar, pero evitando la muerte inmediata. Es un corte que produce un intenso dolor y un constante y abundante fluir sanguíneo. Ella sí tiene que sufrir. En otro rápido movimiento, le ha cortado las venas de las muñecas, ante su cara de estupor, con dos simples tajos. “Mamá, hoy sí vas a saber lo que es sufrir”, le dice. “En unos pocos minutos vuelvo para acabar contigo”. Como regalo le ha dado un par de cortes más en el pecho. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Por unos instantes calla. El silencio de la casa continúa. Ha supuesto que sus hermanos no se han enterado de nada. “Tienen un sueño profundo, tus hijos”, le ha dicho a su madre con sonrisa diabólica. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Ha saltado por encima de los cuerpos de su padre, y de su abuelo. Y se dirige al piso de arriba. Con sigilo y velocidad. No se fía de las fuerzas de su madre</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Primero ha entrado la habitación de Marc. Se ha desabrochado el vestido. Esta es la parte que más ha estudiado. Y va a interpretarla a la perfección. No fallará. Coge el alfanje en la mano derecha. Y con los pechos al aire se sienta a horcajadas sobre su hermano. “Chist, Marc, soy tu hermanita, he venido a acabar la lección que empezamos el otro día. Hoy paga la casa. Oh, si ya estás desnudo, chico qué rápido”. Le cogió el pene con la mano izquierda y lo masajea suavemente, sabe que es el último trabajo de Venus, por lo demás muy breve. “Qué hermosa la tienes, hermano… Y tiene ganas de guerra”, le susurra libidinosa. Marc no sospecha nada. Entre el embotamiento producido por el sueño, y cierta perversión que supone le ha dado la profesión a su hermana, piensa que aquello es un filón. “Toca mis pechos”, le dice. Sabe que ese es el cebo perfecto. Cada vez más excitado y con los ojos clavados en los pezones de su hermana, no ha visto cómo la mano derecha de Mila con el puñal transparente, diamantino, con rebrillos de rubí a causa de la sangre de su madre, en un movimiento, que apenas dura centésimas de segundo, le rebana los testículos. Simplemente, de pronto, nota un agudo dolor en la base del escroto. Ha sido un corte perfecto. “Buen trabajo”, piensa ella como agradecimiento al joyero. Marc siente la tibieza, el calor, de su propia sangre que lo empapa. Intenta gritar, pero no puede, el horror, el dolor y el desmayo que le alcanza, se lo impide. Ante sus ojos, los de Mila, que sonríe ida. Contempla borrosamente, desenfocado, cómo se manosea el pecho con su mano ensangrentada. Y no ha visto nada más. Acaso perciba, cómo en sueños, que el arma todavía invisible para él le atraviesa la yugular. Después, una vez muerto, Mila, coloca en la boca de su hermano aquella herramienta con la que gozó de ella, y definitivamente puso punto final a su existencia.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Retorna sobre sus pasos, sin preocuparse de su aspecto. Sigue teniendo prisa. De Pedro no hay señales. Su madre, sin embargo, tal y como ha intuido Mila, en esos breves minutos, ha logrado levantarse, a pesar de la indudable pérdida de sangre. Mila la ha visto y se dirige a ella rauda. Con una rápida zancadilla, cuando está a punto de cruzar la puerta y llegar al pasillo, vuelve a derribarla. En la caída, pues se ha agarrado al mueble, arrastra tras de sí la hermosa cristalería de murano (imitación por supuesto), que decora el salón. El ruido ha sido ensordecedor. Rápidamente piensa en Pedro. Sabe que su madre no se moverá, y seguirá viva cuando vuelva. “Está siendo un éxito”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Vuelve a respirar con fuerza. Aquel ruido sí lo tenía que haber oído. La primera intención ha sido correr hacia su habitación. Pero lo mejor será esperar, pues ha de bajar, quizá intente coger el teléfono, para avisar a la policía. Se ha dirigido de nuevo al pasillo de entrada. El muchacho, baja todavía somnoliento por las escaleras preguntando qué ocurre. Se encuentra primero con los cuerpos de su padre y de su abuelo con los que tropieza. Casi cae al suelo. Y un poco más adelante, todavía aturdido, con el cuerpo de su madre bajo la cristalería, absolutamente ensangrentado. Y chilla. Otro terrible alarido. Mila no deja que se acerque algo más a su madre y, por detrás, todavía en el pasillo, le asesta un certero tajo en el cuello con el puñal invisible. Pedro, acaso en un movimiento reflejo, ha girado la espalda para ver quién es aquel asesino, pero sus ojos moribundos ya, apenas pueden vislumbrar una mujer rubia y desconocida. Queda arrojado en el suelo con una inverosímil posición, justo bajo el umbral de la puerta, mitad superior del tronco hacia el salón, mitad inferior en el pasillo.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Mila se nota agotada, pero victoriosa. Vuelve a respirar con avidez. Ya está casi todo hecho. Se arrastra hasta donde está el cuerpo de su madre. La susurra con voz demoníaca “Mamá, ya sólo quedamos las mujeres de la casa. Los hombres han muerto, los cuatro. ¡Qué inútiles!, ¿verdad?”. Se acerca más al cuerpo, todavía con vida, de su madre. Ésta la mira con auténtico pánico. Sus labios musitan un por qué mudo. Mila se ríe muy bajito. Se ha sentado a su lado y tira de los cabellos de su madre hasta arrancárselos en pequeños mechones. Con el alfanje pincha por la cara, por el torso, por la espalda, por los brazos. Entre los cristales que se han incrustado en su cuerpo y las heridas, parece un surtidor continuo. Mila para en la tortura, al menos la física. Tira de su cabeza hacia ella para que vea cómo se acariciaba los pechos ensangrentados. Su madre la mira con repugnancia. Mientras, Mila le susurra, “Mamá, tu hija, desde hace un año, mes arriba o abajo”, y mientras habla se sigue acariciando el pecho, “Es una puta muy cara, que trabaja en un club de alterne de Madrid”. Deja que la noticia aterrice en el cerebro materno. Cuando la mirada horrorizada le ha convencido de ello, continúa administrando noticias. “Mi nombre profesional es el de Venus”. Vuelve a callar y acerca el alfanje a la frente de su madre, lo deja suspendido. “Además me emborracho casi cada día, y tomo droga”. Todas las palabras van haciendo mella en su madre. Continúa. “Hace un mes, más o menos, tu hijo Marcos, Marc, me solicitó los servicios profesionales por valor de treinta y cinco mil pesetas, y sabiendo quién era yo, pues me identifiqué, me obligó a follar con él. Estaba completamente borracho, ¿sabes? Mamá, no te ofendas. Nadie de la ciudad lo ha sabido hasta ahora salvo mi hermanito y tú. Ah, y no te preocupes por el qué dirán, total ya estás casi muerta”. De sus ojos saltan chispas. Tiene el rostro desencajado por una mueca entre sonrisa y alarido. La madre mira con horror. Sufre los continuos golpes, los tirones de pelo, los cortecitos con la cristalería. Pero antes de que se produzca su muerte física, su mente ha explotado ante el relato de su hija. Mila termina por cortarle la yugular, luego se ha humedecido el dedo índice de la mano derecha con la sangre que brota de la arteria materna y sobre su frente escribe, PUTA.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Retorna a la cocina mucho más tranquila, aunque con cierta prisa, por si acaso tanto ruido ha alertado a alguien y llaman a la poli. Bebe un trago de agua. Se acerca a la ventana del salón que da a la calle. Entre las rendijas divisa una figura. “Maldita sea, el imbécil del escritor ha oído los ruidos.”</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Recoge el bolso del rincón donde lo ha dejado y regresa rápido hacia la cocina, allí deja todo excepto el alfanje, la pistola y la nota para el juez, mientras, mira por última vez su diario. Desde la puerta del salón contempla rápidamente su obra. De nuevo en el salón y rodeada por cuatro cadáveres, observa que el escritor vecino sigue acodado en el balcón bebiendo algo en una copa, quizá no se ha enterado de nada. O no se atreva a hacer nada. Por si acaso, actúa rápido. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Más relajada, asciende al piso de arriba para asegurarse que Marc está muerto. Lo que ve le impresiona. Había sido un buen trabajo, sin duda. Marc está muerto y bien muerto. No hay duda.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Ha Bajado de nuevo, y se acerca a la cómoda del salón. Deja sobre ella la nota. Se recuesta en la pared, fresca a pesar del calor, y junto a sí, deposita el revólver. No quiere que la policía tenga mucho trabajo, solo el justo. Contempla con sonrisa de desprecio y con cierta morosidad los cadáveres de su familia. Su corpulento abuelo, general frustrado con vocación de dictador decimonónico. Su padre blando, fofo, fláccido, sin personalidad. Ambos con un agujero en mitad del pecho. Ambos con los ojos abiertos, hasta ahora no se había dado cuenta de tal detalle. Se fija en las piernas otrora hermosas y atractivas de su madre digna vástago del abuelo y que, en el fondo, ha propi-ciado aquel desastre. Se dibuja la cabeza de Pedro, joven soñador de mil batallas encabezadas por el General Jefe Don Cecilio Sebastián. Imagina con alegría la aterradora mirada de Marc, último desencadenante de aquel suceso.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Y antes del acto final de aquella tragedia, la bestia negra que enluta su ánimo acaso dé su último zarpazo, y con horror aparezcan por las circunvalaciones desgastadas y sinuosas del cerebro los rostros de Madelaine, y de Ricky. Sólo desea que pasen pocas horas desde ese instante hasta que la policía intervenga. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">También llega hasta ella la cara de Joaquín. No le odia, al fin concluye que también ha sido un peón en manos del destino. Tenía que jugar su partida. En un momento tuvo que elegir y eligió. Eso es todo.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Pero en un último esfuerzo, el último de su corta vida, ha derrotado a la fiera. Recuerda, y acaso este sea su último pensamiento, con deleite y melancolía, los rebrillos de oro viejo que el sol poniente sacaba de las melosas pupilas de Enrique aquella tarde primaveral en el Generalife de Granada.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Ha depositado su vista en el alfanje. El último estremecimiento de su vida llega tras su visión. También aquel hermoso instrumento ha cumplido su destino, anunciado tantos años atrás, a una mujer, que quizá nunca más se volviera a acordar del asunto. Piensa que la sangre de su madre y sus hermanos no se debe de mezclar con la suya, y con energía limpia el arma a la falda de su madre, que se sitúa a su lado.</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Contempla lentamente, con melancolía azul, su espléndido pecho. Alza, apenas, el seno izquierdo, y con fría decisión, introduce aquel alfanje, casi invisible, en el fondo de su corazón, ya tan aturdido.</span></div><span style="font-size: large;"><br />
</span><br />
<div style="text-align: center;"><span style="color: red; font-size: large;"><em>Fin</em></span></div>Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com8tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-29885360397812982552011-03-17T00:01:00.008+01:002011-03-17T00:01:00.165+01:00Fin de trayecto. Epílogo. Capítulo 70<div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><span style="color: purple;"><em>En esos</em></span> momentos, a pesar del sofocante calor del día, acaso la abuela inquisitiva decida llegarse sigilosa hasta la joven, y ponerle sobre el regazo una rebeca, que por precaución siempre lleva encima, no vaya a enfriarse la chica. El caballero calvo y escrutador afirma ante la iniciativa, y en un susurro, tal vez añada, que estos jóvenes de hoy son un tanto descuidados, él siempre lleva puesta la camiseta y además un jersey o una americana, pues por mucho calor que haga, nunca se sabe lo que ocurrirá y menos en un viaje tan largo. El matrimonio de ancianos probablemente, no se dé cuenta de nada, pues tampoco conoce los pormenores del inicio del viaje. La pareja de enamorados, quizá en un descanso de arrumacos, caricias, besos y contemplaciones, opte por ojear lo que a su alrededor se mueve. Acaso miren a la señora, luego al caballero y por fin a la muchacha dormida, y la chica, por una simpatía que nace de la cercanía, quizá afirme que a ella le encantaría que alguien le tapase cuando se duerma. Quizá lo diga en voz baja, para que lo oiga solo el novio, pero la abuela inquisitiva, que dispone de un fino pabellón auditivo, acaso sonría a la otra, y ésta se turbe, un poco. Pues mientras tanto, su novio con toda seguridad, le susurre, “No te preocupes, yo te taparé siempre, pero con otra cosa”. Y probablemente, tras aquella confidencia tan íntima, se besen con pasión, como, por otra parte, llevan haciendo todo el viaje. El calvo caballero escrutador mirará a la abuela inquisitiva y encogiéndose de hombros con una sonrisa pícara, pero, sobre todo, melancólica, suspirará, mientras piensa, o, a lo mejor, lo diga en voz alta, “Juventud, divino tesoro”. Y nadie sabrá si lo dice por los jóvenes que se besan, o acaso lo diga por la chica delgada y pálida que dormita en el asiento. La abuela piensa que lo dice por la chica, y probablemente exclame “Es tan hermosa, y tiene pinta de sufrir tanto”.</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Y el tren llega a su destino. Resopla en la vacía y pequeña es-tación: dos andenes, cuatro vías. Cuando para, la señora oronda no se atreve a despertar a la chica. Tampoco el calvo caballero. Ante la mirada inquisitiva de la joven pareja, el señor exclama con profundo conocimiento de las cosas, “No hay problema, esta estación es termini. No os preocupéis. Dentro de un rato la despertarán. Seguro que le hacía falta dormir. No sé si os habéis fijado en la cara que traía esta mañana”. La joven pareja quizá niega, un poco avergonzada. Pero no dice nada.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">En pocos segundos el tren queda vacío.</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">La despierta de su profundo sueño, amablemente, el cobrador revisor, la toca levemente el hombro derecho, y cuando está seguro de que los ojos de Mila saben donde está le dice con dulzura, </span><br />
<span style="font-size: large;">—Señorita, fin de trayecto.</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Al pisar el suelo de Euritmia tras un año de ausencia siente un cosquilleo especial, como si su espíritu se nutriera de componentes que ya había olvidado.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Levanta la cabeza. El reloj de la estación marca las tres y vein-tiocho. “Perfecto”, piensa. “A pesar de la cabezada, estoy dentro de plazo.”</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">C</span><span style="font-size: large;">amina segura, decidida. Aquel sueño del tren le ha venido muy bien. Nota que su cabeza está más ágil, piensa mejor, a pesar del calor que hace esta tarde, un calor pesado, pegajoso, casi de plaga en la corte del faraón. En su cerebro retumban las palabras del cobrador, fin de trayecto. “No sabe él lo final que es este trayecto”, piensa. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Aquella parte de la ciudad, es una zona que se ha consolidado en los últimos cuarenta o cincuenta años. Antiguamente, le han contado, la estación estaba tan a las afueras que la mayoría no subía andando. En estos momentos llegar hasta allí, es un cómodo paseo. Incluso la ciudad ha crecido más allá, bordeando las vías, asumiéndolas, como si formaran parte de sus tendones y músculos. La avenida por la que discurre su camino es amplia y con abundante tráfico, si bien es cierto que a estas horas, el silencio sólo roto por el piído de los pájaros, es la nota dominante.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">En su ánimo, sin embargo, empieza a azuzarla la ansiedad. Se intranquiliza a cada paso. Se le está haciendo muy largo todo aquel recorrido. “Si sólo ha pasado un año, ¿cómo es que me parece que mi casa está tan lejos? Debería haber cogido un taxi.” Su interior se rebela nuevamente. Tiene la imperiosa necesidad de acabar todo aquello cuanto antes. No debe demorarlo más. Al mirar uno de los relojes termómetros que hay por algunas calles se calma. “Las quince y treinta y ocho. O sea sólo han pasado diez minutos desde que he salido de la estación”. Su casa está a unos veinte. Puede ir con más calma, le sobra el tiempo. No es necesario precipitar las cosas. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">A pesar de los razonamientos, quizá sienta en el centro del estómago una mano que lo retuerce y le empuja a acelerar cada uno de los pasos que da. Es una lucha frenética, que le hace sudar más aún, y la agota. El termómetro deja de marcar la hora y señala la temperatura, “Qué barbaridad, cuarenta y tres grados. Y eso que no le da el sol”. Como una ráfaga, al pasar frente a un bar del que sale el sonido de la tele, se acuerda que no ha tomado nada, excepto el café de la mañana desde la noche anterior. “No está mal, voy a llegar al otro barrio, con el estómago vacío. Ya no me da tiempo ni a pedirme un bocadillo. Además, qué importa, digo yo”.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Han pasado otros cinco minutos. La calle en la que se encuentra ya está muy cercana a su propia calle. Nota con contundencia cómo la adrenalina comienza a distribuirse veloz por todo su organismo. Siente que los músculos se tensan. Sus sentidos, todos, están atentos a cuanto le rodea, al acecho de cualquier contingencia que pudiera surgir en cualquier instante para que no la cogiera desprevenida. Puede aparecer cualquier persona conocida que intente retenerla el tiempo que necesita. Ha calculado llegar a su casa hacia las cuatro de la tarde para instalarse con tranquilidad en un rincón del salón, a oscuras, y esperar la aparición de su abuelo y de su padre. Por fin emboca su calle, que en una ligera pendiente se dirige al oeste de la localidad.</span></div><br />
<div style="text-align: right;"><em><span style="color: #0b5394;">Continuará...</span></em></div>Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-33519165671560457882011-03-15T00:01:00.008+01:002011-03-15T00:01:01.596+01:00Fin de trayecto. Epílogo. Capítulo 69<div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><span style="color: purple;"><em>La frenada</em></span> del tren, suave y progresiva, ante la parada en una estación intermedia, cuyo nombre no llega a ver, tiene la virtud de volverla a la realidad. También la fiera de luto descansa de vez en cuando. Tras agitar la cabeza, y comprobar, sorprendida que tiene la cara húmeda, al igual que el cuello, incluso el comienzo del pecho, dirige una mirada nerviosa a los otros ocupantes del vagón. Son muy pocos. Enfrente de ella, un par de asientos más allá, se acomoda un señor calvo con gafas oscuras, que la mira con aire de preocupación y de miedo. También enfrente, pero en al otro lado del pasillo, una oronda señora de mediana edad suspira aliviada, por fin. Detrás de la señora, una joven pareja charla con la cabeza metida en un plano, probablemente el de Euritmia, donde están planeando una excursión. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Se encoge de hombros aturdida. No es muy consciente, todavía de lo que le pasa, pero intuye que durante determinados espacios de tiempo, normalmente bastante dilatados, es como si no estuviera. No le ha dado demasiada importancia, pues sabe, más o menos, las horas que le quedan de vida, a ella y a los suyos, pero si no hubiera tenido tales pretensiones, debería haber hecho algo. Aquello que a ella le ocurría no era normal. La cosa comenzó tras que tuvo todo el plan perfectamente atado. Empezó a notar que, algunas veces, el tiempo pasaba muy rápido. Se miraba al reloj, y de pronto, había pasado media hora. Después se dio cuenta que muchas veces había estado llorando, pero no se acordaba ni del hecho en sí, ni de los motivos que habían causado el llanto. Lo conocía por el sabor en su boca, o porque la nariz, le destilaba, o por la humedad en el rostro y cuello, o por el escozor de los ojos. Después, en un par de ocasiones, sus compañeras tenían que haberla zarandeado, porque le estaban diciendo alguna cosa y ella no reaccionaba. Pero la prueba evidente y palpable es este momento. Se da cuenta de que el sol ya va bastante elevado e, incluso, han atravesado la Sierra, sin que ella se haya percatado. Eso le duele. Pues siente que debe a aquella zona, aunque solo sea un pensamiento de gratitud. Y así lo tenía pensado antes de montarse en el tren. “Qué lástima, con lo que me apetecía verla por última vez, nada más amanecer. Con los colores tan limpios como estaría. Está claro, que no me sale una a derechas”. Después de encogerse de hombros, y una mirada de indiferencia, como diciendo, qué más da, suspira con hondura. “Debo realizar un último esfuerzo…. El último de mi vida”. En este momento, en el que suben otros pasajeros al vagón, un matrimonio ya entrado en años, que se sienta unos cuantos filas por detrás de ella, ve que la señora que tiene enfrente se dirige a ella con la amplia sonrisa de dentadura postiza. No le desagrada, aunque no desea ninguna compañía. Tiene miedo de que le puedan adivinar sus pensamientos, sus planes y todo se estropee. “Hija, ¿te ocurre algo? ¿Te puedo ayudar?” Mila la mira con tranquilidad y un punto de resignación. Tras un estudiado suspiro, y recordando el salobre sabor de sus lágrimas, responde lacónica, “No he dormido en toda la noche. Bueno en las últimas noches. Verá he roto con mi novio, y me he quedado sin trabajo. No sé que hacer. Así que me vuelvo a casa, a ver si allí encuentro la calma”. La abuela inquisitiva sigue en su proceso de alivio. El tren reemprende la marcha. Vuelve a su asiento y hace un vago gesto hacia el señor calvo, como para restar importancia a lo que han visto. Mila, por unos instantes se preocupa, pues no recuerda nada. “Menos mal que hoy se acabará todo”.</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Vuelve a lo suyo. Repasa mentalmente el contenido de su bolso. Ayer por la noche, había guardado la pistola plateada y sin marcas con el silenciador ya instalado, para ser exactos, desde que aquella noche Cristóbal se lo dejara colocado, no lo había desmontado. Una vez desenvuelto el papel de regalo, y protegido por un paño, había metido también el alfange de cristal de roca, hermosamente facetado por el joyero, y al que probó con unos vestidos de su armario, total ya no le iban a servir. Cortaba mejor que muchas navajas. Un leve estremecimiento la recorrió recordando la historia que el matrimonio de joyeros le habían contado. También reposa allí dentro, desde anoche, la cartilla con buena parte del dinero que ha logrado transferir de la otra cuenta, la que compartía con Madelaine sin necesidad anularla. El empleado del banco no puso muchas pegas. (El pronunciado escote —acentuado porque el botón donde concluía no había sido abrochado— del vaporoso y casi translúcido traje veraniego con el que se vistió aquella mañana, junto a la ausencia del sujetador y a las convenientes inclinaciones de torso hacia delante, de tal modo que el pecho quedara en la vertical de los ojos del joven, ayudaron lo suyo. Además, por supuesto, de una voz dolorida y una historia desgarradora de desavenencias familiares: una madrastra injusta con una huérfana de padre, a la que no le quiere dar lo que en justicia es suyo, “Por si todo fuera poco, mira.”, concluyó aquella representación, todavía más inclinada ante el sudoroso rostro del muchacho, ya que se había levantado y se puso a su lado para enseñarle el DNI, consciente de que sus pechos bailaban en los ojos de él, “Desde la semana pasada soy mayor de edad”. Por tanto, todo lo que pedía además de ser justo era legal). También descansa en el bolso, aunque ha sido lo último en entrar, el cuaderno de pastas de hule negro que hacía apenas un año comprara en aquella librería del centro de Euritmia. Completan su escueto equipaje un monedero y una buena cantidad de billetes, la cantidad escondida en su caja de caudales, desde que decidiera guardar todo el dinero que le pagaba Madelaine. Y, por fin, por allí ruedan las llaves de su casa, que siempre ha guardado, por una especie de superstición, como si fueran el hilo que aún le unía a su familia. Nada más. Ni siquiera un paquete de pañuelos de papel, que en ese momento le es tan necesario. Ha decidido volver a utilizar sus naturales dotes de interpretación. Abre el bolso en el que se apilan todas las cosas que ha enumerado en silencio. Mete, casi la cabeza. Hace como que busca, de hecho desde fuera se nota cómo su mano inquieta revuelve, con sumo cuidado, el interior. Tras unos instantes lo ha vuelto a cerrar. Suspira con fastidio. Mira, como sin querer, hacia aquella señora, asegurándose que ella la ve. Con disimulo, pero no tan grande como para que aquella mujer oronda no se dé cuenta, se pasa el dorso de la mano por la nariz. Inmediatamente la mujer, como si fuera una respuesta convenida, abre su bolso y extrae un paquete, casi entero, de pañuelos. Se lo acerca presurosa. Mila lo agradece. Saca uno y le devuelve el resto con una sonrisa triste. La otra ha denegado con dulzura, al parecer tiene otros dos paquetes empezados y otro por abrir, le ha explicado que aquella sobreabundancia de pañuelos se debe a que los nietos, tiene cuatro, son muy traviesos y en cualquier momento se caen, o lloran porque se pegan entre ellos. En fin que los utilizaba mucho. Ha vuelto a agradecérselo en silencio. Y entrecierra los ojos, cansada, con sueño. La inquisitiva abuela (que, como se ve, en las horas transcurridas se ha tranquilizado y ha recuperado sus dotes de observadora) entiende el mensaje. “Sí, hija, procura descansar. Si te hace falta cualquier cosa pídemelo. Y si lo tengo, te lo daré”. </span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Espera, razonablemente, que nadie entre en la habitación al menos hasta las ocho u ocho y media de la tarde. Todas la han visto salir por la mañana, así que no tienen nada que hacer allí. Además había un pacto tácito entre ellas, por el que la habitación de cada una es su santuario, y allí salvo caso de fuerza mayor: enfermedad, o algo así, nadie entra. Si se hace, lógicamente es con el consentimiento de la ocupante. Así que a esa hora, más o menos, cuando fueran a llamarla, porque se retrasaba en bajar y la furgoneta no podía esperar más, entonces descubrirían la carta de despedida que les había dejado a sus compañeras. Se la sabe de memoria. A esas horas de la tarde Madelaine no está nunca por allí, ella baja al club mucho antes, y se la jugó. Total, a las ocho y media de la tarde todo estaría hecho. El problema era que se olieran lo peor, y les diera tiempo a huir a Ricky y a ella misma. Aunque el exceso de confianza era mal consejero para aquellas cuestiones, y ellos estaban muy confiados. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">La carta es breve:</span></div><div style="text-align: justify;"><em><span style="color: #0b5394;"><span style="font-size: large;"><blockquote><div style="text-align: justify;"><em><span style="color: #0b5394;"><span style="font-size: large;">“Q</span><span style="font-size: large;">ueridas chicas, con estas líneas me despido de vosotras, para siempre. </span></span></em></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #0b5394; font-size: large;"><em>No lloréis por mi ausencia, no merece la pena.</em></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #0b5394; font-size: large;"><em>Espero que a la hora a la que la leáis, por fin todo haya acabado, al menos para mí. No os contaré los pormenores. Os enteraréis muy pronto.</em></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #0b5394; font-size: large;"><em>Todo lo que voy a hacer, no lo puedo evitar, creedme.</em></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #0b5394; font-size: large;"><em>Sólo os pido una cosa. Destruid esta carta, y no le digáis nada de su existencia a Madelaine, por favor. Cuando os pregunte por mí, decidle simplemente que no estaba en casa, que os llamé a eso de las siete y os he dicho que he perdido el tren de vuelta. Que si encuentro otra forma de ir, llegaré esta misma noche. </em></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #0b5394; font-size: large;"><em>Por favor, chicas, hacedme este último favor.</em></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #0b5394; font-size: large;"><em>Os quiero a todas, y he pasado muy buenos ratos con vosotras.</em></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #0b5394; font-size: large;"><em>Hasta siempre,</em></span></div><div style="text-align: justify;"><span style="color: #0b5394; font-size: large;"><em>Mila, la Venus”.</em></span></div></blockquote></span></span></em></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Se ha cuidado mucho de contarles o decirles algo, aunque fuera una sola insinuación, acerca de los problemas que espera tenga el club. O más claro aún, con un poco de suerte al día siguiente, o dos días después del club estará cerrado. Sólo tiene un miedo. Teme que los tentáculos de Ricky, tan alargados, lleguen hasta Euritmia, y que el policía encargado del asunto, una vez leído el diario, lo haga desaparecer. De todos modos, espera que no sea así.</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Se dedica a imaginar, por entretenerse más que nada, cómo será el descubrimiento de todo el asunto. Se le ocurren varias posibilidades, todas ellas partiendo de una base: toda la familia habrá muerto, claro. </span><br />
<span style="font-size: large;">En ningún momento se plantea el fracaso de su plan. No piensa, por ejemplo, que hayan cambiado la cerradura de la puerta. No se le ocurre que alguno de sus hermanos, o los dos, no estén a esa hora en casa, y estén en la piscina. No piensa en que alguno —quizá su madre— no esté dormida y la descubra al abrir la puerta por muy despacio que lo haga. No piensa, es otro ejemplo, en que, al contrario, su padre o su abuelo no acudan a su partida diaria, por la causa que fuera, como una enfermedad, o estar muy cansados y querer dormir más. No piensa que se le pueda encasquillar la pistola, o más simplemente, que pueda errar alguno de los dos o tres disparos. No discurre que sus hermanos puedan defenderse de su ataque, sobre todo Marc, pues, como comprobara hacía poco, era un joven fuerte y musculoso. Ni siquiera se detiene en la hipótesis de que el alfange de cristal de roca no sea tan resistente como parecía... En fin, mil variantes que a cualquiera se le pueden ocurrir, y que le llevarán a desistir del plan elaborado, que en el fondo es bastante endeble. Ella tiene fijada en su mente una idea que es inamovible. Su padre y su abuelo se levantan de la siesta entre las cuatro y las cuatro y cuarto y se van a jugar la partida, y además, bajan las escaleras y cruzan el saloncito a oscuras, para que ningún ruido despierte a los demás. A continuación, en cuanto oye que la puerta se cierra, su madre se levanta. Y luego, en un lapso de tiempo más prolongado, sus hermanos. Aquella secuencia se ha fijado en su mente, y es la única posibilidad que existe. Así que, volviendo al modo en que encontrarían los cadáveres, lo primero que se le ha ocurrido es que alguno de sus hermanos, haya quedado con algún amigo y al no presentarse a la cita, éste decidiera ir a la casa. Al no contestarle nadie, quizá comenzara a sospechar algo. Buscarían a más amigos. Todos confirmarían que no tenían pensado irse a ningún lugar en los próximos días. Pasarían las horas y nada cambiaría en la casa. No se alzarían las persianas. Nadie saldría. El abuelo no regaría el jardín a la puesta del sol. Quizá, llegada la noche llamaran a la policía. Otra posibilidad que se ha imaginado es que alguno de los amigos del abuelo, ante la ausencia de éste en la partida cotidiana, se interesara por su salud, y a última hora de la tarde, se acercara por allí. Otra posibilidad, y ésta le preocupaba más, pues permitía que Ricky y Madelaine se asustaran y pudieran huir, ha sido que permanecieran todo el fin de semana encerrados, y, salvo el mal olor por la descomposición que alguien notara al pasar por la calle, hasta el lunes en que su padre no iría a la oficina, nadie los echaría de menos. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Entonces ha quedado extasiada, y dormida. Profundamente dormida como hacía semanas que no lo lograba. El resto del viaje se lo pasa soñando con frescas cascadas que caen felices en una de las cimas de la sierra, y ella y Enrique disfrutan sintiendo desnudos su helor estimulante en una jornada tan calurosa como aquella. También sueña con jardines infinitos y dorados, donde siente los labios de Joaquín en los suyos, y el sabor era dulce, parecido al de las natillas que le hacía su abuela, cuando era niña y era todavía feliz… Y sueña con soles que brincan felices. Y sueña con las muñecas infantiles que tanta compañía le hicieran, cuando todavía el mundo era poco más que unas calles y la tierra de un jardín y el amor era una sonrisa de madre…</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Vuelve a despertar sobresaltada. Como si aquellos sueños felices, se trocaran, de pronto en feos sueños negros. Y así es. De hecho, durante unos minutos ha pensado en la posibilidad de alterar el plan en alguno de los aspectos ya trazados. Dirige la memoria al rostro de su abuelo y piensa que él no tendría que ser el primero, que debería reservarle buena parte del dolor que piensa sembrar en aquella casa. Queda suspensa ante tal posibilidad, pero ha de desecharla, por estrategia, por fatiga mental, acaso. No le queda más remedio que no hacerle sufrir mucho, aunque se lo mereciera, pero supone que tendrá que actuar con celeridad y contundencia. Definitivamente hará lo que está pensado: el dolor rápido pero aniquilador y lleno de angustia para Marc, muy a su pesar; el sufrimiento, la saña, el odio, para su madre. Al fin y al cabo la consecuencia de todo lo que ocurría era ella. Para los otros tres, muertes de trámite. “Lo más probable es que ni se enteren”, piensa.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Nuevamente, tranquilizada, vuelve a caer dormida.</span></div><br />
<div style="text-align: right;"><em><span style="color: #0b5394;">Continuará</span></em></div>Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-54343392318202089082011-03-12T00:01:00.007+01:002011-03-12T00:01:02.555+01:00Fin de trayecto. Epílogo. Capítulo 68<div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><span style="color: purple;"><em>Después</em></span> de la noche de insomnio, en la que ha tenido algún momento de lucidez para llenar la última página de su diario. Se dirige, aparentemente calmada y quizá algo aburrida, a la estación de Chamartín. No ha amanecido, aunque una sucia mancha lechosa cubre el lejano horizonte. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Las chicas agotadas, borrachas algunas, y aún bajo los efectos de la cocaína las más, acaban de llegar. Ninguna se extraña de que justo a esa hora tan intempestiva parta. Al fin y al cabo es su día libre y muchas veces toma el tren. Según Madelaine, que lo sabe de muy buena fuente, se va a un pueblecito de la Sierra. Así que piensan, con la lógica que suele utilizar el ser humano, que allí se irá. Para alivio de Mila, Madelaine no ha regresado aquella madrugada, un compromiso de última hora con un viejo cliente, le ha retenido en Jazmín. Ni siquiera Sole, su mejor amiga, se ha dado cuenta de que lleva un bolso nuevo, oscuro (marrón o negro), mucho más grande de lo que a ella le gusta. Tampoco se ha dado cuenta de que no se ha pintado los ojos y los labios, algo muy extraño en Mila. Pero hay que entender, que al amanecer, una chica como Sole, tiene sueño y unas cuantas copas de más. Madelaine, por tanto ha sido ajena a la mirada melancólica que Mila arroja sobre la casa. Si la viera, a lo mejor sospecharía algo y quizá llamara a Ricky para contárselo. Madelaine tiene más experiencia que las chicas y es muy buena observadora. Además, rara vez se emborracha. Mila sabe desde ese mismo instante que su plan va a salir bien. Es consciente de que llegará hasta el final. Por fin algo le saldrá bien, aunque sea lo último. Sabe que no volverá a Madrid, ni a <em>Jazmín</em>, ni a aquella casa, por eso mira con melancolía, como con añoranza. No sabe si le importa o no. Y en esos momentos de cierta lucidez, se dice, como en un lejano murmullo, si no sería mejor olvidarse de todo y continuar, aunque sea flotando a causa de las dosis de cocaína, en esta vida ruin. Al fin y al cabo, lo único que tiene seguro es vivir sobre la superficie de la Tierra. Pero, dentro de ella, un fiero animal de poderosas garras negras tira hacia la otra dirección, la del horizonte oscuro, la del crepúsculo eterno. Así que, tras un “Hasta luego” protocolario y rutinario al resto de compañeras de <em>Jazmín</em>, camina con pausa la distancia no muy grande que le separa de Chamartín. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">De la calle emana un calor denso y desagradable que se mezcla con el lacerante olor de los residuos en descomposición de los contenedores de basura que aún no han sido retirados por los operarios municipales de limpieza. Acaban de regar, y, de vez en cuando, pisa un charco sucio y extrañamente templado. Entra a la estación por la parte de largo recorrido. Desea un café. Mejor dicho, sabe que es imprescindible para que todo lo que tiene en mente salga como lo ha planeado. Primero, en la correspondiente taquilla, adquiere su billete hasta Euritmia. Lanza una rápida mirada a los relojes. Todavía tiene tiempo. Le han dicho que el tren partirá por la vía seis. Casualmente, junto a la salida hacia el andén correspondiente hay una cafetería. Pide su café, “En taza grande y muy cargado, por favor”. Se lo han servido y lo toma con deleite, con fruición, como si fuera el último de su vida, y probablemente lo sea. Aquellos pensamientos lúgubres la han distraído nuevamente del contacto con la realidad. Cuando alza la vista a los relojes, se da cuenta de que falta escasamente un minuto para la salida anunciada. Corre frenética. No ha pagado el café. El camarero está todavía casi dormido. Cuando se ha dado cuenta, no ha tenido más remedio que encogerse de hombros y despotricar contra su mala suerte. Ha pensado que lo mejor es suponer que acaba de invitar a una chica guapa. Así que se hurga el bolsillo e introduce en la caja registradora la correspondiente cantidad. Mila se lanza escaleras abajo, apunto de caerlas rodando. Por suerte, el jefe de la estación la ha visto y le hace un ostensible gesto de que espera a que entre en el vagón, lo que ella agradece. Antes de subir, Mila, ve cómo dos palomas asustadas emprenden un vuelo agitado hacia el horizonte. Dentro, ya sentada, se dispone a viajar. Le esperan unas cuantas horas hasta que llegue a su ciudad. </span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><br />
</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Del principio del viaje no puede dar cuenta, pues el animal que ocupa su ánimo, se despereza de su sueño intranquilo nada más salir el tren de la estación, al tomar la primera curva a la izquierda, y se dedica a empujarle, a acorralarle hacia los más terribles de sus recuerdos.</span></div><span style="font-size: large;"><br />
</span><br />
<div style="text-align: right;"><em><span style="color: #0b5394;">Continuará</span></em></div>Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com9tag:blogger.com,1999:blog-355151896642756286.post-60730907876076596462011-03-10T00:01:00.008+01:002011-03-10T08:12:31.415+01:00Fin de trayecto. Epílogo. Capítulo 67<div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;"><em><span style="color: purple;">Zurea</span></em>, sobre el rosado andén desierto, un palomo azulino con el buche agigantado, globo cubierto de plumas tornasoles, que quizá corteje a la oscura paloma negra que se hace la ausente, o la interesante, justo antes de que el jefe de estación, tras comprobar que la joven rubia haya subido al tren, alce su bandera roja y sople con energía el silbato de sonido penetrante y un tanto desagradable, mientras piensa que, a pesar de la hora, ya hace bastante calor y que será un día de los de verano, de los de verdad, de aquellos en los que hasta los grillos sudan. Acaso le haga gracia su ocurrencia y vuelva sonriendo hacia el cuarto, donde le espera un reconfortante café. Es temprano. El convoy casi seguro que lleve pocos viajeros. A mitad del recorrido, como cada día, tal vez se nutra con alguno más. Un tren amplio, cómodo, bastante puntual, a pesar de la sensación de senectud que da verle arrancar con tanto chirrido y tanto ruido, como de aire condensado que se escapa. Eficaz, en una palabra.</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">El primer rayo del sol acaricia los lomos metálicos del ferrocarril. Si se viera desde lo alto, parecería una gargantilla de plata con incrustaciones doradas y turquesas que producen hermosos reflejos irisados. Cuando llegue a la primera curva hacia la izquierda, alguien puede que escuche la eterna voz femenina de la estación de Chamartín: “Tren regional, con destino Euritmia, efectuando su salida por vía número 6…”</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">El encargado de la megafonía se ha despistado unos instantes. No todo va a ser perfecto, siempre.</span></div><div style="text-align: justify;"></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Después de las duras y destructivas últimas semanas, Mila viaja con cara de fatiga y sufrimiento: marcadas ojeras pardas, oscuras; exangües labios resecos, agrietados; profundas arrugas en la frente ceñuda; impávida faz cérea y demacrada; cristalinas señales del llanto reciente y copioso... Su rostro es el agotamiento y la tristeza, la desesperación y la melancolía, concretados, encarnados, encerrados en un hermoso óvalo, casi marmóreo. Pero más que físico, el suyo es un desfallecimiento que nace desde muy adentro, desde muy hondo, desde lo más profundo de sí misma. Puede que sea hastío psicológico. Aunque un observador perspicaz habría deducido más; habría pensado que es inanición anímica. A pesar de las evidentes muestras de tal estado, nadie de los otros cuatro viajeros del vagón se interesa por ella. Quizá aquel desinterés no sea tal, sino mera apariencia. Tal vez el hombre maduro, que no deja de escrutarla, acaso la madre de familia inquisitiva, se hubieran acercado hasta ella, para asegurarse de que su faz solo presenta tan preocupante aspecto por alguna clase de malestar pasajero: cierto mareo, una noche sin dormir, una mala digestión, las típicas molestias mensuales de una mujer…; en fin, huellas evidentes que su rostro trasluce. (Como se ve, los dos pasajeros señalados puede que no sean observadores perspicaces, además, quizá tengan problemas propios: un negocio en dificultades debido a un mal empleado, un nieto enfermo, nada definitivo, es verdad, pero lo suficiente para no se ponga toda la atención en una joven y delgada desconocida que entra en el vagón del tren, justo en los instantes previos a su partida. De los otros dos viajeros, mejor que no se hable. Están juntos. Se aman con miradas de caramelo. Un círculo de invisible diamante les aísla del mundo. Quizá sean felices. Ellos sí). Pero aquella mirada lejana, perdida, extraviada bastante más lejos que la línea quebrada y añil del horizonte, se torna un muro infranqueable para cualquier persona. Es más, si alguien, el caballero maduro y escrutador, o la inquisitiva madre de familia, intentara preguntarle algo, lo que fuere, Mila no les hubiera contestado; no por descortesía, o por dejadez, o por inhibición, ni siquiera por timidez, sino porque su cerebro no habría registrado aquellos sonidos..., quizá unos minutos más tarde. Es posible, que tampoco sea consciente de los contundentes estímulos que recibe, unos kilómetros más adelante, a través de sus enrojecidos ojos, en el momento en el que el tren serpea por una ladera ondulada y ocre. Quizá no vea, o no se da cuenta de que ve, el hermoso paisaje que unos meses atrás la embargara: serenas montañas azules que se yerguen sobre la tierra como campeones de alguna lucha gigantesca, todavía plenamente veraniegas lejanas al agostamiento y al otoño, que aún no se intuye; acaso no vea las majestuosas águilas flotar en el cielo azul, buscando la primera presa del día, un infeliz conejo, algún ratón campestre, que alimente a su polluelo; ni vea el sol saludando con sus mejores caricias rosadas al amanecer... Pero tampoco escucha las conversaciones que a su alrededor se producen. No es que no lo vea, o no lo oiga, sino que, la verdadera y decisiva cuestión, en esos precisos instantes, es que todo aquello no debiera de existir. Su mente, en rebelión contra todo, le hace pensar que la realidad entera es una burla macabra al dolor que durante un año ha ido royendo implacable su corazón, hasta vaciarlo. Por tanto, quizá, sólo vea y escuche a su propio interior, y aún esto con dificultad, pues el tono gris marengo de su memoria puede que le ofrezca muchos problemas para percibir algo distinto de sombras, bultos, masas informes y oscuros. Está lloviendo allá dentro, aunque levemente. Si el orvallo tornara chaparrón (cosa frecuente), aquella lluvia traspasaría nuevamente las riberas protectoras de los ojos.</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Acaso recuerde, como en las últimas semanas ha hecho, “ostinato” eterno, sin fin, los últimos meses en aquel Madrid, en aquel monstruo que la ha fagocitado y la ha triturado para siempre. El recorrido de tales recuerdos siempre es el mismo, aunque, para ella, siempre sea novedoso, y para un espectador, angustioso. En el amanecer de hoy, la ruleta negra de su memoria probablemente haya decidido acecharla desde el final. “¿No habría más puticlubs en todo Madrid?” Aquel interrogante quizá demore varios minutos, alrededor de las circunvoluciones cerebrales desgastadas, corroídas. Habrá que imaginarse a un espectador contemplando absorto una obra de arte, por ejemplo <em>Las Meninas</em>, para entender el estado de postración dolorida en el que entra. Descompone la pregunta en palabras, sílabas, fonemas. Se la repite, le hace variaciones, cual compositor experto. Desde aquella aciaga madrugada de mayo, nada tiene ya el más mínimo sentido, quizá no exista ni siquiera la posibilidad del olvido. Pero junto a la des</span><span style="font-size: large;">trucción definitiva que ha supuesto para ella, sí había tenido tiempo, antes de que la dentellada del monstruo fuera definitiva y destruyera el último atisbo de su persona, de ser consciente de que aquello no podía quedar de ese modo. Ella murió aquella madrugada. Pero su cuerpo, lo que los demás consideran lo importante por visible, palpable, mensurable en definitiva, antes de dejar de respirar, de latir y de pensar, debe hacer algo definitivo. No es justo que ellos continúen disfrutando de la vida, mientras ella camina, ya muerta. Su alma desciende, se apaga, desaparece casi, entre el fango negro, una masa informe y viscosa que crece y la ahoga un poco más cada día. Como el adagio para cuerda de Samuel Barber, donde las amargas lágrimas y el intenso dolor de los violines hacen sufrir tanto, y cada vez más, a los violonchelos que estos piden misericordia, acaso divina, para que cese tanta angustia con que se vive, y no les importa que tal misericordia sea la muerte. Sabe que su final será trágico, ya no hay otra posibilidad, pero no se conforma con que sea el suyo simplemente. Durante demasiado tiempo ha anidado el odio en su interior, como para que ese sentimiento no tenga su ocasión en estos instantes. La primera pregunta nunca se resuelve, pues la respuesta, aunque la tenga, probablemente no la acepte: su fama como prostituta de lujo ha llegado, truculenta casualidad, fatal destino, a oídos de su lascivo hermano. La ausencia de respuesta es lo que le lleva, inmediatamente, a retroceder otro paso. (Esta mañana la noria del dolor ha empezado a girar de adelante atrás). La tumba de Enrique en el cementerio de la Almudena. Aquella tumba, aquel nicho de brillante granito, fría, solitaria abandonada, donde el cuerpo de su amado, se descompone atrozmente. La visión dentro del nicho, donde mariposas y gusanos nocturnos devoran cada uno de los miembros adorados de Enrique, puede que le produzca náuseas físicas, aunque sea una visión tan recurrente y continua como la de su hermano borracho poseyéndola, o la del propio Enrique (y avanza otro paso hacia atrás) destrozado en el interior de su BMW manipulado por Ricky, sin duda. Y, casi sobreponiéndose, la sonrisa de Ricky, monstruo</span><span style="font-size: large;">sa, que apesta a ginebra, y que le cuenta miles de veces el suceso. Y quizá caiga por otra sima: si ella no le hubiera querido a él, a Enrique, él, Enrique, estaría vivo, y la hubiera podido defender de Marc. Y, tal vez, recuerde, ya las lágrimas a la altura de la garganta, aquel atardecer en Granada, viendo el sol a través de las pupilas de miel de Enrique. Pero, de pronto, acaso otra vez Ricky, abra su boca en una risa estridente y ensordecedora, que la empuje a meterse la coca a cualquier hora, en cualquier situación. Al llegar a este momento en el que la cocaína puede que ocupe sus recuerdos, quizá cierta calma anide en sus ojos. Es como si, en verdad, acabara de aspirar el polvo blanco y los efectos narcóticos, y levemente oníricos de la droga, llegaran hasta el mismo centro de cada una de sus neuronas. Así, durante unos minutos, logra que su cerebro sólo vea un paisaje de neblina blanca y deseada, sobre todo por lo que alivia. Al cabo de aquellos minutos, que a ella se le antojan breves segundos, su cerebro es ocupado, por Madelaine, por el rostro de Madelaine echándose sobre el suyo. Puede que sienta con verdadero asco y repugnancia, que la lengua gordezuela y húmeda penetra por su boca. Y siente las manos de ella, siempre frías, en sus jóvenes pechos, cuyos pezones, muy a su pesar, se yerguen ante aquel contacto físico y aquella diferencia de temperatura. Nunca puede evitarlo. Se queda quieta, extática, suspensa, a la espera de que Madelaine hable, y siempre lo hace. “No pongas nervioso a Ricky. Su protección es la garantía para la tranquilidad de nuestro negocio. Y para la tuya también.”, concluye con una sonrisa de serpiente. </span><span style="font-size: large;">Esa frase es otra llave, para que otro martillo contundente golpee en sus neuronas. En cada una al mismo tiempo, por lo que, en realidad, son millones de martillazos potentes chocando violentamente contra ella. Acaso, sea la imagen de un Madrid gelatinoso y pardo que la agobia y se le queda incrustado por debajo de la piel. Madrid tenso y denso de tráfico, de ruidos, de gentes que siempre caminan deprisa, como si siempre llegaran tarde a todos los sitios. Madrid, monstruo impersonal, pero real, como sus hermosos atardeceres desde la catedral de la Almudena, que la ha colocado exactamente en el borde del precipicio, junto a la fétida cloaca. Y ella siente que no puede mantener el equilibrio. Quizá, en vez de mirar de frente, mire hacia abajo, y ese sea el instante en el que empiece la caída. Una caída larga y veloz, demasiado larga y demasiado veloz. Ella sabe que se estrellará y allí abajo, en la última hora, y quedarán desparramadas todas sus entrañas. Pasa justo ante unos salientes a los que se puede agarrar. De hecho, quizá lo haya intentado. Sin embargo, una mano peluda, con trazas de garra, cercena aquel saliente, que sale disparado hacia el abismo por delante de ella. Y en tales instantes, invariablemente, como un murciélago de muerte, eterno devorador de sangre de jóvenes vírgenes, aparece en el fondo de su recuerdo enlutado, endrino, la figura de Joaquín. Con él quizá tenga una doble sensación, una doble historia. Al principio, lo odia, porque le ha dejado a las puertas de la selva de cristal y cemento. Las palabras de la carta de despedida que le escribiera en la pensión a las puertas de Madrid, se repiten, pero sobre todo la frase: “estoy acojonado”. Y esas palabras puede que sean, curiosamente, un bálsamo para ella, pues allí descubre la verdad desnuda y frágil de Joaquín, su vulnerabilidad a pesar de todo lo que aparenta. Y entonces, indefectiblemente, el odio se troca añoranza de su fuerte cuerpo flexible. Al llegar a este punto la tormenta de su ánimo ha tomado proporciones cósmicas, y ningún recipiente de su interior maltrecho puede contener el exceso de lluvia, así que quizá comience un llanto silencioso, callado, pero constante y desolador para cualquiera que lo viera. Pero tal es la concentración de su rostro, tal la ausencia de su mente, que nadie, o casi nadie, se atrevería a interrumpir el devenir de aquellas lágrimas. (Y menos el caballero escrutador y la inquisitiva madre, aunque habría de decir mejor, la inquisitiva abuela. De los otros dos pasajeros, mejor no que no se hable). Su salobre sabor, el de las lágrimas, no es percibido por Mila hasta muchos minutos después. Entonces, sin llegar a retornar al presente, sí es capaz de que su llanto cese. Vuelve a dar otro paso hacia atrás en su eterno viaje circular. Añora el amor casto, casi infantil, en Euritmia. Y en su particular recuerdo, casi seguro que vuelva a detenerse en aquel jardín euritmitense en el que Joaquín acaso le bese por vez primera, y ella, bajo los efectos del primer estremecimiento producido por el amor, sienta que todo el cosmos baila de felicidad a su alrededor mientras aplaude feliz. Por unos momentos, su pálido rostro sonríe. Sin embargo para cualquier espectador, y el escrutador caballero con problemas en su empresa probablemente lo sea, para su desgracia, es más angustiosa aquella sonrisa. Es una sonrisa desencajada, desmadejada, deforme, y, si se puede decir, cruel y triste, a la vez. Una desgarrada sonrisa cubierta de lágrimas. Una sonrisa, que quizá invite a pensar en la demencia, aunque este pensamiento no sea muy piadoso por parte de un caballero. Mas son breves instantes. Pues, otra vez, por las destrozadas circunvalaciones sinuosas de su cerebro saturado por su propio fracaso, la imagen de su hermano Pedro, de su padre, de su abuelo, de su hermano Marc, y de su madre, se superponen una tras otra creando una imagen de horror rematada por los gritos y las constantes increpaciones. Mil gritos le llenan el interior de su cabeza, ¿o de su corazón?. “¡No lo hagas, Mila!” “¡No te dejo!” “¡No puedes salir esta noche!” “¿Qué dirán los condes del Fresno de Oro, si se enteras de que tienes novio?” “¿No te importa lo que me puedan decir los vecinos?” “¡Hasta que no tengas trabajo y ganes tu sueldo, no harás lo que quieras, aunque tengas cincuenta años!” “Seguro que te has acostado con él, como si fueras una cualquiera”. Y, la mayoría de las veces, esta frase, que resuena como un eco fantasmal en la voz de su abuelo, misteriosamente quizá enlace con la primera pregunta. “¿No habría más puticlubs en todo Madrid?”</span></div><div style="text-align: justify;"><span style="font-size: large;">Puede que transcurran de este modo horas y horas, pues la duración de los episodios no es siempre la misma. Unas veces, algún recuerdo concreto la atenaza por más minutos, mientras otros pasan como una exhalación. Otras veces quizá ocurra lo contrario. Pero en ningún caso, por más que duren los recuerdos, cambia de postura: el cuerpo hierático, rígido, con los brazos en ángulo recto sobre las piernas, también flexionadas. Parece una estatua de reina sedente, con leve aire egipcio o mesopotámico. Y cuando llega al momento en el que los gritos de su madre atruenan en su cabeza, puede que ocurra que cualquier circunstancia la lleve a la realidad. O bien, si eso no sucede, puede que ocurra que, misteriosos mecanismos desconocidos, la regresen, por el orden inverso, nueva e inexorablemente al principio de todo el proceso. Como si estuviera metida en una cruel rueca eternamente maldita, en infinito giro sobre sí misma.</span></div><br />
<div style="text-align: right;"><em><span style="color: #0b5394;">Continuará</span></em></div>Amando Carabiashttp://www.blogger.com/profile/13245568178436117134noreply@blogger.com8